THÉOPHILE 
GAUTIER AUTIER 


Editura Univers 


Clasicii 


Literaturii Universale 


Coperta colecţiei : Vasile Socoliuc 


THEOPHILE GAUTIER 


LE ROMAN DE LA MOMIE 
precede de trois contes antiques 
UNE NUIT DE CLEOPÂTRE 


LE ROI CANDAULE 
ARRIA MARCELLA 
© Garnier Frères, 1963 


Toate drepturile asupra acestei versiuni sint rezervate Editurii Univers 


Theophile Gautier 


O NOAPTE 
A CLEOPATREI 
e 
REGELE CANDAULE 
o 
ARRIA MARCELLA 
e 


ROMANUL UNEI MUMII 


Traducere şi note de ELSA GROZEA 
Prefaţă de ANTOANETA TĂNĂSESCU 


Bucureşti, 1984 
E N N FR a E N II CD IRO 
Editura Univers 


MELANCOLIA STATUILOR 


O vertiginoasă modificare de optică, deloc uimitoare şi în nici 
un caz neliniștitoare, face ca destinul modern al „povestirilor 
antice“ şi al Romanului mumiei să fie altul decit în momentul 
apariţiei lor, la mijlocul secolului trecut. Atunci interesul „ar- 
heologic“ părea precumpănilor, atît criticii cît și unii colegi de ge- 
neraţie sau cititori putind vedea în prozele lui Théophile Gautier 
ilustrarea, foarte îndeaproape, a unui fenomen mai general : fas- 
cinaţia pe care Orientul vechi sau nou o exercita asupra lumii 
occidentale. 

Probele, numeroase, sînt semnate deopotrivă de scriitori şi 
de savanţi. În 1187, Voyage en Égypte et en Syrie de Volney. In 
1822, prin Lettre à M. Dacier sur les hitroglyphes, urmată după 
un an de Précis du système hi6roglyphique des anciens Egyp- 
tiens, Champollion inaugura o disciplină științifică. În 1826, la 
peste un sfert de veac de la expediţia lui Napoleon în Egipt, Ca- 
talogue raisonné et historique des antiquités découvertes en 
Égypte de Joseph Passalacqua unde, printre altele, este descrisă 
și mumia unei femei de o mare frumusețe asupra căreia privirea 
autorului întirzie „cu un amestec de surpriză şi tristeţe“, În 1828, 
Champollion (însoţit de Rosellini) începe o călătorie în Egipt, 
pentru ca postum să apară Lettres écrites d'Égypte et de Nubie. 
În 1842, Lepsius editează Cartea morţilor, texte găsite în sarco- 
tagele vechilor egipteni. Şapte ani mai tîrziu, Gustave Flaubert şi 
Maxime Du Camp călătoresc pe Nil, în Siria și în Asia Mică. La 
întoarcere, vor discuta mult cu bunul lor prieten Théophile Gau- 
tier despre cele văzute. Du Camp publică destul de repede 
Egypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852) şi Le Nil (1854), În 1854, 
J. G. Wilkinson, Manners and customs of the ancient Egyptians. 
În sfîrşit, în 1856, Ernest Feydeau, la rîndul său pricten cu Flau- 
bert, publică Histoire des usages funèbres et des sépultures des 
peuples anciens (209 p., 40 de planşe). La 31 octombrie, Gautier 
semnează in „Moniteur universel“ o prezentare a cărții. Feydeau 
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vrea să-l cunoască. O afectuoasă considerație va ghida relaţia 
ce se stabileşte curind. Discuţii prelungite și consultaţii biblio- 
grafice asupra unei lumi care, pe Gautier, îl atrage irezistibil, 
Acum, scriitorul citeşte cu aviditate tratate de specialitate şi cărţi 
de călătorie cărora le rămine, cu entuziasm, dator. 

Romanul mumiei apare în foileton în „Moniteur universel“ 
între 11 martie — 6 mai 1857 (anul următor, în volum) şi, de 
atunci, aproape fără excepţie, studiile mai extinse ce-i sint de- 
dicate acordă o atenţie simptomatic de aprinsă inventarierii sur- 
selor Și, mai ales, analizei felului cum ele trec cu pas apăsat sau 
doar ca o adiere în substanţa textului. A. Moret (1899), H. C. Lunn 
(1919), A. Coleman (1922), Jean Richer (1855) sau Adolphe Boschot 
(1963) şi Geneviève van den  Bogaecrt (1966), aceștia din urmă 
semnind prefața la două recente ediţii ale romanului, slujesc 
— toţi — cu o strălucitoare erudiție aceeaşi teză. În plus, Roma- 
nul este uneori tipărit însoțit de reproduceri din Feydeau şi Wil- 
kinson, de imagini ale unor celebre monumente şi basoreliefuri 
egiptene sub care, aproape ca o notă explicativă, sint trecuie pa- 
saje din text. Ca și cum intenția esențială a scriitorului ar fi fost 
aceea de a descrie conştiincios detaliile planșelor răsfoite. 


La atit să se reducă, oare, marea iluzie a lui Gautier de a în- 
cerca, prin literatură, „une tragsposition dart“ ? Să fie, deci, ten- 
dinta de „supunere absolută la obiect“, intensă ca o ardere „rece“, 
pe care Sainte-Beuve o remarca la autorul Domnișoarei de Mau- 
pin, formă a mimetismului mecanic, a pastişei simpliste ? 

'Teoreticianul Gautier este primul care ar înlătura cu decizie 
o asemenea supoziţie. În celebrul escu Despre frumosul în artă, el 
vede în pictură o „artă a transformării“ iar în pictor un creator ce 
„trebuie să caute înainte de toate interpretarea iar nu calchierea 
absolută ; să redea aparenţa şi nu realitatea“. În caz contrar, s-ar 
repeta „nefericita“ experiență a lui Laberge care, „rătăcit de o 
metodă falsă, deşi avind toate aparențele adevărului, şi-a închis 
microcosmosul, pictînd după modelul exterior şi nu după cel lăun- 
tric ; a respins intuiţia, deducţia, amintirea, neadmițind decit imi- 
taţia imediată. Din artist, s-a prefăcut în oglindă“. Gautier se re- 
feră aici direct la pictură dar literarul nu poate fiinţa într-o altă 
viziune. Dealtfel, în epocă, Baudelaire numea în acelaşi mod norma 
internă a reflectării : „Fantezia descompune întreaga creaţiune, şi 
cu materialele îngrămădite și dispuse după reguli a căror origine 
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nu o putem afla decit in zona cea mai profundă a sufletului, 
creează o lume nouă“. 

„Regulile“ organizării epicului, iată ce ne interesează la Gau- 
tier, aceasta cu atit mai mult cu cit „materialele“ din care se ridică 
edificiul nu sint în cea mai mare parte cunoscute direct, privirea 
naratorului fiind obligată să străbată, spre a ajunge la timpul şi 
spaţiul evocat, coperţile groase ale cărţilor. Este ceea ce Gautier 
recunoaște clar şi fără echivoc în dedicaţia către Ernest Feydeau, 
pe prima pagină a Romanului mumiei : „Povestea vă aparţine, ro- 
manul este al meu ; nu am avut decit a lega prin stil, precum ci- 
mentul leagă mozaicul, pietrele preţioase pe care mi le-aţi dăruit“. 

Candaule, rege al  Lydiei, este ucis în 685 î.e.n., Cleopatra 
moare în 30 î.e.n., erupția vulcanului Vezuviu, care devastează ele- 
gantul Pompei, are loc în 79 iar Tahoser (Champollion găsise la 
Biban-el-Molouk un mormint pe care legenda îl atribuie grațioa- 
sei regine) vieţuise cu aproape 35 de secole în urmă, în anticul 
Egipt. Asemenea lui Octavian (din Arria Marcella) şi lordului 
Evandale (din Romanul mumiei), eroi ce trăiesc cu mare intensi- 
tate emoția întilnirii cu lumi demult dispărute, naratorul se lasă 
subjugat de forța „idealului retrospectiv“, singura sa dorinţă ră- 
miînînd parcă aceea de a icși din prezent şi a-și pune în consonanță, 
după un fluid simpatetic, inima sa cu cea a oamenilor din vechime. 
Michelet auzea „dansul galvanic“ al manuscriselor nerăbdătoare 
să iasă la lumină. Gautier distinge foșnetul  pergamentelor din 
perspectiva unui contemplativ ataşat singurătăţii. 

Din cărți va cunoaşte scriitorul nu numai îndepărtatele tim- 
puri, ci și înfățișarea oraşelor și a ținuturilor. Dacă la Pompei se 
pare că a fost în jurul anului 1850, în somptuoasa Tebă nu a pășit 
niciodată. A făcut cronici la spectacole sau expoziţii dedicate Egip- 
tului și semnalind, în 1854, Le Nil de Maxime Du Camp, nu-i ră- 
mine decît să noteze : „Fericil om, pe care aş fi gelos dacă nu mi-ar 
fi prieten“. Cu unsprezece ani în urmă, într-o scrisoare adresată 
lui Gerard de Nerval, regreta de a nu-l fi însoţit în Orient. Va ră- 
mâîne cu acest regret şi în 1869 cind, în drum spre locurile multia- 
bite, se accidentează pe vas și e silit să rămină în hotelul din Cairo. 
Deşi priveliștea ce-i este admisă este parțială, se lasă cuprins de 
vaga neliniște a transformării visului în realitate: „Ceca ce ve- 
deam era chiar Nilul, adevăratul Nil, acest fluviu pe care de atitea 
ori am fost forțat să-l descopăr cu ochiul intuiţiei“. 

Lumea anticelor imperii era de mult presimţită, și dacă reale 
călătorii i-au fost interzise, scriitorul se mulțumește cu cele ima- 
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ginare. E limpede că nu pitorescul caută Gautier sub orizontul de 
lavă al nemișcătorului Pompei, acolo unde luciul soarelui sau, 
poate, transparenţa incredibilă a aerulni fac ca obiectele să apar- 
țină mai degrabă visului decit realităţii. Tot aşa, nn detaliul exotic 
este urmărit în peregrinările prin labirinticele drumuri ale necro- 
polei din Teba sau prin sălile fără de număr ale palatelor faraoni- 
lor. Chiar dacă secolul său nu ar fi fremătat, emoţionat, la desco- 
peririle lui Champollion, Gautier ar fi ales aceeaşi cale, dictată na 
din exterior, ci  convenind în chip esențial structuralităţii sale 
creatoare. 

Reluînd o cunoscută frază, putem, așadar, presnpune că biblio- 
grafia a fost prilejul nu cauza scrierilor de care ne ocupăm. Arheo- 
logia s-a lăsat folosită de mîna de fum a iluziei. 


La data cînd prozele apar (O noapte a Cleopatrei, noiembrie— 
decembrie 1838, în „La Presse“ ; Regele Candaule, octombrie 1844, 
în „La Presse“ ; Arria Marcella, martie 1852, în „La Revue de 
Paris“ ; Romanul mumiei, primăvara lui 1857, în revistă, după un 
an în volum), Théophile Gautier era autorul Domnișoarei de Mau- 
pin (1835), pe care, spunea Sainte-Beuve, „orice tămăduitor de su- 
flete, orice moralist trebuie să a aibă într-un raft din fundul bi- 
bliotecii“. 

Roman devenit celebru mai ales pentru Prefaţa sa ce nu poate 
lipsi din nici o panoramă a ideilor literare moderne, Domnișoara 
de Maupin explicitează un punct de vedere căruia autorul îi va 
rămîne atașat încă trei decenii, adică pînă la Căpitanul Fracasse. 


În termeni tranșanți, Emile Faguet vorbea despre „aversiunea“ 
faţă de literatură a scriitorului („Gautier este un literat care nu 
iubește mult literatura“). El și-a reprimat vocaţia „adevărată“, 
aceea de pictor. Firesc, astfel, domeniul său propriu este literatura 
„plastică“ (nu „descriptivă“) în care personalitatea creatorului „se 
șterge“ cu totul în faţa naturii ce trece cu autoritate în prim plan. 
Nu altfel gîndea Gustave Lanson, apreciind la autorul Romanului 
mumiei „exactitudinca de pictor sau de gravor“ capabilă să gene- 
reze (interesantă constatare !) renunţarea la lirismul ardent „pen- 
tru a se închina obiectului, modelului“. „E începutul literaturii im- 
personale“, conchide Lanson. 

Plimbîndu-şi ochii asupra colosalului Egipt sau aristocraticului 
Pompei, Gautier desenează privelişti a căror energie latentă și a 
căror pregnanță impenetrabilă vorbesc elocvent lectorului său de 
peste un secol. i 
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El vede toiul cu „ochi exersat de artist“ (Arria Marcella) şi, 
în consecință, personajele sint surprinse în atitudini pe care de 
obicei pictorilor le place să le treacă în frescă sau desen. Psiholo- 
gia este cercetată cît e necesar creionării fizionomiei, iar „seenele“ 
în care geslica e minimă, redusă la esenţial, sint preferate avalan- 
şei de întîmplări. Epicul se restringe la extrem, triumfătoare este 
imaginea. Supremaţia pictaralului, iată mirajul prezelor lui Gau- 
tier şi, pornind de la această premisă, nu are de ce să ne mire fap- 
tul că reconstituirea lumii se face sub ghidajul frescelor imobile 
dar debordind de culoare şi mister. 

„»De-aş fi fost pictor ! (am regretat întotdeauna că nu sint)” se 
lamentează d'Albert în paginile Domnişoarei de Maupin, obligat 
a recunoaște „cu înfiorare“ și „admiraţie nelipsită de o oarecare 
spaimă“ că portretele reţinute între ramele tablourilor (portrete 
a căror „privire pictată pare să te străpungă și să se prelungească 
la infinit“) întrec prin frumusețe înfățişările reale sau cele contu- 
rate de narator. Prin simplificarea nuanțelor, observația este ex- 
tinsă : „Meşteşugul scriitorului se află în inferioritate față de acela 
al pictorului, deoarece nu poate înfățișa lucrurile decit în mod 
succesiv. O singură aruncătură de ochi ar fi fost suficientă pentru 
a cuprinde totul într-un tablou, unde pictorul ar fi grupat în jurul 
mesei diferitele figuri, a căror descriere am făcut-o mai sus; ar fi 
putut fi văzute, astfel, umbrele, luminile, atitudinile contrastante, 
coloritul propriu al fiecărui lucru, precum şi o infinitate de detalii 
de finețe, care lipsese din această descriere şi așa prea lungă, deşi 
am încercat să o redăm cît mai pe scurt cu putință“ (Căpitanul 
Fracasse). 

Tributar mai degrabă lui Lessing decit „lecţiei“ literaturii în 
general și prozei contemporane în special (între 1830 și 4870 apar 
romanele lui Balzac, Stendhal, Flaubert, Hugo... infirmind oricind 
și cu ușurință asemenea grăbite concluzii), Gautier se ataşează nu 
numai teoretic ideii ei iși asumă neadecvarea literarului ca pe o 
fatalitate. 

Dacă tabitoul este preferat evenimentului, statuia este modelul 
tipologiei. În Domnișoara de Maupin, d'Albert rostește nu numai 
o mărturisire, ci și un program larg aplicabil scrierilor lui Gau- 
tier : „Am privit femeia cu ochi de sculptar și nu de îndrăgostit“. 

Statuia, expresie deplină a frumuseţii, echilibru perfect între 
ideal şi materialitate, armonie a austerităţii şi voluptăţii, aşa gîn- 
desc eroii, şi din acest motiv feminitatea este în prozele lui 
Théophile Gautier sufletul sau umbra zveltelor siluete de piatră. 


Amintirea divinei Nyssia se gravează in inima lui Gyges mai pu- 
ternic decit urma lăsată in fildeş de dalta sculptorului, iar Can- 
daule, regele, la care entuziasmul artistic învinge gelozia, este mar- 
cat de un unic regret: preafrumoasa sa soție refuză să servească 
drept model pictorilor și sculptorilor curții. La Pompei, Octavian 
crede a fi descoperit în lavă conturul încintător nu al unui corp 
de femeie ci al unei antice statui, iar cînd Tahoser este scoasă din 
noaptea eternă a sarcofagului, linia pură, graţia şi cleganța forme- 
lor sale întrec marmura romană sau elină. 

De la Domnișoara de Maupin la Căpitanul Fracasse, Gautier 
rămîne consecvent unui mod de consiruire atit a personajului cît 
şi a subiectului, şi această fidelitate faţă de mecanismul literaru- 
lui ni se pare cu mult mai relevantă decit cea faţă de surse ex- 
terne. „Scenariul“ epic este ușor de depistat. 


El debutează, aproape invariabil, cu radiografierea stării de 
languroasă melancolie sau doar de infinit plictis pe care eroii 
și-o asumă cu oarecare distincție, ca pe o povară de lux. D'Albert 
nu face nici un gest de revoltă. Dimpotrivă : „E adevărat, mă plic- 
tisesc, dar în liniște şi cu o reserânare nu lipsită de o anume dul- 
ceaţă, pe care îmi place s-o asemui cu unele zile lungi de toamnă, 
palide şi călduţe, cărora le găseşti, după dogorile excesive ale verii, 
un farmec ascuns“. Sub soarele torențial al sudului, plutind între 
maluri bintuite de o tristeţe imensă și solemnă, o tristeţe aridă, 
lipsită de reverii, Cleopatra își suspină plictisul. Totul o deprimă : 
coloanele și templele ridicate de o imaginaţie monstruoasă, invazia 
sufocantă a hieroglifelor, stăpine ale lumii de pe pămînt și ale 
lumii de sub pămînt, vecinătatea necropolelor dar, mai ales, ab- 
senţa iubirii, a aventurii surprinzătoare, totale. Frumuseţe, bogăție, 
celebritate nu slujesc la nimic. Tristeţea este stăpină, iar sub pur- 
ură inima bate ca într-o închisoare. La fel gindea cu sute de ani 
inainte şi fermecătoarea Tahoser, nefericită în dragoste. Din aceeași 
categorie a „răului“ existenţial face parte şi boala neșştiută de 
medici care macină inima şi sufletul tinărului Octave de Saville 
din nuvela Avatar, apărută în acelaşi an cu Romanul mumiei. Iar 
pe chipul baronului de Sigognac (din Căpitanul Fracasse) „obiş- 
nuinţa unei tristeţi secrete săpase cute dureroase într-o fizionomie 
pe care un pic de fericire ar fi făcut-o încîntătoare“. 

Dar sublimă între toate este melancolia marelui Faraon. Fi- 
gura sa cu trăsături sublime, pe care nici o emoție umană nu 
le alterează, este luminată de ochii privind doar spre eternitate şi 
infinit. Mișcările se suceed: într-o majestuoasă lentoare. Rareori, un 
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vag surîs sau o imperceplibilă mișcare a pleoapelor lasă să se stră- 
vadă în afară sclipirea sufletului. E puternic, e cel mai puternic, 
e bogat, e cel mai bogat însă e singur şi nefericit in ciclopicul său 
palat unde, urmărit permanent de ochii respectuoşi dar avizi de 
curiozitate ai supușilor, se apără adoptind poza de liniștită gran- 
doare, iubilă de sculptori. Faraonul cste o statuie fără de seamăn 
cu inima siişiată de disperare. 

Accasta este atmosfera „mişcării“ iniţiale a prozelor. Eroii 
au vaga presimţire a schimbărilor viitoare şi, în aşteptarea lor, se 
miîngiie cu iluzia unei iubiri idealc sau, ca Octavian, depun o pa- 
siune imposibilă la picioarele marilor tipuri feminine ale istorici 
și artei. i 

Aşteptarea nu este, însă, de lungă durată. Urmind descripţiilor 
de o cadență muzicală (marca reușită a epicii lui Gautier) sau 
tiradelor impecabil cizelate, scriitorul se apropic de centrul incan- 
descent al crizei sentimentale pe care o ţine sub observaţie. Cei doi 
care se căutau sau sc așteptau sint, în sfirșit, aproape. Atunci, pri- 
virea indrăgostitului, fosforescentă, insuportabilă și răpusă de pa- 
timi se îndreaptă asupra iubitei. Cind o simte, Cleopatra lasă să-i 
scape un țipăt mai ascuţit decit al Dianei surprinsă de Acteon. Stri- 
gătul Nyssiei este de căprioară rănită. Arria Marcella aruncă spre 
Octavian o privire grea şi arzătoare ca plumbul topit. Ochii Fa- 
raonului sînt de granit. Cum să rezişti acestor magnetice abisuri ? 

Poate tocmai intensitatea incredibilă a sentimentului face im- 
posibilă împlinirea. Sau, poate, ncliniştea pe care spectacolul per- 
fecţiunii, al frumuseţii (Iubirea = Frumuseţe, spune Gautier) îl 
strecoară în inimă și minte este prea puternică. Capul Frumuseţii 
este capul Meduzei, şi rarii privilegiați ce au avut şansa a-l privi 
plătesc acest irepetabil moment de fericire. 

Meiamoun se sinucide, Arria Marcella se intoarce sub lava 
timpului său, regele Candaule este ucis, Faraonul dispare înghiţit 
de istorie, iar Yahoser se lasă acoperită de piatra unui magnific 
-mormint, Cei ce le supraviețuiesc au de învins indescriplibila 
tristeţe a singurătăţii. Viaţa înaintează, dar ochiul interior va privi 
mereu, cu melancolie, spre soclul statuilor dispărute. 


ANTOANETA TĂNĂSESCU 


O NOAPTE A CLEOPATREI 


Capitolul I 


Sint — în clipele în care scriem aceste rînduri — 
aproape nouăsprezece veacuri de cînd o luntre, minunat 
„aurită şi vopsită, cobora pe Nil, cu toată iuţeala pe care 
i-o puteau da cincizeci de visle lungi și plate care vărgau 
apa, ca labele unui scarabeu gigantic. 

Luntrea aceasta era îngustă, prelungă, avea cele două 
capete ridicate în formă de lună nouă, era zveltă ca pro- 
porţii şi minunat croită pentru drum ; un cap de berbece, 
cu un bulgăre de aur pe creştet, împodobea virful prorei 
și arăta că ambarcaţia aparţine unei persoane de neam 
regesc. 


În mijlocul bărcii se înălța o cabină cu acoperiș plat, 
un fel de naos sau sart de onoare, colorată și aurită, avînd 
un ciubuc cu palmete t și patru ferestre mici, pătrate. 

Două încăperi, de asemenea acoperite cu hieroglife, 
ocupau extremităţile acestei bărci în formă de semilună ; 
una dintre ele, mai mare decît cealaltă, avea un etaj su- 
prapus, nu prea înalt, ca teugile ciudatelor galere din vea- 
cul al șaisprezecelea desenate de Della Bella ; cea mai 
mică, slujind de adăpost pentru pilot, se termina printr-un 
fronton triunghiular. 

Cîrma era făcută din două visle imense, prinse de 
doi furcheţi vărgațţi ; vislele se prelungeau în apă, în spa- 
tele bărcii, ca labele palmate ale unei lebede; capete 
acoperite de cîte un pschent? și purtind la bărbie cornul 
alegoric erau sculptate la minerele acestor visle mari pe 
care pilotul le manevra stind în picioare pe acoperișul 
cabinei. 


1 Motiv ornamental reprezentind o frunză de palmier sau de 
acant stilizată. 
2 Coroana suprapusă a faraonilor egipteni. 
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Era un bărbat cu pielea rumenită de soare, arăraiu ca 
bronzul nou, cu reflexe albăstrii și lucitoare, cu ochi mig- 
dalaţi, cu păr foarte negru și împletit în codițe, cu gură 
cărnoasă şi pomeți ieșiţi în afară, cu urechile depărtate 
de cap — tipul egipteanului în toată puritatea lui. O 
fustă strînsă pe coapse și cinci sau șase rînduri de podoabe 
de sticlă şi amulete îi alcătuiau tot costumul. 


Părea să fie unicul om din barcă, întrucît luntrașii, 
aplecaţi peste vislele lor și ascunși de bordura ambarcaţiei, 
nu-și făceau bănuită prezența decît prin mișcarea sime- 
trică a vislelor deschise ca marginile unui evantai, de fie- 
care parte a luntrei şi reafundate în fluviu după o scurtă 
zăbavă. 


Nici o adiere nu tulbura văzduhul, iar vela mare, tri- 
unghiulară, a luntrei, strînsă și legată cu o parîmă în jurul 
catargului coborit, arăta că se renunţase la orice speranţă 
de a se mai vedea stîrnindu-se vintul. 


Soarele amiezii își trimitea sulițele de plumb, milurile 
cenușii ale țărmurilor răspîndeau reverberații scînteie- 
toare, o lumină crudă, puternică şi prăfoasă într-atit era 
de intensă, șuvoia în torente de flăcări, azurul cerului se 
albea de căldură ca un metal încins în cuptor; un abur 
fierbinte și roșiatic fumega în zarea incendiată. Nici un 
nor nu se contura pe cerul uniform și mohorit ca 
eternitatea. 

Apa Nilului, spălăcită și mată, părea că adoarme în 
drumul ei și că se desface în pînze de cositor topit. Nici 
o adiere nu-i încreţea fața și nu înclina pe tulpini caliciul 
florilor de lotus, la fel de ţepene ca și cînd ar fi fost 
sculptate ; abia dacă din loc în loc saltul vreunui bechir 
sau fahaka, umflîndu-și pîntecele, isca sclipătul cîte unui 
solz argintiu, iar vislele luntrei păreau că spintecă anevoie 
pelicula funinginoasă a acestei ape încremenite. Malurile 
erau pustii ; o tristețe imensă și solemnă copleșea pămîn- 
tul acesta, care nu a fost niciodată altceva decît un mare 
mormiînt şi ai cărui oameni par să nu fi avut altă îndelet- 
nicire decît să îmbălsămeze morții. Tristeţe aspră, uscată 
ca piatra ponce, fără melancolie, fără visare, fără să aibă 
a căuta în zări vreun nor ca cenuşiul perlei, fără un tainic 
izvor în care să-ți scalzi picioarele împrăfoșate ; tristeţea 
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sfinxului plictisit să privească întruna pustiul și care nu 
se poate desprinde de soclul granitic pe care își ascute 
ghearele de douăzeci de veacuri. 

__ Atât de adîncă era liniștea, încît s-ar fi zis că lumea a 
devenit mută sau că aerul şi-a pierdut proprietatea de a 
răspîndi sunetul. Singurul zgomot ce putea fi auzit era 
șopotul şi rîsul înfundat al crocodililor moleșiţi de căl- 
dură, care se bălăceau prin. stuful fluviului ; sau cîte o 
pasără ibis care, ostenită de atîta stat cu un picior adus 
pe sub pîntece și cu gîtul vîrît între umeri, își părăsea 
imobilitatea și, plesnind brusc aerul cu aripile sale albe, 
se ducea să se cocoaţe pe vreun obelisc sau palmier. 

Luntrea alerga pe apa fluviului ca o săgeată, lăsînd în 
urmă o diră argintie care se ștergea repede ; și doar cîteva 
bule înspumate veneau să se spargă la suprafață, arătînd 
că barca se și făcuse nevăzută. 

Taluzurile fluviului, de culoarea ocrului și a somo- 
nului, se desfășurau cu rapiditate, ca niște mici suluri de 
papirus, între îndoitul azur, al cerului și al apei, atît de 
asemănătoare ca nuanţă, încît îngusta limbă de pămînt 
care le despărțea părea o şosea aruncată peste un lac 
imens și ar fi fost greu de spus dacă Nilul oglindea cerul 
sau cerul oglindea Nilul. 

Priveliștea se schimba clipă de clipă: pe de o parte, 
gigantice propilee care veneau să-și reflecte zidurile po- 
vîrnite, acoperite de largi panouri cu figuri. bizare ; porta- 
luri cu capiteluri evazate, balustrade alături de sfincși 
mari, ghemuiţi, avînd pe cap boneta cu barbă în caneluri 
şi încrucișîndu-şi peste sînii ascuţiţi labele lor de bazalt 
negru, palate uriașe profilindu-și în zare liniile orizon- 
tale și severe ale antablamentului 1 lor, în care globul 
emblematic îşi deschidea aripile misterioase asemenea unui 
vultur cu anvergură uriașă ; templul cu coloane enorme, 
groase ca niște turnuri, pe care se conturau, peste un 
fond de un alb sclipitor, procesiuni de figuri hieroglifice ; 
toate minunăţiile unei arhitecturi de Titani... Pe de alta, 
peisaje de o ariditate întristătoare : coline formate din 
spărturi mici de piatră, provenite de la săpături şi con- 


1 Antablament — element de arhitectură așezat deasupra zidu- 
rilor sau coloanelor unei construcţii ; susține acoperișul, 
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strucții, firimituri de la giganticul dezmăţ granitic care a 
durat treizeci de secole și mai bine ; munţi desfrunziți de 
arșiță, hăcuiţi şi zebraţi de dungi negre ca niște urme de 
incendiu, movile cocoșate și diforme, chincite precum 
criocefalul mormintelor și profilîndu-și în zare atitudinea 
schimonosită ; marne verzui, ocruri dulci, tufuri î de un 
alb făinos și, din cînd în cînd, pante abrupte de marmură 
de culoarea trandafirului uscat, în care se căscau negrele 
guri ale carierelor de piatră. 

Ariditatea aceasta nu era îmblînzită de nimic — nici 
o oază de frunziş nu răcorea privirea ; verdele părea o 
culoare necunoscută în această natură ; doar din loc în loc 
cîte un palmier subţiratic se ivea la orizont, asemenea 
unui crab vegetal; un nopal spinos își iţea frunzele tă- 
ioase ca niște paloșe de bronz; un cartham, găsind la 
umbra unui crîmpei de coloană puţină umezeală, puncta 
cu roșu uniformitatea fără margini. 

După această scurtă privire asupra înfățișării peisa- 
jului, să ne întoarcem la luntrea cu cincizeci de vislaşi și, 
fără a ne anunța prezenţa, să intrăm de-a dreptul în ca- 
bina de onoare. 

Interiorul era vopsit în alb, cu arabescuri verzi, cu 
liniuţe de un roşu-aprins şi flori de aur avînd forme 
fantastice ; o rogojină de stuf, de o finețe nemaipomenită, 
acoperea podeaua ; în.fundul încăperii se ridica un pat 
mic cu picioare de grifon, cu spătar garnisit ca o canapea 
sau canapeluţă de taifas, un scăunel cu patru trepte pen- 
tru urcarea în acest pat și un fel de hemiciclu din lemn 
de cedru, montat pe un picior, menit să îmbrăţișeze exact 
conturul cefei şi să sprijine capul persoanei culcate — 
lucru de un rafinament cam ciudat față de ideile noastre 
legate de confort. 

Pe asemenea pernă bizară odihnea un cap într-adevăr 
fermecător, care cu o privire ar fi făcut să piară jumătate 
din omenire; un cap adorat şi divin, femeia cea mai 
desăvîrșită care a existat vreodată, cea mai femeie și cea 
mai regină, un tip admirabil, căreia poeţii nu i-au putut 
adăuga nimic şi pe care visătorii îl află necontenit la ca- 


1 Roci prevenite din erupțiile vulcanice, 


17 


pătul reveriilor lor — nu este nevoie să o numim pe 
Cleopatra. 

Lîngă ea, Charmion, sclava ei favorită, flutura un 
evantai mare din pene de ibis ; o tînără rată stropea cu 
apă înmiresmată micile jaluzele de trestie care împodo- 
beau ferestrele cabinei, pentru ca aerul să nu ajungă acolo 
decit îmbibat de prospeţime și parfumuri. 

Alături de patul de odihnă, într-un vas de alabastru 
ornat cu panglici, cu git firav, de o linie subțire, zveltă, 
amintind oarecum silueta unui bitlan, era pus un buchet 
de flori de lotus, unele de un albastru ceresc, altele de un 
trandafiriu dulce, ca și vîrful degetelor marii zeițe Isis. 

În ziua âceea, din capriciu sau din calcul, Cleopatra 
nu era îmbrăcată după moda grecească ; tocmai asistase 
la un panegiric și se întorcea cu luntrea la palatul ei de 
vară ; în costumul egiptean purtat la serbare. 

Cititoarele noastre vor fi poate curioase să afle cum 
era îmbrăcată regina Cleopatra cînd se întorcea de la lăca- 
şul zeiesc din Hermonthis, unde era adorată triada formată 
din zeul Mandu, zeiţa Ritho şi fiul lor Harfre. Iată o plă- 
cere pe care le-o putem satisface. 

Regina Cleopatra avea drept coafură un fel de cască 
de aur foarte ușoară, alcătuită din corpul și aripile uliului 
sacru ; aripile, lăsate în evantai de o parte și de alta a 
capului, acopereau timplele, se alungeau aproape pe lingă 
gît şi lăsau să se vadă, într-o mică răscroitură, o ureche 
mai trandafirie și mai delicat rotunjită decît scoica din 
care a apărut Venus, denumită de egipteni Hathor ; coada 
păsării ocupa locul în care se află cocurile femeilor din 
zilele noastre ; corpul, acoperit de pene ce se suprapuneau 
parţial şi vopsite cu diferite emailuri, învelea creștetul, 
iar gitul, grațios îndoit spre frunte, forma dimpreună cu 
capul un fel de corn scînteind de pietre scumpe ; o creastă 
simbolică în formă de turn completa coafura aceasta ele- 
gantă, deși ciudată. Un păr negru, asemenea unei nopți 
neînstelate, scăpa de sub cască și cădea în cozi lungi peste 
umeri dalbi din care, vai, nu se zărea decit începutul, 
restul fiind acoperit de un guleraș sau grumăjer împodo- 
bit cu mai multe rînduri de serpentin, de azerodrah și de 
crisoberil. O rochie de in cu dungi diagonale în relief 
— o ceaţă, aer ţesut, ventus textilis, cum spune Petro- 
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„nius — se unduia în aburi albi pe trupul frumos, estom- 
pindu-i molatec contururile. Rochia aceasta avea jumă- 
tăţi de minecă ajustate pe umeri dar largi spre cot, ca 
miînecile noastre „în formă de sabot“, dezvăluind un braţ 
admirabil și o mînă desăvirşită ; braţul era strîns de şase 
cercuri de aur,.iar mîna împodobită cu un inel reprezen- 
tind un scarabeu. Un cordon ale cărui capete înnodate 
cădeau în faţă marca talia acestei rochii vaporoase; o 
mantie seurtă împodobită cu franjuri îi întregea găteala 
și, dacă unele cuvinte mai aspre nu înspăimîntă urechile 
pariziene, vom adăuga că rochia se numea schenti, iar 
mantia calasiris. 

Și acum, ca ultim detaliu, să adăugăm că regina Cleo- 
patra purta sandale foarte înguste, cu virf îndoit și legate 
în dreptul scobiturii piciorului precum pantofii — tot 
cu virful îndoit — al castelanelor din evul mediu. 

Regina Cleopatra nu avea totuși aerul de satisfacţie 
al femeii sigure de a fi neînchipuit de frumoasă și foarte 
gătită ; se tot răsucea şi frăminta pe patul ei mic, iar 
mișcările, destul de bruște, deranjau în fiece clipă cutele 
conopeum-ului din voal, pe care Charmion i le așeza iar 
cu nesfiîrşită răbdare, fără să înceteze a-i face vint cu 
evantaiul. F 

— Te înăbuși în camera asta, spuse Cleopatra. Mai 
cald n-ar putea fi nici dacă Phta, zeul focului, și-ar fi 
instalat aici făurăriile ; un aer de cuptor. 

Îşi trecu peste buze vîrful limbii mici, apoi întinse 
mina, ca un bolnav care caută un pahar lipsă. 

Necontenit atentă, Charmion bătu din palme ; un sclav 
negru, îmbrăcat cu un pantalon scurt și bufant, ca fusta 
albanezilor, şi cu o piele de panteră aruncată pe umeri, 
intră cu iuţeala unei năluci, ţinind în echilibru, pe palma 
stîngă, o tavă încărcată cu cești și felii de pepene roșu, 
iar în dreapta un vas lung cu gît ca de ceainic. 

-© Sclavul umplu una dintre cupe, turnînd de sus, cu o 
dexteritate încîntătoare, şi o aşeză în faţa reginei. Cleo- 
patra se atinse de licoare cu vîrful buzelor și o puse 
lîngă ea ; apoi, întorrînd spre Charmion frumoşii ei ochi 
negri, mieroşi, poleiţi de scînteieri, îi spuse : 

—. O, Charmion ! mă plictisesc. 
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Capitolul II 


Presimţind că urmează o confidenţă, Charmion își 
întipări pe față o încuviinţare miîhnită şi se apropie de 
stăpînă. 

— Mă plictisesc groaznic, spuse iarăși Cleopatra, lä- 
sîndu-şi brațele să atîrne, ca descurajată și învinsă. Egip- 
tul ăsta mă distruge, mă strivește ; cerul ăsta cu azurul 
lui implacabil este mai trist decit adînca noapte a Ere- 
bului — niciodată nor sau umbră, și mereu soarele ăsta 
roșu, singeriu, care te privește precum ochiul unui ciclop ! 
Vezi tu, Charmion, aș da un mărgăritar pentru o picătură 
de ploaie ! Din ochiul de flacără al acestui cer de bronz 
n-a căzut încă nici o lacrimă peste pustiirea de pe pă- 
mint ; este o lespede mare de mormînt, un dom de ne- 
cropolă, un cer mort și uscat ca mumiile pe care le aco- 
peră ; îmi apasă umerii ca o mantie prea grea; mă stin- 
jenește și mă îngrijorează ; mi se pare că nu m-aș putea 
ridica ţinîndu-mă foarte dreaptă, fără să nu-mi lovesc 
fruntea de el; şi-apoi, ţara asta e cu adevărat o ţară 
inspăimîntătoare ; totu-i sumbru, enigmatic, de neînțeles ! 
Închipuirea nu rodește decît himere monstruoase şi mo- 
numente nemăsurat de mari ; arhitectura și arta de aici 
mă înfricoșează ; coloșii aceștia ale căror picioare prinse 
în piatră îi osîndesc să stea veșnic așezați, cu mîinile pe 
genunchi, mă obosesc cu nemişcarea lor stupidă, îmi ob- 
sedează privirile și orizontul. Cînd va veni oare uriașul 
în stare să-i ia de mînă și să-i schimbe în veghea lor de 
douăzeci de veacuri ? Pînă la urmă și granitul ostenește ! 
Ce stăpîn așteaptă oare pentru a părăsi muntele care le 
slujește de jilţ şi a se ridica în semn de respect ? Ce turmă 
nevăzută păzesc sfincşii aceştia mari, ghemuiți precum 
cîinii pînditori, de nu-și coboară pleoapa niciodată și stau 
mereu cu gheara pregătită ? Pentru ce, cu atîta îndărăt- 
nicie, își aţintesc ochii de piatră asupra eternității și infini- 
tului ? Ce taină ciudată ascund, cu buzele strînse, în pieptul 
lor ? La dreapta, la stînga, în orice parte te-ai întoarce, 
nu vezi decît monștri înfiorători, “cîini cu cap de om, oa- 
meni cu cap de cîine, himere născute din împreunări hi- 
doase în adincurile tenebroase ale mormintelor ; vezi 


20 


doar chipuri infăţişindu-i pe Anubis, Typhon sau Osiris, 
ulii cu ochi galbeni, care par să te străpungă cu privirile 
lor :sfredelitoare, care par să vadă dincolo de tine lucruri 
ce nu mai au nume. O familie de animale și de zei groaz- 
nici, cu aripi solzoase, cu cioc coroiat, cu gheare tăioase, 
mereu gata să te sfișie, să te înhațe, dacă treci pragul 
templului sau dacă ridici colțul vălului ! i 

Pe ziduri, pe coloane, platforme, podele, palate și 
temple, în culoarele şi puţurile cele mai adinci ale ne- 
cropolelor, pînă în măruntaiele pămîntului, unde nici- 
odată nu ajunge lumina, unde făcliile se sting din lipsă 
de aer și pretutindeni, mereu, nesfirșitele hieroglife 
sculptate și pictate, povestind într-un limbaj de neînțeles 
lucruri pe care nu le mai știe nimeni şi care aparţin desigur 
unor creații dispărute ; uimitoare opere îngropate, la care 
un popor întreg s-a trudit să scrie epitaful regelui ! Mister 
şi granit — iată Egiptul. Frumoasă țară pentru o femeie 

Nu vezi decît simboluri amenințătoare și funebre, 
pedum-uri, tau 2-uri, globuri alegorice, șerpi încolăciți, 
balanţe în care sînt cîntărite sufletele — necunoscutul, 
moarte:, neantul! În loc de vegetație, stele funerare 
împestrițate cu caractere stranii ; în loc de alei cu arbori, 
alei de obeliscuri din granit ; în loc de sol, imense par- 
doseli granitice, fiecare munte putînd da numai o singură 
dală ; în loc de cer, tavane de granit — o eternitate 
palpabilă, un amar și veșnic sarcasm la adresa vieţii fra- 
gile și scurte ! Scări făcute pentru pașii lui Titan, pe care 
piciorul omenesc nu le-ar putea urca decît cu ajutorul 
altor scări ; coloane pe care o sută de braţe nu le-ar putea 
cuprinde, labirinturi pe care un an de le cuteieri și tot 
nu le găsești capătul! Ameţeală a enormului, beţie a gi- 
ganticului, efort dezordonat al orgoliului care vrea să-şi 
graveze, cu orice preț, numele pe fața lumii ! 

Și-apoi, Charmion, îţi spun, mă stăpînește un gind 
întricoșător : în celelalte locuri din lume cadavrele sînt 
arse, iar cenușa lor se contopeşie curind cu pămîntul. 
Aici, s-ar zice că cei vii nu au altă ocupaţie decit să-i 

1 Este vorba de vălul zeiţei Isis. 

2 Instrument sacru pe care anumite divinităţi egiptene îl ți- 
neau în mînă şi care avea forma unui T, 
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conserve pe morţi; balsamuri puternice îi apără de 
distrugere ; își păstrează cu toţii forma și înfățișarea ; 
sufletul și-a luat zborul, dar rămășițele pămintești rămîn ; 
sub poporul acesta sînt multe altele ; fiecare oraş se înalță 
pe douăzeci de caturi de necropole ; fiecare generație care 
se duce dăruie o populaţie de mumii unei cetăţi întune- 
cate : sub tată îl vei găsi pe bunic și pe străbunic în racla 
lor pictată şi aurită, aşa cum erau în viaţă şi, oricît ai 
scotoci, tot ai găsi — mereu, mereu ! $ 

Cînd mă gindesc la mulțimile astea înfășurate în ben- 
tite, la miriadele de spectre uscate care umplu adîncuri 
funebre şi care se găsesc acolo de două mii de ani, față în 
față, în tăcerea lor pe carg nimic nu vine s-o tulbure, nici 
chiar zgomotul făcut de viermele tîrîndu-se în sicriu, și 
care vor fi găsite neatinse după alte două mii de ani, cu 
pisicile, crocodilii, ibișii lor, tot ce a trăit în vremea aceea, 
simt că mă cuprinde spaima, şi mi se încrincenează carnea 
pe mine. Ce-şi spun, oare, ce vreme ce mai au buze şi de 
vreme ce sufletul — dacă i-ar veni fantezia să se în- 
toarcă — ar găsi trupul în starea în care l-a lăsat ? 

Egiptul este cu adevărat un tărîm sinistru, prea puţin 
făcut pentru mine, cea veselă și zburdalnică. În orice 
găsești o mumie, inima şi sîmburele tuturor lucrurilor. 
După mii de ocolișuri tot acolo ajungi; piramidele 
ascund un sarcofag. Neant şi nebunie toate astea ! Stră- 
pungeţi cerul cu gigantice triunghiuri de piatră, cadavrul 
vostru nu se va lungi'nici măcar cu un deget. Cum să te 
bucuri că trăiești pe un asemenea pămint, unde în loc de 
parfum respiri mirosul acru al naftului și al bitumului 
care fierbe în cazanele îmbălsămătorilor și unde podeaua 
camerei tale sună a gol, deoarece oscioarele din hipogeele 
şi puţurile mortuare se întind pînă sub alcovul tău ? Să 
fii regina mumiilor, să ai, pentru a sta de vorbă, statuile 
acestea cu atitudini încremenite și ţepene ! Vesel, nu !? 
Și măcar de-aș avea, pentru a mai îmblinzi tristețea asta, 
o iubire, um temei care să mă atragă spre viaţă, măcar 
de-aș iubi pe cineva sau ceva, ori să fiu iubită! Dar 
nu sînt. 

Iată pentru ce mă plictisesc, Charmion ; dacă aș iubi, 
Egiptul acesta sterp şi posac mi-ar apărea mai încîntător 
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decit Grecia cu zeii ei de fildeş, cu templele sale de mar- 
mură albă, cu pădurile de oleandri şi fîntinile ei de apă- 
vie. Nu m-aş mai gîndi la fizionomia stranie a lui Anubis 
şi la spaimele orașelor subterane. 

Charmion suriîse neincrezătoare. 

— Nu trebuie să-ţi faci mare pricină de tristeţe din 
atîta lucru, căci fiecare privire de-a ta străpunge inimile 
precum săgețile de aur ale lui Eros însuși. 

— Poate şti o regină, reluă Cleopatra, dacă-i iubită 
pentru ea sau pentru diadema ei? Razele coroanei sale 
siderale uluiesc ochii și inima și, odată coborită de la 
înălțimile tronului, voi avea oare faima unora ca Bacchide 
sau Archenassa, a primei curtezane venite din Atena sau 
Milet ? O regină este ceva atît de departe de oameni, atit 
de sus, de altceva, de inaccesibil !... Oricît de trufașă ai fi, 
cine s-ar putea făli că a reușit într-o asemenea situaţie ? 
Ea nu mai este o femeie, ci o ființă augustă şi sacră, care 
nu are sex și pe care o adori în genunchi, fără să o iubeşti, 
ca pe statuia unei zeițe. Cine a fost vreodată îndrăgostit 
cu adevărat de Hera cea cu braţe albe ca zăpada, ori de 
Pallas cu ochi ca verdele mării ? Cine a îndrăznit vreodată 
să sărute picioarele de argint ale lui Tetis sau degetele 
trandafirii ale Aurorei ? Ce îndrăgostit de frumuseți divine 
i-a luat aripi ca să zboare spre palatele de aur ale cerului ? 
n faţa noastră respectul și teama îngheaţă sufletele și, pen- 
tru a fi iubită de semeni, ar trebui să cobor în necropolele 
de care vorbeam înainte. 

Cu toate că Charmion nu se împotrivea cu nici o altă 
părere raţionamentelor stăpinei sale, surîsul ușor ce flu- 
tura pe buzele ei de grecoaică sclavă dovedea că nu crede 
prea mult în această inviolabilitate a persoanei regale. 

— Ah, continuă Cleopatră, aș vrea să mi se întîmple 
ceva, o aventură bizară, neaşteptată! Ciîntul poeţilor, 
dansul sclavelor siriene, ospeţele încununate de trandafiri 
și prelungite pînă la ziuă, cursele nocturne, cîinii de La- 
-conia, leii mei, piticii gheboși, membrii confreriei celor 
de neimitat, luptele din arene, noile găteli, rochiile de in 
străveziu, perlele de tot soiul, parfumurile din. Asia, cău- 
tarea neîntreruptă de lucruri încîntătoare, somptuozităţile 
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cele mai nebuneşti nu mă mai distrează ; totul îmi este 
indiferent, totul îmi este nesuferit ! 

— Se vede prea bine, vorbi cu glas scăzut Charmion, 
că de o lună încoace regina nu a mai avut iubit și nu a 
poruncit să mai fie nimeni ucis, 

Obosită de o atît de lungă tiradă, Cleopatra. mai luă 
o dată cupa ce se afla alături, îşi înmuie în ea buzele și, 
potrivindu-și capul pe braţ, cu o mișcare de porumbiță, 
se pregăti să doarmă. Charmion îi desfăcu sandalele şi 
începu să o gidile uşor la tălpi eu puful unei pene de păun; 
somnul își presără curînd pulberea de aur peste frumoşii 
ochi ai surorii lui Ptolomeu. 

Și acum, cînd Cleopatra doarme, să ne urcăm din nou 
pe puntea luntrei și să ne bucurăm de admirabilul spec- 
tacol al apusului de soare. O fișie lată, violetă, încălzită 
mult de tonuri roşietice spre apus, umple toată partea de 
jos a cerului ; întilnind zone de azur, tenta violttă se 
topește într-un liliachiu deschis şi se îneacă în albastru 
printr-o semitentă trandafirie ; înspre partea în care 
soarele, roşu ca un scut scos din făurăria lui Vulcan, își 
aruncă razele-i fierbinţi, nuanţa se schimbă într-un palid 
galben de lămîie și izvodește tonuri asemănătoare cu ale 
peruzelei. Apa, mingiiată de o rază piezișă, are strălucirea 
mată a unei oglinzi văzute dinspre partea argintată sau 
a unei spade damaschinate ; sinuozităţile țărmului, toate 
contururile sale, stuful se profilează în linfi precise și 
negre, care pun și mai clar în evidență reverberaţia 
alburie. Scăldată în această lumină crepusculară, veţi 
zări mai departe, asemenea unui fir de nisip căzut pe 
argint-vin, un punctișor maroniu care tremură într-o 
p'asă de fire luminoase. Să fie o lișiţă care se scufundă, o 
broască țestoasă care se lasă în voia apei, un crocodil care 
îşi ridică, pentru a respira aerul mai puțin fierbinte al 
serii, vîrful rostrului său scămos, ori pîntecele vreunui 
hipopotam care se bălăcește la suprafața apei ? Sau, cine 
ştie, poate că-i o stîncă rămasă afară după descreșterea 
fluviului ? Căci bătrînul Hopi-Mu, părintele apelor, tre- 
buie neapărat să-și umple urna secată de ploile solsti- 
ţiului în munţii Lunii. 
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Nimic din toate acestea. Pe frînturile lui Osiris, atît 
de bine cusute Ja loc! este un om care pare că merge, că 
patinează pe apă... Se poate vedea acum bărcuţa care îl 
duce, o adevărată coajă de nucă, un pește scobit, trei 
fişii de scoarță îmbinate, una pentru fund, două pentru 
borduri, totul legat solid la cele două capete cu o frînghie 
îmbibată cu bitum. Un om stă în picieare, cu cîte un 
picior pe fiecare dintre marginile plăpîndei ambarcaţii pe 
care o conduce cu o singură vislă, ce servește în același 
timp de cîrmă și, cu toate că luntrea regească aleargă iute 
datorită efortului a cincizeci de vislaşi, bărcuţa cîştigă 
un vizibil avans. 

Cleopatra îşi dorea o întimplare ciudată, ceva neaș- 
teptat ; barca aceasta mică și subțiratică, misterioasă ca 
alură, ne face impresia că duce cu sine dacă nu o aven- 
tură, cel puţin un aventurier. Îl poartă, poate, pe eroul 
povestirii noastre. Lucrul nu-i fără de putinţă. 

Era, în orice caz, un tînăr chipeș de douăzeci de ani, 
cu păr atît de negru încît părea albastru, cu o piele ca de 
aur și atît de bine proporționat, încît ai fi zis că-i o 
statuetă de bronz ieșită din mîna luj Lysippe. Deși vîslea 
demult, nu dădea semne de abosea.ă, iar pe frunte, nu 
i se prelingea nici o picătură de sudoare. 

Soarele cobora la orizont, iar pe discul său răscroit 
se desena silueta cafenie a unui oraș îndepărtat, pe care 
ochiul nu l-ar fi putut desluși fără acest efect de lumină ; 
curînd se stinse deplin, astfel că stelele, noptatice flori 
de barba-împăratului, își deschiseră caliciul auriu în al- 
bastrul firmamentului. Luntrea regească, urmată în- 
deaproape de bărcuţă, se opri lîngă o scară de marmură 
neagră, care avea la fiecare treaptă cîte unul dintre 
sfincșii urîți de Cleopatra: Era debàrcaderul palatului 
de vară. 

Sprijinindu-se de Charmion, Cleopatra trecu repede, 
ca o viziune scînteietoare, între cele două garduri vii al- 
cătuite din sclavi purtînd felinare. 

Tînărul luă din fundul bărcii o piele de leu, şi-o aruncă 
pe umeri, sări sprinten pe pămint, trase bărcuţa la mal și 
se îndreptă spre palat, 
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Capitolul III 


Cine să fie tînărul acesta care, în picioare pe o frîntură 
de scoarță, își îngăduie să urmărească luntrea regească şi 
care se încumetă a lupta într-ale iuțelii cu cincizeci de 
vislaşi din ţara lui Kusch, goi pînă la briu și unși cu 
ulei de palmier ? Ce anume îl împinge să o facă ? Iată ce 
sîntem obligați să știm în calitatea noastră de poeţi în- 
zestrați cu darul intuiţiei și pentru care toți bărbaţii şi 
chiar toate femeile — ceea ce este mai greu — trebuie 
să aibă alături fereastra cerută de Momus. 

Poate că nu-i prea ușor să afli ce gîndea, cu aproape 
două mii de ani în urmă, un tînăr de pe pămîntul Keme, 
care urmărea luntrea Cleopatrei, regină şi zeiţă evergetă £, 
pe drumul ei de întoarcere de la Mammisi din Hermonthis. 
Totuşi vom încerca. 

Meiamun, fiul lui Manduschopsch, era un tînăr cu 
fire ciudată ; nimic din ce mișcă sufletul muritorului 
obișnuit nu-l impresiona ; părea să coboare dintr-o rasă 
mai aleasă, s-ar fi zis că-i rodul vreunui adulter divin. 
Privirea sa avea strălucirea și fixitatea ochiului de erete, 
iar măreţia senină îi sălășluia pe frunte ca pe un pie- 
destal de marmură ; un dispreţ nobil îi arcuia buza de 
sus şi îi dilata nările care semănau cu ale unui cal nără- 
vaş ; deşi avea aproape graţia delicată a unei tinere fete, 
iar Dionisos, zeul cu trăsături efeminate, nu avea un 
piept mai rotund și mai neted ca el, ascundea sub această 
aparenţă molatecă nervi de oţel și o forță herculeană — 
strașnicul privilegiu al anumitor naturi antice de a în- 
truni frumuseţea femeiască și forța virilă. 

Cit privește faţa, sîntem siliți să mărturisim că era 
roşcată ca portocala, culoare potrivnică ideii de alb și 
roz pe care ne-o facem despre frumuseţe. Dar asta nu-l 
împiedica să fie un tînăr tare fermecător, mult rîvnit de 
femei de tot soiul — galbene, roșii, arămii, foarte brune, 
și chiar de numeroase albe fiice ale Greciei. ` 

Dar după toate astea să nu vă închipuiţi că Meiamun 
era un bărbat cu multe aventuri amoroase ; cenuşa bătriî- 
nului Priam, zăpezile lui Hipolit el însuși nu erau mai 


1 Supranume dat mai multor regi din Egipt şi Siria (n.t.). 
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puțin simţitoare și mai reci ; tînărul neofit cu tunică albă, 
care se pregălea pentru iniţiere în misterele zeiţei Isis, 
nu ducea o viaţă mai neprihănită ; tînăra care tremură 
de frică în umbra de gheaţă a mamei nu avea sfielnica 
lui puritate. 

Tînăr sălbatic, Meiamun avea plăceri de un fel ciudat : 
pleca liniştit dimineaţa, cu scutul său mic din piele de 
hipopotam, cu o sabie a cărei lamă era curbă, cu un arc 
triunghiular şi cu o tolbă din piele de șarpe plină cu 
săgeți zimţate. Apoi se afunda în deşert și își pornea la 
galop iapa cu picioare slabe, cap îngust, coamă zbirlită, 
pînă ce găsea urmă de leoaică — căci tare mult îl distra 
să ia puii de leu de sub pîntecele mamei lor. În toate îl 
atrăgea doar imposibilul sau primejdia. Îi plăcea mult 
să cutreiere cărări de neumblat, să înoate înir-o apă fu- 
rioasă, și ar fi ales, ca să se scalde în Nil, anume locul ca- 
tavactelor, într-atit îl chemau abisurile. 

Acesta era Meiamun, fiul lui Manduschopsch. 

De la o vreme devenise şi mai sălbatic. Se afunda 
luni de-a rindul în oceanul de nisip şi nu reapărea decit 
la răstimpuri mari. Mama lui, neliniștită, se apleca za- 
darnic, din înaltul terasei, ca să cerceteze cu ochi ne- 
obosit drumul. După îndelungă așteptare, un norișor de 
praf se învolbura la orizont ; curînd norul se spărgea, lă- 
sîndu-l pe Meiamun să apară acoperit de colb, pe iapa-i 
slabă ca o lupoaică, cu ochiul roşu, însîngerat, cu nări 
fremătinde, iar pe pîntece cu cicatrici care nu erau urme 
de-ale pintenilor. 

După ce-şi atirna la el în odaie pielea de hienă sau 
de leu, pleca din nou. 

Cu toate acestea, nimeni nu s-ar fi putut socoti mai 
fericit ca Meiamun ; era iubit de Nephte, fiica preotului 
Afomuthis, cea mai frumoasă făptură din ţinutul Arsinoit. 
Trebuia să fii Meiamun, ca să nu vezi că Nephte avea 
ochi minunaţi, cu colţurile ridicate de o negrăită expre- 
sie de voluptate, o gură pe care scînteia un suris roșu, 
dinţi albi și sclipitori, braţe cu rotunjimi fermecătoare 
și picioare mai desăvirșite decît cele de iaspis ale statuii 
zeiței Isis ; şi fără îndoială că nu. se afla în tot Egiptul 
mînă mai mică și păr mai lung. Farmecele ei nu ar fi 
putut păli decît alături de cele ale Cleopatrei. Dar cui 
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i-ar da prin gind să o iubească pe Cleopatra ? Ixion, în- 
drăgostit ce Junona, nu a strins în brațe decit un nor, 
şi continuă să-și învirtească la nesfirșit roata în infern. 

Cea pe care o iubea Meiamun era Cleopatra ! 

Încercase mai înţii să-şi domine patima aceasta smin- 
tită, iuptase împotriva ei cu îndirjire ; dar nu înăbuși o 
iubire cum ai stringe de git un leu, şi nici chiar atleţii 
cei mai vinjoşi nu ar avea ce-i face. Săgeata îi rămăsese 
în inimă, o tira cu el pretutindeni. Imaginea Clecpatrei, 
scînteietoare şi minunată sub diadema ei cu vîrf de àur, 
singură în picioare în purpura-i imperială, în mijlocul unui 
popor îngenuncheat, strălucea în ceasurile de veghe şi în 
visele sale; asemenea imprudentului care a privit în 
soare şi care de atunci vede mereu o pată dănţuitoare 
fluturîndu-i prin faţa ochilor, Meiamun o vedea întruna 
pe Cleopatra. Vulturii pot contempla soarele fără să fie 
orbiţi, dar ce ochi de diamant s-ar putea încumeta să se 
fixeze, nepedepsit, pe o femeie frumoasă, pe o regină 
frumoasă ? l 

Viaţa lui însemna să rătăcească în preajma locuințe- 
lor regești, pentru a respira acelaşi àer cu Cleopatra, 
pentru a săruta pe nisip — fericire foarte rară, din 
păcate — urma pe jumătate ştearsă a piciorului ei; ur- 
mărea serbările sacre şi toate panegiricile, încercînd să 
prindă măcar o rază a ochilor ei, să fure în trecere ura 
dintre miile de înfățișări ale acestei frumuseți. Uneori 
i se făcea ruşine de o existență atît de nesocotită ; dar 
se dăruia acestui fel de vînătoare cu o furie îndoită și 
încerca să domolească prin oboseală focul din vine și în- 
flăcărarea dorințelor. 


Fusese la pânegiricul de la Hermonthis şi, mînat de 
slaba speranță că ar putea-o revedea pe regină o clipă 
doar, cînd avea să debarce la „palatul de vară, urmărise 
luntrea cu bărcuţa. lui, fără 'a lua seama la aprigele 
mușcături ale soarelui, pe o căldură în stare să topească 
în sudoare de lavă sfincşii gîffitori pe piedestalele lor 
înroşite. 

Apoi înţelegea că ajungea la un moment suprem, că 
avea să i se hotărască viața şi că nu putea muri cu ase- 
menea taină în inimă. 
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Ciudată situaţie să iubeşti o regină ; e ca și cînd ai 
iubi o stea ; dar steaua tot vine noapte de noapte să scîn- 
teieze la locul ei, pe cer ; este un fel de întîlnire miste- 
rioasă : o regăseşti, o vezi, ea nu se miînie de privirile 
tale ! O, nimicnicie ! Să fii sărac, neștiut, mărunt, în josul 
"scării și să-ţi simţi inima plină de dragoste față de ceva 
solemn, sclipitor și minunat, faţă de o femeie dintre ale 
cărei slujnice nici cea din urmă nu te-ar vroi! Să ai în 
chip fatal privirea aţintită asupra. cuiva care nu te vede, 
care nu te va vedea niciodată, pentru care nu eşti decît 
un val din mulțimea de valuri asemănătoare și cart? te-ar 
putea întîlni şi de o sută de ori fără să te recunoască! 
Să nu ai cum aduce, în nici un fel o justificâre pentru 
nebuneasca-ți cutezanță — dacă s-ar ivi prilejul să-i 
vorbești — nici talent de poet, nici mare genialitate, nici 
vreo însușire supraomenească. Nimic decit iubire. lar 
în schimbul frumuseţii, al obîrşiei nobile, al. puterii, al 
tuturor splendorilor la care visezi, să nu poţi aduce decît 
pasiune sau tinerețe, mare scofală ! 

Ginduri ca acestea îl copleșeau pe Meiamun ; culcat 
cu. faţa în jos pe nisip, cu bărbia sprijinită în palme, se 
lăsa furat şi purtat de valul unor visări fără sfîrșit; 
schița mii de proiecte, unele mai smintite decît altele. 
Simţea prea bine că năzuia spre un ţel cu neputinţă de 
atins, dar nu avea curajul să renunțe, cinstit, la el, şi 
perfida speranţă venea să-i șoptească la ureche cîte o 
făgăduială mincinoasă. 

„Hathor, zeiţă puternică, spunea el cu glas scăzut, 
cu ce ţi-am greșit de mă faci atît de nefericit ? Te răzbuni 
pentru disprețul pe care i l-am arătat lui Nephte, fiica 
preotului Afomuthis ? Îmi porți pică fiindcă n-am vrut-o 
pe Lamia, hetaira din Atena sau pe Flora, curtezana ro- 
mană ? Să fie vina mea dacă inima nu mi se înfioară 
decit în faţa frumuseții Cleopatrei, rivala ta? Pentru 
ce mi-ai înfipt în suflet săgeata otrăvită a imposibilei 
iubiri ? Ce jertfe și ce ofrande îmi ceri ? Oare este ne- 
voie să-ţi înalţ un lăcaș din marmură trandafirie de Siena, 
cu coloane avind capiteluri aurii, plafon dintr-o singură 
bucată și hieroglife săpate de cei mai buni lucrători din 
Memphis ori din Teba ? Răspunde-mi.“ 
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Ca toţi zeii sau zeițele invocate, Hathor nu răspunse. 
Meiamun luă o hotărîre disperată. 

Pe de altă parte, Cleopatra o invoca şi ea pe zeița 
Hathor : îi cerea o plăcere nouă, o senzaţie necunoscută ; 
alene culcată pe pat, gîndea că numărul simțurilor este 
foarte mărginit, că rafinamentele cele mai plăcute fac 
repede loc dezgustului şi că o regină își umple anevoie 
ziua. Să încerci otrăvuri pe sclavi, să poruncești să se 
bată oameni cu tigri sau să-i pui pe gladiatori să se lupte 
între ei, să bei mărgăritare topite, să măniînci o provincie, 
toateaastea sînt lucruri de rînd, cu gust sălciu ! 

Charmion recurgea la tot felul de improvizații și nu 
ştia cum să se mai descurce cu stăpina ei. 

Deodată se auzi un șuier; o săgeată se împlintă în 
căptuşeala de cedru a peretelui. 

Cleopatra fu cît pe ce să leșine de spaimă. Charmion 
se aplecă peste pervazul ferestrei și nu zări decît un fulg 
de spumă pe fluviu. Un sul de papirus îmbrăca lemnul 
săgeţii ; el conţinea următoarele cuvinte în scriere fone- 
tică : „Te iubesc !“ 


Capitolul IV 


„Te iubesc, repeta Cleopatra, învîrtind între degetele 
sale albe și gingașe bucata de papirus răsucită ca o 
scytală î, iată cuvîntul de care aveam nevoie ; ce suflet 
inteligent, ce geniu ascuns mi-a înțeles atit de bine 
dorința ?“ 

Şi, desprinsă cu totul din toropeala aceea languroasă, 
sări din pat cu vioiciunea unei pisici care a simţit un 
șoarece, își viri picioarele ei mici în tabebs-ii brodaţi, își 
aruncă pe umeri o mantie subţire şi alergă la fereastra 
la care Charmion continua să privească. 

Noaptea era calmă și luminoasă, luna răsărise; ea 
contura, în unghiuri mari de umbră și lumină, masele 
arhitecturale. ale palatului care se proiectau clar pe un 
fond de o transparenţă albăstrie și poleia cu luciu, ar- 
gintiu apa fluviului în care oglindirea ei se desfăcea în 


1 Baston cilindric pe care spartanii întășurau fișiile de piele 
conținînd mesaje de stat. 
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coloane sclipitoare ; o briză uşoară, parcă respiraţia sfinc- 
şilor adormiţi, semăna freamăt prin trestii și legna clo- 
poţeii de azur ai florilor de lotus; parimele ambarca- 
țiilor legate de ţărmul Nilului gemeau încetișor, iar valul 
se căina pe malul său ca o porumbiţă care şi-a pierdut 
perechea. O suavă mireasmă de vegetaţie, mai dulce 
decit mirodenile care ard în amschir-ele slujitorilor 
zeului Anubis, răzbătea pînă în cameră. Era una dintre 
acele nopţi vrăjite ale Orientului, mai minunată decit 
cele mai frumoase zile de la noi, căci soarele nostru nu 
preţuiește cit luna aceea. 

— Nu vezi cumva și tu acolo, către mijlocul fluviu- 
lui, capul unui bărbat care înoată ? Uite, acum trece prin 
dira de lumină şi se duce să se mistuie în beznă; nu se 
mai deslușeşte. Și, sprijinindu-se de umărul Charmionei, 
îşi scotea pe jumătate frumosul trup pe fereastră, pentru 
a încerca să regăsească urma preamisteriosului înotător. 
Dar o pădurice de salcîmi de Nil de palmieri și de sayal 
îşi arunca în locul acela umbra pe mal, ocrotind fuga cu- 
tezătorului. Dacă lui Meiamun i-ar fi venit gindul cel 
bun să se întoarcă, ar fi zărit-o pe Cleopatra, regina side- 
rală, căutindu-l cu înfocare din ochi, în noapte, pe el, 
un egiptean oarecare, biet vinător de lei. 

— Charmion, Charmion, cheamă-l pe Phrehipephbur, 
mai marele vislașilor şi să fie trimise imediat două bărci 
în căutarea omului acestuia, spuse Cleopatra, a cărei 
curiozitate era aţiţată la culme. 


Phrehipephbur apăru : era un bărbat din rasa Nahasi, 
cu miini mari, cu braţe muschiuloase, pe cap cu o bonetă 
roșie, destul de asemănătoare cu casca frigiană, şi îm- 
brăcat cu o izmană strîmtă, în dungi diagonale albastre 
și albe. Trunchiul, pe de-a-ntregul gol, lucea în lumina 
lămpii, negru şi neted ca un glob de smoală. Primi po- 
runcile reginei şi se retrase pe loc, să le execute. 

Două bărci prelungi, înguste şi atît de ușoare, încît 
cea mai mică scăpare în echilibrarea lor le-ar fi putut 
răsturna, spintecară curînd apa Nilului, şuierînd sub efor- 
tul a douăzeci de vislași plini de putere ; dar orice cău- 
tare se dovedi zadarnică. După ce bătu fluviul în lung 
și în lat, după ce scotoci pînă și în cea mai mică tufă de 
trestii, Phrehipephbur se întoarse la palat fără alt rod al 
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căutărilor decit acela de a-l fi făcut pe vreun bitlan ador- 
mit și stind pe un picior să-și ia zborul sau să fi tulburat 
vreun crocodil în momentele în care își mistuia prada. 

Atit de înciudată se simţi Cleopatra de potrivnicia 
aceasta, încît ar fi avut chef să-l osîndească pe Phrehi- 
pephbur să rotească piatra de moară ori să fie azvirlit 
fiarelor. Din fericire, Charmion interveni pentru amăritul 
care tremura ca varga, pălind de spaimă sub pielea-i 
neagră. Era singura oară în viaţa ei cînd o dorinţă abia 
rostită nu-i fusese pe loc dusă la îndeplinire ; de aceea 
încerca o uimire tulbure — cea dintii îndoială privind 
atotputernicia ei. 

Ea, Cleopatra — nevastă și soră a lui Ptolomeu, pro- 
clamată zeiță evergetă, regină vie a regiunilor de jos și 
de sus, ochi de lumină, preferata soarelui, după cum bihe 
se 'poate vedea din cartușele sculptate pe zidurile 
templelor — să întilnească un obstacol, să vrea un lucru 
și el să nu se facă, să vorbească și să nu fie ascultată! 
Ce mai, ca și o nevastă a cine ştie cărui paraschist sărman, 
crestător de cadavre, ocupată cu topirea natrumului 
într-un cazan ! E ceva monstruos, care întrece orice mă- 
sură și, într-adevăr, trebuie să fii o regină foarte blindă 
şi iertătoare ca să nu-l osîndeşti cu răstignirea pe acest 
păcătos de Phrehipephbur. 

Voiai o aventură, ceva straniu și neașteptat; «ești 
servită după dorinţă. Vezi așadar că regatul tău nu este 
atît de mort cum pretindeai. Nu braţul de piatră al vreunei 
statui a trimis săgeata asta, nu din inima vreunei mumii 
au venit cele două cuvinte care te-au tulburat, deși îți poţi 
privi cu zimbetul pe buze sclavii otrăviţi zvîrcolindu-se 
în zbaterile agoniei pe frumoasele tale lespezi de mozaic 
şi porfir, deşi îl aplauzi pe tigru cînd şi-a înfipt cu dirzie 
botul în pîntecele gladiatorului învins, 

Vei avea tot ce-ţi dorești, care din argint înstelate 
cu smaralde, cvadrigi cu grifoni, rochii de purpură de trei 
ori vopsite, oglinzi de oţel topit, chenăruite cu pietre 
preţioase atit de limpezi încît te vei vedea în èle frumoasă 
cum și ești ; rochii venite din Seric, atît de fine, atit de 
suple încît ar trece prin inelul degetului mic, mărgăritare 
de o strălucire desăvirșită, cupe făcute de Lysippos sau de 
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yron, papagali din India care vorbese precum poeţii + 

ei dobîndi totul, chiar de-ai cere cingătoarea-Venerei sau 
pschent-ul lui Issis ; dar, în realitate, nu-l vei avea în 
seara asta pe bărbatul care a aruncat săgeata ce tremură 
încă în lemnul de cedru al patului tău. 

Sclavele care te vor îmbrăca miine nu vor fi prea 
fericite, chiar de-ar avea mîna uşoară, căci ăcele de aur ce 
fac parte din toaleta reginei ar putea nimeri în gitul 
Ipieptănătoarei neîndemînatice ca într-o perniţă de ace, 
liar depilatoarea s-ar găsi în primejdia de a fi spînzurată cu 
picioarele de tavan. 

— Cine să fi avut oare îndrăzneala să trimită această 
declaraţie înfășurată pe o săgeată? Să fie nomarcul! 
Amun-Ra, care se crede mai chipeş decît Apolo al greci- 
lor ? Ce crezi, tu, Charmion ? Sau poate că-i Cheapsiro, 
comandantul Hermothybiei, atît de mîndru de bătăliile 
purtate în Kusch ! Ori mai degrabă tînărul Sextus, des- 
îrînatul acela roman, care se sulemenește, graseiază şi 
poartă mîneci după moda persană ? 

— Regină, nu-i nici unul dintre ei; deși ești cea mai 
frumoasă din lume, oamenii aceștia te lingușesc, dar nu te 
iubesc. Nomarcul Amun-Ra şi-a ales un idol căruia îi va 
fi întotdeauna credincios, și acela este propria sa per- 
soană ; războinicul Cheapsiro nu are altă treabă decit să-şi 
istorisească bătăliile ; în ce-l privește pe Sextus, este atît 
de ocupat de compoziţia unui nou produs cosmetic, că 
nu se mai poate gîndi la altceva. Dealtfel a primit surtuc 
din Laconia, tunici galbene ţesute cu fir de aur şi copii 
din Asia, ceea ce îl absoarbe cu totul. Nici unul dintre 
-seniorii aceștia nu şi-ar risca viața, săvîrșind o faptă atît 
de cutezătoare și primejdioasă ; nu vă iubesc ei îndestul 
pentru asta. Ieri în luntre spuneai, regină, că ochii prea- 
orbiți de făptura ta nu s-ar încumeta să se înalțe asupră-ţi, 
că lumea nu știe decît să pălească de frică şi să-ţi cadă la 
picioare cerînd iertare, că nu-ţi mai rămîne altceva de 
făcut decît să te duci și să trezeşti, în racla lui, vreun 
bătrîn faraon înmiresmat cu bitum. Uite că acum există o 
inimă înflăcărată şi tinără care te iubeşte. Ce vei face 
cu ea? 


1 Nume dat de greci guvernatorului unei provincii din Egip- 
tul antic. 
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În noaptea aceea Cleopatra adormi greu, se zvircol 
în pat şi zadarnic îl chemă îndelung pe Morfeu, frate a 
Morţii ; repetă de mai multe ori că era cea mai neferici 
dintre regine, că voiau să o supere, că viața era de neîn 
durat ; văicăreli care nu o prea mișcau pe Charmion, deş 
se arăta a lua parte la ele. i 

Să o lăsăm puţin pe Cleopatra să-și afle somnul car 
o ocolește, să facă presupuneri în legătură cu toţi nobilii 
de la curte. Să ne întoarcem la Meiamun. Mai isteţi decît 
Phrehipephbur mai marele vislașilor, vom reuşi totuşi 
să-l găsim. 

Înfricoșat de propria sa încumetare, Meiamun se arun- 
case în Nil și înotase pină la păduricea de palmieri-dum, 
înainte ca Phrehipephbur să fi trimis cele două bărci în 
urmărirea lui. 

După ce-şi trase sufletul şi după ce-și dădu pe spate şi 
pe după urechi părul lung și negru, imbibat de spuma 
fluviului, se simţi mai în largul lui, mai calm. Cleopatra 
avea un lucru care venea de la el. Acum între ei exista o 
legătură. Cleopatra se gîndea la el, la Meiamun. Poate că 
gindul ei era furios, dar cel puţin reuşise să stirnească în 
fiinţa ei o mişcare oarecare — frică, mînie sau milă ; o 
făcuse să-i simtă existența. Drept este că uitase să-și 
pună" numele pe fișia de papirus; dar ce-ar fi aflat în 
plus regina dacă l-ar fi citit: Meiamun, fiul lui Mandu- 
schopsch ! Un monarh sau un sclav sînt egali în faţa ei. 
O zeiţă nu se înjosește mai tare dacă își ia drept iubit mai 
degrabă un om din popor decît un patrician sau un rege; 
cînd ești atît de sus, nu mai vezi într-un bărbat decît 
iubirea. 

Cuvîntul care o apăsa pe piept întocmai ca genunchiul 
unui colos de bronz ţișnise în sfirșit ; străbătuse văzduhul, 
ajunsese la regină, punct al triunghiului, culme a inacce- 
sibilului ! Strecurase în inima aceea plictisită o curiozi- 
tate — uriaş progres ! 

Nici nu bănuia Meiamun cît de bine reușise, dar era 
mai liniștit, căci îşi jurase — pe bari!'-ul mistic, care 


1 Barcă egipteană, din lemn de palmier, care servea mai cu 
seamă la transportarea morţilor. 
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conduce sufletele în Amenti î, pe păsările sacre Hennu şi 
Gheughen, pe Thyphon și Osiris, pe tot ce are mai măreț 
mitologia egipteană — că va fi iubitul Cleopotrei, fie şi o 
singură zi, noapte sau ceas, chiar cu preţul trupului şi al 
sufletului său. 

Cum de l-a cuprins iubirea aceasta pentru o femeie 
pe care n-o văzuse decit de departe şi spre care abia 
îndrăznea să-și înalțe privirile, el care nu și le pleca în 
fața ochilor galbeni ai leilor ? Şi cum grăuntele acesta 
mic căzut întimplător în sufletul lui încolţise atît de 
repede, înfigîndu-și nespus de adînci rădăcini, este o 
taină pe care nu o vom desluși ; am arătat mai sus — îl 
chemau abisurile. 

Cînd fu foarte sigur că Phrehipephbur se întorsese 
acasă cu vislașii, se aruncă pentru a doua oară în Nil 
și se îndreptă iarăși spre palatul Cleopatrei, a cărei lampă 
strălucea prin perdeaua de purpură, părînd o stea fardată. 
Nici Leandru nu înotase cu mai multă dirzenie şi putere 
spre turnul Sestos, deși Meiamun nu era așteptat de o 
Hero gata să-i toarne pe cap sticle cu parfum, pentru a 
îndepărta  izul de mare și înțepătoarele săruturi ale 
furtunii. 

Vreo lovitură straşnică de lance sau sabie curbă era 
tot ce i se putea întîmpla mai bun și, la drept vorbind, nu 
de aşa ceva se temea. 

Cîtva timp merse de-a lungul zidului al cărui picior 
se scălda în fluviu şi se opri în fața unei deschizături în 
care apa se învolbura clocotitoare. Se cufundă zadarnic 
de două, trei ori; pînă la urmă, izbuti, dădu de trecere 
şi dispăru. 

Arcada aceasta era un canal boltit, prin care apa 
Nilului ajungea la băile Cleopatrei. 


Capitolul V 
Cleopatra adormi abia spre ziuă, la ceasul în care 
se întorc visele care își luaseră zborul pe poarta de fildeş. 
Părelnicul somn o făcu să vadă tot soiul de îndrăzneţi 


1 Nume dat de egipteni locului în care sufletele se duceau după 
moarte. 
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aruncîndu-se în valuri şi înotînd, escaladind ziduri pen- 
tru a ajunge pînă la ea şi, amintire din ajun, visele îi 
erau ciuruite de săgeți încărcate cu declaraţii de iubire. 
Călcîiele ei mici, agitate de tresăriri nervoase, o loveau. 
în piept pe Charmion, culcată de-a curmezișul patului 
spre a-i sluji de pernă. 

Cînd se deșteptă, o rază veselă de soare se juca în 
perdeaua ferestrei, străpungiîndu-i urzeala cu mii de 
puncte luminoase și venea ca un obișnuit al casei, pînă 
la pat, zburînd de colo-colo, asemenea unui fluture de 
aur în jurul umerilor frumoși pe care în trecere îi atingea 
ușor cu un sărut luminos. Fericită rază pe care zeii ar fi 
pizmuit-o | 

Cleopatra ceru să se scoale, cu glas stins, ca un copil 
bolnav ; două dintre femeile ei o luară în braţe şi o aşe- 
zară jos, cu grijă, pe o blană mare de tigru, ale cărui 
unghii erau din aur, iar ochii din nestemate rubinii. 
Charmion o înfășură într-un calasiris de in mai alb decît 
laptele, îi cuprinse părul într-un fileu de argint și îi puse 
în picioare tatbebs-uri de plută pe a căror talpă, în 
semn de dispreţ, fuseseră desenate două capete grotești 
de bărbați din rasa Nahasi şi Nahmu, cu mîinile și pi- 
cioarele legate ; Cleopatra merita, în adevăratul înţeles 
al cuvîntului, epitetul de strivitoare a popoarelor, ce i se 
atribuie în cartușele regeşti. 

Era ora la care făcea baie ; Cleopatra se duse într-acolo 
cu femeile ei. 

Sălile de baie ale Cleopatrei erau clădite în grădinile 
vaste pline de arbori-mimoza, de roșcovi, aloes, lămii, 
meri de Persia, a căror prospeţime luxuriantă contrasta 
încîntător cu ariditatea împrejurimilor ; terase imense 
susțineau masive de verdeață, din care pe gigantice scări 
din granit roz florile urcau pînă la cer ; vaze de marmură 
pentelică i se înfățișau ca _niște crini mari la marginea 
fiecărei balustrade, iar plantele din ele păreau a fi doar 
pistilul lor ; himere peste care trecuse miîngiietor dalta 
celor mai iscusiți sculptori greci — dar cu figuri mai 
puţin respingătoare decît cele ale sfincșilor egipteni cu 
expresie încruntată şi atitudine mohorită — erau alene 


1 Marmură albă fără nervuri. 
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culcate în iarba smălțuită cu flori, asemenea unor albe 
ogarce pe covorul unui salon ; erau figuri încîntătoare de 
femei, cu nas drept, cu frunte netedă, gură mică, braţe 
delicat rotunjite, sin rotund și pur, cu cercei, coliere și 
găteli de un capriciu fermecător, care se bifurcau în coadă 
de peşte, ca femeia despre care pomenește Horaţiu, sau 
care se desfășurau ca o aripă de pasăre, se arcuiau ca o 
coapsă de leoaică, luau forma unei bolte de frunziș, 
potrivit fanteziei artistului sau nevoilor poziţiei arhitec- 
turale. Un rînd dublu de asemenea monștri mărginea aleea 
care ducea de la palat la sală. 

La capătul acestei alei se afla un bazin lat cu patru 
scări de porfir; prin transparența apei diamantine se 
vedeau treptele care coborau pînă la fundul presărat cu 
pulbere de aur ; femei care se terminau ca o teacă, pre- 
cum cariatidele, făceau să le ţișnească din sîni șuviţe de 
apă înmiresmată ce se întorcea în bazin sub formă de 
rouă argintie, înţepîndu-i oglinda clară cu picături ce 
imitau țîrîitul mărunt al grindinei. În afară de folosința 
aceasta, cariatidele mai aveau și menirea de a purta pe 
cap un suport împodobit cu nereide și tritoni în basorelief 
şi prevăzut cu inele de bronz pentru a se lega de el frîn- 
ghiile de mătase ale velariumului. Dincolo de portic se 
zărea o vegetație umedă şi albăstrie, zone de răcoare 
umbroasă, o frîntură din valea Tempeea transportată în 
Egipt. Vestitele grădini ale Semiramidei nu însemnau 
nimic pe lingă toate astea. 

Nu vom mai vorbi și despre cele șapte sau opt săli cu 
temperatură diferită, cu vapori calzi sau reci, cu sipetele 
lor de parfumuri, cosmetice, uleiuri, piatră-ponce, cu mă- 
nușile din păr de cal şi cu toate rafinamentele îmbăierii 
antice, împinse la un înalt grad de voluptate şi subtili- 
tate a gustului. 

f Cleopatra sosi ; își ținea mîna pe umărul Charmionei ; 
făcuse cel puţin treizeci de pași singură! Mare efort! 
Enormă osteneală ! Un abur trandafiriu se răspîndea sub 
pielea” străvezie a obrajilor ei, împrospătîndu-le paloa- 
rea pătimaşă ; timplele, ca auriul chihlimbarului, lăsau 
să se vadă o rețea de vinişoare albastre ; fruntea netedă, 
îngustă ca frunţile antice. dar de o rotunjime şi formă 
desăvîrşite, se unea printr-o linie perfectă cu nasul sever 
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şi drept, ca o camee, cu nări trandafirii fremătind la cea 
mai mică emoție., ca cele ale unei tigroaice iîndrăgostite ; 
gura mică, rotundă, foarte aproape de nas, își arcuia dis- 
preţuitor buza de sus, dar o voluptate nemăsurată, o ne-! 
închipuită dorință de viaţă radia în roșul strălucitor și 
în luciul umed al buzei inferioare. Ochii aveau pleoape 
înguste, sprîncene subţiri și aproape drepte. Nu vom în- 
cerca să dăm despre ei o idee exactă — erau o flacără, o 
melancolie, o limpezime scînteietoare, în stare să su- 
cească pînă şi capul de cîine al zeului Anubis; fiecare 
privire a ochilor acestora era un poem mai frumos decit 
al lui Homer sau Mimnerme ; o bărbie imperială, domi- 
natoare şi plină de forţă încheia cu demnitate profilul 
acesta fermecător. 

Stătea în picioare, pe prima treaptă a bazinului, într-o 
atitudine plină de graţie și mîndrie — ușor lăsată pe 
spate, cu piciorul suspendat ca o zeiţă pe cale să-și pă- 
răsească piedestalul şi a cărei privire se mai afla încă în 
cer ; două cute minunate plecau, drepte, de la virfurile 
sinilor pînă la pămînt. Dacă i-ar fi fost contemporan și 
dacă ar fi putut să o vadă, Cliomene ar fi sfărimat-o, de 
ciudă, pe Venus a lui. 

Înainte de a intra în apă, lăsîndu-se în voia unui alt 
capriciu, îi ceru Charmionei să-i schimbe pieptănătura 
— părul îi sta prins într-un fileu argintiu — căci ar fi 
preferat o coroană de flori de lotus şi stuf, ca o zeitate 
marină. Charmion se supuse ; eliberat, părul i șe desfăcu 
în cascade negre peste umeri şi îi înconjură obrajii fru- 
moși cu ciorchini de strugure copt. 

Apoi, rochia de in, ţinută doar de o agrafă de aur, 
se desprinse, lunecă de-a lungul trupului de marmură şi 
îi căzu, nor alb, la picioare, ca lebăda la picioarele 
Ledei... 

Dar unde era oare Meiamun ? 

O, cruzime a sorții, atitea obiecte lipsite de simţire 
se bucură de favoruri care ar umple de bucurie pe un 
îndrăgostit ! Vintul care se zbenguie într-un păr înmi- 
resmat sau care dă unor buze frumoase săruturi pe care 
nu le poate preţui, apa căreia nu-i pasă de voluptatea 
aceasta şi care învăluie într-o singură dezmierdare un 
trup frumos şi adorat, oglinda care reflectă atitea imagini 
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fermecătoare; coturnul ori sandaua care cuprinde un pi- 
cioruș divin — o, cîte fericiri pierdute ! 

Cleopatra își înmuie în apă călciiul roșietic și cobori 
citeva trepte ; unda înfiorată îi înfiripa o cingătoare și 
brățări de argint, rostogolindu-se în mărgăritare peste 
piept și umeri, ca un șirag de mărgele desfăcut; părul 
lung, ridicat de apă, i se așternea în spate ca o mantie 
regească ; era, pînă şi la baie, regină. Se ducea şi venea, 
se cufunda și aducea în pumni pulbere de aur pe care o 
azvîrlea, rizind, cîte uneia dintre slujnicele ei; alteori 
se prindea de balustrada bazinului, își ascundea și dez- 
văluia comorile — aci își descoperea doar spinarea netedă 
și lucioasă, aci se arăta întreagă ca Venus Anadyomene, 
schimbind neîncetat imaginile frumuseții sale. £ 


Deodată scoase un țipăt mai ascuțit decît Diana sur- 
prinsă de Acteon; văzuse strălucind prin frunziş un 
ochi aprins, galben și fosforescent ca al unui crocodil 
sau leu. 


Era Meiamun care, făcut una cu pămîntul, în spatele 
unei tufe de frunziș, mai tremurător decît un pui de că- 
prioară în lanuri, se îmbăta cu primejdioasa fericire de a 
o privi pe regină în baie. Deși era curajos pină la teme- 
ritate, strigătul Cleopatrei îi pătrunse în inimă mai rece 
ca lama unei spade; o sudoare de moarte îi acoperi 
trupul ; arterele îi vuiau la timple cu zgomot strident, 
mîna de fier a neliniștei îl stringea de git și îl înăbușea, 

Eunucii dădură fuga înarmaţi cu lăncii ; Cleopatra le 
arătă pilcul de copaci, unde îl găsiră pe Meiamun pitulat, 
ghemuit. O apărare nu ar fi fost cu putinţă, nici nu o 
incercă, și se lăsă prins. Se pregăteau să-l ucidă cu ne- 
„ăsarea crudă și neroadă proprie eunucilor, dar Cleopatra, 
care avusese timp să se înfășoare în calasiris-ul ei, le făcu 
semn cu mîna să se oprească şi să i-l aducă pe prizonier. 

Meiamun nu putu face altceva decit să cadă în ge- 
runchi și să întindă spre ea miini rugătoare ca spre altarul 
zeilor. 

— Eşti vreun asasin plătit de Roma? Ce căutai în 
locurile acestea sacre, din care bărbaţii sint izgoniți ? 
întrebă Cleopatra schițind un gest de imperioasă in- 
terogare. 
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— Fie ca sufletul meu să cîntărească puţin în balanţa 
Amenti-ului, fie ca Tmei, fiică a soarelui și a zeiței ade- 
vărului să mă pedepsească de ţi-am purtat vreodată gînd 
rău, o, regină ! răspunse Meiamun, stind mai departe în 
genunchi. | 

Sinceritatea şi loialitatea străluceau atit de vădit pe 
chipul lui, încît Cleopatra părăsi pe loc bănuiala aceasta 
și îl pironi pe egiptean cu priviri mai puţin strașnice, mai 
puţin minioase ; îl găsea frumos. 

— Ce temei te-a împins, atunci, într-un loc în care 
nu puteai găsi decit moartea ? 

— Te iubesc, spuse Meiamun cu glas scăzut dar lim- 
pede ; căci își recăpătase curajul, ca în toate situațiile 
foarte grele pe care nimic nu le mai poate înrăutăţi. 

— A, făcu Cleopatra, aplecîndu-se spre el și apucîn- 
du-i brațul cu o mișcare bruscă și neașteptată, tu ai tri- 
mis săgeata cu sulul de papirus; pe Oms, cîine al in- 
fernului, ești un nemernic foarte îndrăzneţ !... Acum te 
recunosc ; demult te văd rătăcind ca o umbră plingătoare 
în. preajma locurilor în care trăiesc... Ai fost la proce- 
siunea zeiței Isis, la panegiricul de la Hermonthis, ai 
urmărit luntrea regească. Ah, ai nevoie de o regină !... 
Nu ai ambiţii mărunte; te așteptai, poate, să fii răsplă- 
tit cu aceeași monedă... Te voi iubi, fireşte... De ce nu? 

— Regină, răspunse Meiamun, cu un aer de melan- 
colie gravă, nu-ți bate joc. Sînt smintit, este adevărat; 
am meritat moartea, tot adevărat este; fii umană, po- 
runcește să fiu ucis. 

— Nu, astăzi am poftă să fiu miloasă; îţi dăruiesc 
viaţa. 

— Ce să fac cu ea ? Te iubesc. 

— Ei bine, vrerea ţi se va împlini, vei muri, îi răs- 
punse Cleopatra ; ai avut un vis ciudat, smintit ; dorin- 
tele tale au depășit, în închipuire, un prag de netrecut — 
gîndeai că ești cumva Cezar sau Marc-Antoniu, o iubeşti 
pe regină ! În ceasurile de nebunie ţi-ai zis că în urma 
unor împrejurări care nu se întîmplă decît o dată la o mie 
de ani, într-o zi Cleopatra o să te iubească. Ei bine, ceea 
ce ai crezut că s-ar putea împlini se va împlini, din visul 
tău voi face realitate ; îmi place să dau viaţă, o dată, unei. 
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speranţe smintite. Vreau să revărs peste tine splendori, 
raze şi fulgere ; vreau ca norocul tău să cadă în uluire. 
Erai în josul roții, te voi așeza sus — brusc, pe neașteptate, 
fără tranziţie. Te iau din neant, fac din tine egalul unui 
zeu şi te cufund iar în neant; atîta tot: dar nu veni să 
mă numești crudă, să-mi implori mila, să nu-ţi slăbești 
cumva puterile la ceasul hotărît. Sînt bună, mă plec ne- 
buniei tale ; aș avea dreptul să poruncesc pe loc uciderea 
ta ; dar spui că mă iubești, te voi ucide mîine; viaţa ta 
pentru o noapte. Sînt generoasă, ţi-o cumpăr, aș putea-o 
lua. Dar ce faci la picioarele mele ? Ridică-te şi dă-mi 
mîna, să ne întoarcem la palat. 


Capitolul VI 


Lumea noastră-i foarte mică pe lîngă lumea antică, 
sărbătorile noastre sînt nimic pe lîngă somptuozităţile în- 
spăimîntătoare ale patricienilor romani şi ale prinților 
asiatici ; prînzurile lor obișnuite ar trece astăzi drept orgii, 
şi un întreg oraș modern ar trăi o săptămînă din rămăsi- 
tele unei mese luate de Lucullus cu cîțiva prieteni intimi. 
Greu putem înţelege astăzi, cu mizerabilele noastre obi- 
ceiuri, existențele acelea uriaşe, realizînd tot ceea ce ima- 
ginația poate născoci mai îndrăzneţ, mai ciudat, mai mon- 
struos în afara posibilului. Palatele noastre sînt grajduri 
în care Caligula nu ar fi vrut să-și lase calul ; cel mai bogat 
dintre regii constituţionali nu duce viața unui mărunt 
satrap sau a unui proconsul roman. Sorii orbitori care stră- 
luceau pe pămînt s-au stins pe vecie în neantul uniformi- 
tăţii ; peste negrul furnicar al oamenilor nu se mai înalţă 
coloși dintr-aceia cu forme de Titan, care străbăteau lumea 
în trei pași, precum caii lui Homer; nu mai apare un 
turn Lylack sau un turn Babel escaladînd cerul cu infi- 
nitele-i spirale, nu mai sînt temple nemăsurat de mari. 
durate din bucăţi de munți, nici terase regești pe care fie- 
care secol și fiecare popor nu le-a putut înălța decît cu o 
treaptă şi din care prinţul, rezemat în coate pe balustradă. 
putea privi fața lumii ca pe o hartă desfășurată ; nu mai 
există orașe din acelea dezordonate, alcătuite dintr-o în- 
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cilcită îngrămădire - de edificii ciclopice, cu circonvoluţii 
profunde, cu arene urlînd zi și noapte, cu rezervoare 
umplute cu apă de mare şi populate cu leviathani! și 
balene, cu rampe colosale şi terase suprapuse, cu turnuri 
avînd creștetul muşcat de nori, cu palate uriaşe, ape- 
ducte, cetăţi-amfiteatre şi cu necropole tenebroase ! Din 
păcate, nimic decît stupi de ghips pe tabla de șah a calda- 
rîmurilor. 

Ne mirăm că oamenii nu s-au răzvrătit împotriva 
confiscării tuturor bogățiilor și forțelor vii întru profitul 
cîtorva rari privilegiați și că atari exorbitante fantezii nu 
au întîlnit piedici pe drumul lor sîngeros. Ei bine, exis- 
tențele acestea uluitoare reprezentau realizarea, în lumina 
soarelui, al visului pe care fiecare îl nutrea noaptea — per- 
sonificări ale gîndirii de rînd ; popoarele se priveau trăind 
simbolizate într-unul dintre aceste meteorice nume, flă- 
cări nestinse în noaptea timpurilor. Astăzi, lipsit de spec- 
tacolul acesta orbitor al voinţei atotputernice, de această 
înaltă contemplare a unui suflet omenesc ale cărui dorinți, 
începînd cu cea mai mică, se traduc în acţiuni extraordi- 
nare, în enormități de granit şi bronz, lumea se plictiseşte 
nespus, cu disperare, omul nu mai este înfățișat în fante- 
zia sa imperială. 

Povestea pe care o scriem şi marele nume al Cleopa- 
“rei care se găseşte în ea ne-au aruncat în asemenea re- 
“lecţii neplăcute urechilor civilizate. Dar spectacolul lumii 
antice este ceva atit de zdrobiter, de descurajant pentru 
-maginaţiile care se închipuie fără de măsură și pentru 
spiritele care cred că au atins limitele măreției feerice, 
“ncît nu ne-am putut împedica să consemnăm aici do- 
ieanţele și tristeţile noastre de a nu fi fost contemporani 
cu Sardanapal, Teglath Palazar, Cleopatra regina Egiptului 
“au măcar cu Heliogabal, împărat al Romei şi slujitor al 
Soarelui. 

Avem de descris o nemaipomenită orgie, un ospăț în 
stare să-l treacă în umbră pe cel al lui Balthazar, o noapte 
1 Cleopatrei. Cum vom putea, cînd limba franceză e aiit 
de castă, de glacial-puritană, să descriem violența frene- 


1 Monştri din folclorul vechiului orient, simbolizind puterile 
“ăului. 
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tică, dezmățul necuprins care nu se sfieşte să amestece 
singele cu vinul, aceste două purpuri, precum și pornirile 
unei voluptăţi nesătule năpustindu-se către imposibil cu 
toată ardoarea simţurilor pe care îndelungatul post creştin 
nu le-a domolit încă ? 

Noaptea făgăduită trebuia să fie fără seamăn de fru- 
moasă ; trebuia ca toate bucuriile posibile dintr-o exis- 
tenţă umană să se concentreze în cîteva ceasuri ; din viaţa 
lui Meiamun trebuia făcut un elixir puternic, pe care el 
să-l poată sorbi dintr-o singură cupă. Cleopatra voia să-l 
uluiască pe cel care-i căzuse victimă de bunăvoie, să-l 
cufunde într-un vîrtej de voluptăţi ameţitoare, să-l ză- 
păcească, să-l îmbete cu vinul orgiei, pentru ca moartea, 
deși acceptată, să sosească nevăzută și neînţeleasă. 

Să-i poftim pe cititori în sala banchetului. 


Arhitectura zilelor noastre oferă puţine puncte de 
comparaţie cu construcţiile imense ale căror ruine sea- 
mănă mai degrabă cu niște prăbușiri de munţi decit cu ră- 
mășiţe de edificii. Era nevoie de toate exagtrările vieţii 
antice, pentru a însufleți și umple aceste palate nemai- 
văzute, ale căror săli erau atit de vaste, că nu puteau aves 
alt plafon decît cerul — minunat plafon şi demn, într-a- 
devăr, de asemenea arhitectură ! 

Sala festinului avea proporţii uriașe, babiloniene ; 
ochiul nu-i putea pătrunde adîncimea nemăsurată ; co- 
Joane monstruos de mari, scurte, îndesate, solide încît sè 
poată ţine polul, îşi desfășurau greoi fusul așezat pe un 
soclu împestriţat cu hieroglife, şi susțineau cu capitelurile 
lor burtoase, gigantice arcade de granit care se derulau îr 
trepte, ca niște scări răsturnate. Între coloane, cîte ur, 
sfinx colosal din bazalt, avînd pe cap pschent-ul, îşi arăte 
ochiul 'alungit, bărbia ca un corn și arunca în sală o pri- 
vire fixă și misterioasă. La catul al doilea, puţin mai intra: 
faţă de primul, capitelurile coloanelor, mai zvelte ca formă 
erau înlocuite cu patru capete de femei ce se rezemai 
avînd canelurile şi cîrlionţii pieptănăturii egiptene ; în lo. 
de sfincși, idoli cu capete de tauri, impasibili spectatori a. 
delirurilor nocturne şi ai furiilor orgiace, erau așezați îr. 
jilțuri de piatră, asemenea unor oaspeţi răbdători care âș- 
teaptă ca ospăţul să înceapă 
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Un al treilea cat, reprezentind un ordin arhitectoni 
diferit, cu elefanţi din bronz, aruncînd apă înmiresmată 
prin trompă, încununa edificiul ; deasupra, cerul se deschi- 
dea ca o prăpastie albastră, iar stelele curioase se rezemau 
de friză. 

Uimitoare scări de porfir, atît de lucioase încît oglin- 
deau siluetele ca niște oglinzi, urcau și coborau din toate 
părțile, legînd între ele aceste mari mase arhitectonice. 


Nu încercăm aici decît o schiță fugară, pentru a face 
înţeleasă rînduiala acestei construcţii formidabile, cu pro- 
porții în afara oricărei măsuri umane. Ar fi nevoie de 
pensula lui Martinn, marele pictor al urieșeniilor dispă- 
rute, și noi nu'avem, în locul profunzimii apocaliptice a 
manierei negre, decît o peniță firavă ; dar imaginaţia va 
umple golul; mai puţin favorizați ca pictorul şi muzi- 
cianul, nu putem înfățișa obiectele decît unele după altele. 
Nu am vorbit decît despre sala ospăţului, lăsîndu-i la o 
parte pe meseni ; şi încă nu am făcut decît să o pomenim. 
Cleopatra și Meiamun ne așteaptă ; iată-i venind. 

Meiamun era înveşmîntat cu o tunică de in spuzită 
de stele, cu o mantie de purpură, iar în păr avea benzi ca 
un rege oriental. Cleopatra purta o rochie verzuie, despi- 
cată într-o parte şi prinsă cu albini de aur. În jurul bra- 
telor goale se înfășurau două șiruri de perle mari ; pe cap 
strălucea coroana înstelată cu aur. În pofida surîsului de 
pe buze, un nor de grijă îi umbrea uşor fruntea frumoasă, 
iar spriîncenele i se apropiau cîteodată într-o mișcare fe- 
brilă. Ce anume o putea oare nemulțumi pe marea re- 
gină ? ! În schimb Meiamun avea faţa înflăcărată și lumi- 
noasă a omului căzut în extaz sau pradă unei viziuni; 
efluvii sclipitoare, plecînd de la tîmple şi frunte, îi alu- 
necau ca un nimb de aur, asemenea unuia dintre cei doi- 
sprezece zei mari ai Olimpului. 

O bucurie gravă, profundă îi strălucea în trăsături ; 
își îmbrăţișase himera cu aripi înfricoşate, fără ca ea să-și 
ia, zborul ; își atinsese ţinta vieţii. Chiar dacă avea să 
trăiască virsta lui Nestor și a lui Priam, chiar dacă avea 
să-și vadă timplele vinoase acoperite de păr alb, precum 
cel al marelui preot al lui Amon, nimic nou nu avea să 
mai simtă, nimic nou nu avea să mai afle. Dobindise atit 
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de mult dincolo de speranţele sale nebunești, încît lumea 
nu avea a-i mai da nimic. 


Cleopatra îl făcu să se aşeze lingă ea, pe un tron stră- 
juit de grifoni de aur și îşi lovi una de alta mîinile micuţe. 
Și deodată linii de foc, brîie scînteietoare conturară proe- 
minenţele arhitecturii ; ochii sfinxului aruncară fulgere 
fosforice, din botul idolilor ţișni o respiraţie de foc; în 
loc de apă înmiresmată, elefanții sloboziră o coloană roşia- 
tică ; braţe de bronz zvicniră din ziduri cu torţe în mină ; 
în inima sculptată a lotușilor se desfăcură jerbe de scîntei. 

Flăcări mari, albăstrii, se unduiau în trepiedele de 
aramă, candelabre uriașe își scuturau, într-un abur fier- 
binte, lumina despletită ; totul sclipea, scînteia. Curcube- 
ele prismatice se întretăiau și se spărgeau în aer ; faţetele 
cupelor, muchiile marmurei și ale matostatului, cizelurile 
vazelor, totul căpăta strălucire, luciu și fulgerare. Lumina 
se revărsa în torente și cădea din treaptă în treaptă ca o 
cascadă pe'o scară de porfir — ca reverberația unui incen- 
diu într-un rîu ; dacă regina din Saba ar fi urcat-o, şi-ar 
fi ridicat rochia, închipuindu-și că păşește în apă ca peste 
pardoseaua de oglindă a lui Solomon. Prin ceața aceasta 
strălucindă, chipurile monstruoase ale coloșilor, animalele, 
hieroglifele păreau să se însuflețească şi să capete o părel- 
nică viaţă ; berbecii: de granit negru rînjeau ironic şi îşi 
loveau coarnele aurite, idolii respirau zgomotos prin nări 
fremătînde. 

Orgia era în toi ; mîncărurile din limbi te phenicoptere 
şi din ficaţi de pește-papagal, murenele îngrășate cu carne 
de om şi preparate cu garum, creierii de păun, mistreţii 
plini de păsări vii și toate minunăţiile ospeţelor antice, în- 
zecite şi însutite, se îngrămădeau în cele trei laturi ale 
giganticului tricliniu. 1 Vinurile de Creta, de Massic și 
de Falerne spumegau în cratere? de aur încununate de 
trandafiri, umplute de către paji asiatici, al căror păr fru- 
mos, unduitor, slujea mesenilor să-și șteargă mîinile. Mu- 
zicanţi care cîntau din sistre, timpanoane, sambuca-le și 
harfe cu douăzeci şi una de coarde umpleau traveele su- 


1 Sală de mese la romani. 


2 Vas mare antic, cu gura largă şi două miînere, care servea 
la masă pentru amestecarea vinului cu apa. 
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perioare și îşi răspîndeau murmurul armonios în furtuna 
de zgomote care acoperea serbarea — trăsnetul nu ar îi 
avut glas destul de puternic să se facă auzit. 


Cu capul lăsat pe umărul Cleopatrei, Meiamun nu se 
mai simțea stăpîn pe mintea lui; sala ospăţului se în- 
vîrtea în juru-i, ca un imens coșmar arhitectural ; prin 
vălul ameţitoarelor uimiri, zărea perspective și colonade 
fără sfîrşit; noi zone de porticuri se suprapuneau celor 
reale și se afundau în bolta cerului pînă la înălțimi unde 
nici un fel de turnuri Babel nu ar fi ajuns vreodată. De 
nu ar fi simţit în mîna lui mîna dulce și rece a Cleopatrei, 
s-ar fi crezut purtat într-o lume fermecată de către cine 
știe ce vraci din Thessalia sau mag din Persia. 

Spre sfîrşitul ospăţului, pitici gheboși și bufoni execu- 
tară dansuri și lupte grotești ; apoi tinere egiptene și fete 
din Grecia, închipuind orele negre și albe, dansară după 
moda ioneană un dans voluptos, cu neasemuită desăvirșire. 

Cleopatra însăși se ridică de pe tron, își lepădă mantia 
regească, înlocui diadema siderală printr-o coroniţă de 
flori, își potrivi în mîini castaniete din alabastru și începu 
să danseze în fața lui Meiamun, pierdut în extaz. Fru- 
moasele ei braţe rotunde, ca toartele unei vaze de mar- 
mură, scuturau pe deasupra capului ciorchini de note 
sclipitoare, iar castanietele gîngureau cu o volubilitate 
crescîndă. Ridicată pe vîrfurile rumene ale degetelor de la 
picioarele ei mici, făcea pași repezi și venea să atingă cu 
un sărut fruntea lui Meiamun, apoi își reîncepea dansul și 
plutea în jurul lui, cînd lăsîndu-se pe spate, cu capul răs- 
turnat, cu ochii pe jumătate închiși, cu brațele moi și ca 
moarte, cu părul despletit, atirnîndu-i ca unei bacante de 
pe muntele Menal înfierbîntată de zeul ei, cînd ușoară, 
sprinţară, surizătoare, fluturindă, neobosită şi mai capri- 
cioasă în meandrele ei decît o albină care adună miere. 
Exprima totul — dragostea inimii, voluptatea simţurilor, 
patima fierbinte, tinerețea nesecată şi proaspătă, făgădu- 
iala bucuriei apropiate. 

Rușinoasele stele nu mai priveau, castele lor pupile 
de aur nu ar fi putut îndura asemenea spectacol ; pînă și 
cerul se dăduse la o parte şi o boltă de abur învăpăiat 
acoperea sala. 
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Cleopatra veni să se aşeze lingă Meiamun. Noaptea se 
scurgea, ultimul dintre ceasurile întunecate avea să se 
mistuie și el; un licăr albăstriu pătrunse cu pas nesigur 
în tumultul acesta de lumini roșii, ca o rază de lună care 
cade într-un cuptor ; arcadele superioare se înveșmîntau 
încet-încet în culoarea azurului, se făcea ziuă. „= > 

Meiamun luă vasul de corn pe care i-l întinse un sclav 
etiopean cu faţă sinistră şi care conţinea o otravă atit de 
puternică, încît orice alt vas ar fi plesnit. După ce îi 
aruncă iubitei viaţa sa cuprinsă într-o ultimă privire, își 
duse la buze cupa funestă, în care licoarea otrăvită fier- 
bea, șuiera. e A 

Cleopatra păli şi îşi puse mîna pe braţul lui Mamun: 
ca să-l oprească. Curajul lui o mişca ; voia să-i spună: 
„Mai trăiește, ca să mă iubeşti, o doresc...“, cînd răsună 
glas de goarnă. Patru crainici intrară călare în sala ospă- 
ţului ; erau ofiţeri de-ai lui Marc-Antoniu, care îl pre- 
cedau pe stăpin cu numai cîțiva pași. Cleopatra dădu 
încetișor drumul braţului lui Meiamun. O rază de soare 
veni să se joace pe fruntea ei, ca pentru a înlocui diadema 
lipsă. n 

— Vezi, bine că a sosit clipa ; s-a făcut ziuă, e cau 
la care visele cele frumoase dispar, spuse Meiamun. Apoi 
goli dintr-odată cupa fatală şi căzu ca lovit de trăsnet. 
Cleopatra își plecă fruntea și o lacrimă fierbinte, singura 
vărsată în viaţă, se uni în cupa ei cu mărgăritarul topit. 

— Pe Hercule, frumoasa mea regină, zadarnic m-am 
grăbit, văd că am ajuns prea tirziu, spuse Marc-Antoniu 
intrind în sala ospățului ; cina s-a încheiat. Dar ce-i cu 
acest cadavru căzut pe lespezi ? ? 

— O, nimic! răspunse Cleopatra surizînd ; e vorba de: 
o otravă pe care o încercam, ca să mă slujesc de ea dacă 
împăratul Augustus m-ar lua cumva prizonieră. i-ar 
plăcea, dragul meu stăpîn, să te așezi lingă mine şi să-i 
vezi dansînd pe bufonii greci ?.., 


REGELE CANDAULE 


Capitolul I 

Mare sărbătoare la Sardes t, după cinci sute de ani 
de la războiul troian şi cu șapte sute cincisprezece înaintea 
erei noastre. Regele Candaule se căsătorea. Poporul era 
stăpînit de neliniştea voioasă şi de tulburarea fără ţel pe 
care orice eveniment Îl inspiră maselor, deși nu le pri- 
veşte întru nimic, deși totul se petrece în sfere superioare 
de care nu se vor apropia niciodată. 

De cînd Febus-Apolo, în picioare pe cvadrigă 2, poleia 
cu razele sále crestele muntelui Tmolus, fertil în șofran, 
bravii sardieni se aflau într-un necontenit du-te-vino, ur- 
cînd şi coborind treptele de marmură care legau cetatea de 
Pactole, acest rîu bogat în care Midas 2, scăldindu-se, a 
acoperit nisipul cu fire de aur. S-ar fi zis că fiecare dintre 
cetăţenii aceia de treabă se însura el însuşi, într-atit 
aveau cu toţii un aer important și solemn. 

În agora, pe treptele templelor, de-a lungul porticu- 
rilor se formau grupuri-grupuri. La fiecare colț de stradă 
întilneai femei trăgind după ele bieţi copii al căror pas 
incgal nu se prea potrivea cu nerăbdarea și curiozitatea 
maternă. Fetele zoreau către fîntîni, cu urna stind în 
cchilibru pe creștet sau ţinută de braţele lor albe ca de 
două toarte naturale, pentru a face provizie de apă în 
casă, astfel încit să poată fi libere la ceasul la care avea 
să treacă alaiul nupţial. Spălătoresele strîngeau grăbite 
tunicile și hlamidele abia zviîntate și le stivuiau pe căru- 
cioare trase de catiri. Sclavii învirteau piatra de moară 
fără să mai fie nevoie ca biciul supraveghetorului să le 
gidile umerii goi şi împiînziţi de cicatrice. Sardes se grăbea 


1 Sardes (în greacă : Sardeis — vechi oraș din Asia Mică (Lidia), 
pe riul Pactole, à 

2 Car antic pe două roți, tras de patru cai înhămați unul lingă 
altul. 

3 Rege al Frigiei (secolul VIII î.e.n.). 
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să-și încheie treburile zilnice de care nici o sărbătoare nu 
scutește. 

Drumul ce urma să fie străbătut de cortegiu fusese pre- 
sărat cu nisip fin și galben. Din loc în loc, trepiede din 
aramă slobozeau spre cer fum înmiresmat de scorţişoară 
și nard. Erau, dealtfel, singurii aburi care tulburau puri- 
tatea azurului. Norii unei zile de cununie nu trebuie să se 
nască decit din miresme arse. Ramuri de mirt și de olean- 
dri înţesau pămîntul, iar pe zidurile palatelor se desfăşu- 
rau, prinse cu inele de bronz, tapiserii în care âcele cap- 
tivelor harnice, întreţesînd lina cu aurul și argintul, înfă- 
țișaseră felurite scene din istoria zeilor şi a eroilor : Ixion 
îmbrăţișînd norul, Diana făcînd baie, surprinsă la lac de 
către Acteon, păstorul Paris, arbitrul frumuseţii pe mun- 
tele Ida, între Hera cea cu braţe marmoreene, Atena cu 
ochi ca verdele mării şi Afrodita gătită cu centura magică, 
bătrînii troieni ridicîndu-se la trecerea Elenei pe lingă 
porţile Sceei, subiect extras dintr-un poem al orbului din 
Meles. Cele mai multe expuseseră cu precădere scene inspi- 
rate din viața lui Heracles tebanul, spre a-l măguli pe 
Candaule care era un Heraclid, — descendent prin Alceu 
al acestui erou. Restul se mulțumiseră să împodobească 
pragul caselor, în semn de bucurie, cu ghirlande și co- 
ronițe. 

În grupurile înșiruite de la intrarea casei regale pînă 
la poarta orașului, de unde trebuia să sosească tînăra re- 
gină, se discuta, firește, despre frumuseţea vestită în 
toată Asia a miresei și despre firea mirelui care, fără a fi 
întru totul ciudată, părea greu de cîntărit după măsura 
comună. l 

Nyssia, fiica satrapului Megabaz, era înzestrată cu o 
puritate a trăsăturilor și cu o perfecțiung..a formelor în- 
cîntătoare — cel puțin așa zvoniseră sclavele care o slu- 
jeau "şi prietenele care o însoțeau la baie ; căci nici un 
bărbat nu se putea lăuda că ar cunoaște la Nyssia altceva 
decît culoarea vălului și cutele elegante pe care, fără voie, 
ivupul ei de statuie le imprima stofelor moi ce o acope- 
reau. 

Barbarii nu împărtășeau părerile grecilor în privința 
pudorii ; în timp ce tinerii din Akhaia nu-și fac nici un 
scrupul din a-și lăsa să strălucească, în soarele stadionului, 
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trunchiul fricţionat cu uleiuri, iar fecioarele spartane- dan- 
sează fără văluri în fața altarului Dianei, cei din Perse- 
polis,- Ecbatan şi Bactra pun mai mare preţ pe pudoarea 
trupească decît pe cea sufletească, socotind impure și bla- 
mabile aceste libertăţi, acordate de moravurile grecești 
plăcerii ochiului, și gîndesc că nu-i cinstită o femeie care-i 
lasă pe bărbaţi să întrezărească mai mult decît virful 
piciorului, cînd își unduiește, în mers, cutele discrete ale 
unui veșmînt lung. 

În pofida acestui mister, sau poate că în virtutea lui, 
reputația Nyssiei se răspîndise repede în toată Lidia, de- 
venind atît de cunoscută, încît ajunsese pînă la Candaule, 
deși regii sînt îndeobşte cel mai prost informați din regatul 
lor și trăiesc ca niște zei într-un fel de nor care le ascunde 
cunoașterea celor pămîntești. 

Eupatrizii ! din Sardes, care sperau că tînărul rege avea 
să-și aleagă, poate, nevastă din familia lor, hetairele din 
Atena, Samos, Milet și Cipru, sclavele frumoase venite de 
pe malurile Indus-ului, blondele fete aduse cu cheltuială 
din străfundul ceţurilor cimeriene se fereau să rostească în 
fața lui Candaule vreun cuvînt care să aibă, mai mult sau 
mai puţin, legătură cu Nyssia. Cele mai curajoase în ma- 
terie de frumuseţe, se dădeau înapoi la gindul unei lupte 
pe care o presimţeau inegală. 

Şi cu toate acestea, nimeni în orașul Sardes, nici 
chiar în Lidia, nu văzuse această adversară de temut; 
nimeni în afară de o singură ființă care, de la întîlnirea 
aceea, își ținuse gura tot atit de ferecată ca și cînd Harpo- 
crate, zeul tăcerii, i-ar fi pecetluit-o cu degetul său. Era 
Gyges, căpitanul gărzi! lui Candaule. Într-o zi, frămîntat 
de planuri și ambiţii nelămurite, Gyges rătăcea pe dealu- 
rile Bactrei, unde fusese trimis de stăpînul său pentru o 
misiune secretă și importantă. Cugeta la bucuriile atot- 
puterniciei, la fericirea de a călca pe purpură cu sandale 
de aur, de a pune diademe pe capul celei mai frumoase 
femei ; asemenea gînduri făceau să-i clocotească sîngele 
în vine și, vrind parcă să urmeze zborul viselor sale, îm- 
pungea nervos cu călcîiul pîntecele albit de spumă al ca- 
lului său numid. 


1 Eupatrid — membru al aristocrației gentilice în Atica. 
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“Vremea, din cît fusese de calmă pină atunci, deveni 
furtunoasă ca și sufletul războinicului, iar Boreas î, cu 
părul zbirlit de negurile Traciei, cu obrajii umflaţi, cu 
braţele încrucișate, biciuia cu zbateri mari de aripă nori 
groşi de ploaie. 

Un grup de tinere fete care culegeau flori pe cîmp, 
speriate de furtună, se întorceau grăbite în oraş, ducîn- 
du-și recolta înmiresmată în poala rochiei. Văzind de de- 
parte un străin ce venea călare, își trăseseră mantia pe 
faţă, potrivit unui obicei al barbarilor ; dar iată că în clipa 
în care Gyges trecea pe lîngă cea a cărei ţinută mîndră și 
ale cărei veșminte mai bogate păreau să o desemneze pe 
stăpina grupului, o pală de vînt mai puternică smulse 
vălul necunoscutei și, rotindu-l prin aer ca pe o pană, îl 
duse atit de departe încît era cu neputinţă să mai poată 
fi luat înapoi. Cea care se pomeni astfel cu chipul desco- 
perit în fața lui Gyges, simplu căpitan de gardă al regelui 
Candaule, era Nyssia, fiica lui Megabaz. Oare numai su- 
flarea lui Boreas pricinuise accidentul sau Eros — care 
își face o plăcere din a tulbura sufletele — făcuse șotia, 
tăind legătura vălului proteguitor ? Oricum, Gyges ră- 
mase țintuit locului în fața acestei Meduze a frumuseții. 
Unduitoarea rochie a Nyssiei dispăruse demult dincolo 
de poarta orașului, și Gyges tot nu se urnise din loc. Deși 
nimic nu explica îniprejurarea, el avu sentimentul că o 
văzuse pe fiica satrapului, iar întilnirea aceasta, care avea 
aproape caracterul unei fantasme, se potrivea atit de bine 
cu gîndul care îl stăpînea în clipa aceea, încît nu se putu 
împiedica să vadă în asta ceva fatal, orînduit de zei. În- 
ir-adevăr, pe această frunte ar fi vrut el să aşeze dia- 
dema — care alta s-ar fi dovedit mai vrednică ? Dar ce 
probabilitate exista ca el, Gyges, să aibă de împărțit un 
tron cu cineva ? Nu încercase să dezlege tilcul întîmplării 
şi să se încredinţeze că cea căreia hazardul — acest mare 
scamator — îi dezvăluise chipul era cu adevărat fiica lui 
Megabaz. Nyssia îi fugise de sub ochi cu atita repeziciune, 
încît i-ar fi fost cu neputinţă să o regăsească și, dealtfe!, 
fusese mai degrabă uluit, fascinat, trăsnit oarecum, decit 


t Zeu al vintului de nord (la greci). 
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fermecat de apariţia aceasta supraomenească, de acest 
monstru de frumuseţe. 

Totuși, chipul întrezărit doar o clipă i se încrustase 
în. inimă cu trăsături adinci, cum sînt cele făcute de 
sculptori pe fildeș cu ponhsonul înroșit în foc. Încercase din 
răsputeri să șteargă imaginea aceasta — căci iubirea nu- 
trită pentru Nyssia îi pricinuia o tainică groază — dar nu 
izbutise. O desăvirșire împinsă pînă la asemenea culmi 
este totdeauna prilej de îngrijorare, iar femeile care se 
dovedesc atit de asemănătoare cu zeițele nu pot aduce decit 
nenorocire unor bieţi muritori ; ele sînt create pentru adul- 
terele cerești, iar bărbații, chiar și cei mai curajoşi, nu se 
avîntă decit cu teamă în asemenea iubiri. De aceea, în su- 
fletul lui Gyges, dinainte copleșit şi descurajat de senti- 
mentul imposibilului, nu încolţise nici o speranţă. Înainte 
de a-i adresa Nyssiei vreun cuvînt, ar fi vrut să despoaie 
cerul de veșmîntu-i stelar, să-i răpească lui Febus coroana 
de raze, uitind totuşi că femeile nu se dăruie decit celor 
care nu le merită şi că mijlocul de a te face iubit de ele 
este să te porţi ca şi cînd ai dori să te urască. 

Din clipa aceea trandafirii bucuriei nu mai înfloriră 
în obrajii lui : ziua era trist și mohorît, părea că pășește 
singur în visul său, ca un muritor care a văzut o divini- 
tate ; noaptea era hăituit de vise care i-o arătau pe Nyssia 
așezată lingă el, pe perne de purpură, între grifonii de 
aur ai estradei regeşti. 

Așadar, întrucît Gyges, singurul care pe bună dreptate 
ar fi putut vorbi despre Nyssia, nu spusese nimic, locui- 
tarii din Sardes nu puteau face decît presupuneri, care de 
care mai ciudate și chiar de-a dreptul himerice. Datorită 
vălurilor care o acopereau, frumuseţea Nyssiei devenise un 
fel de mit, de poem, de canava pe care fiecare o broda 
` după bunu-i plac. i 

— Dacă ceea ce se vorbește.nu-i scorneală, zicea gra- 
seind un tînăr dezmăţat din Atena, ţinîndu-și mîna pe 
umărul unvi copil asiatic, nici Plangon, nici Archenassa, 
nici Tais nu pot suferi asemuire cu această minune bar- 
bară ; totuşi, greu îmi vine a crede că ar fi pe potriva 
nemaipomenitei Theano din Colophon, căreia i-am plătit o 
noapte cu tot aurul pe care l-a putut duce, băgîndu-şi pînă. 
la umeri braţele albe în sipetul meu de cedru. 
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— Pe lingă ea, adăugă un eupatrid care se ţinea că le 
știe pe toate mai bine ca oricare altul, pe lingă ea fiica 
Cerului și a Mării ar arăta ca o slujnică etiopiană. 
`. — Ce spui dumneata acolo-i hulă, cu toate că Afro- 
dita este o zeiță bună şi îngăduitoare ; fii cu băgare de 
seamă să nu atragi asupră-ţi miînia ei. 

— Pe Hercule ! — greu jurămiînt într-un oraș cîrmuit 
chiar de către coborîtori din neamul său — nu mă dezic 
nici măcar cu o vorbuliță. 

— Păi cum, ai văzut-o ? 

— Nu, dar am în slujba mea un sclav, care cîndva a 
fost al Nyssiei şi care mi-a descris-o în fel şi chip. 

— Este adevărat, întrebă, cu aer de copil, o femeie 
cu înfățișare îndoielnică și a cărei mantie. roz, obraji 
sulemeniţi și păr lucios de atitea uleiuri grăiau despre niște 
nefericite pretenţii de tinereţe demult apusă, este adevărat 
că Nyssia are cite două pupile în fiecare ochi ? Asta tre- 
buie să fie urit, și nu înţeleg cum a putut Candaule să se 
îndrăgostească de o asemenea monstruozitate, cîtă vreme 
în Sardes și în Lidia nu-i lipsă de femei a căror privire 
n-are cusur, 

Și zicînd acestea, Lamia se tot răsfăța și sclifosea, 
privindu-se cu înțeles într-o oglinjoară de metal topit 
scoasă din sîn și care îi sluji spre cumințţirea citorva bu- 
cle răzvrătite de neobrăzarea vîntului. 

— Cit priveşte pupila dublă, îmi pare a fi un basm de 
adormit copiii, spuse patricianul cel bine informat. Sigur 
este însă că Nyssia are privirea atît de pătrunzătoare, încît 
vede prin ziduri ; pe lingă ea linxul e miop. 

— Cum poate un om cu scaun la cap să înșire cu sînge 
rece asemenea nerozii ? îi întrerupse un burghez, căruia 
pleșuvia și valul de barbă albă în care își adincea dege- 
tele în timp ce vorbea îi dădeau o înfățișare de superiori- 
tate și de agerime filosofică. Adevărul este că fiica lui Me- 
gabaz nu vede mai limpede ca mine sau ca dumneata. 
Numai că preotul egiptean Thutmosis, care știe atitea 
taine minunate, i-a dăruit piatra misterioasă ce se gă- 
seşte în capul dragonilor şi al cărei har este, după cum 
bine știe oricine, să ușureze celor care o stăpînesc pă- 
trunderea cu ochiul în cele mai opace umbre și corpuri. 
Nyssia poartă neîntrerupt piatra asta la cingătoare sau pe 
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brățară ; așa se explică vederea ei pătrunzătoare. 

Interpretarea bătrinului păru cea mai firească tuturor 
celor din grupul a căror tăifăsuire am încercat să-o redăm, 
iar părerea Lamiei şi a patricianului fură respinse, ca de 
necrezut, 

— Oricum, reluă iubitul lui Theano, o să ne' putem da 
seama, întrucît îmi pare că am auzit răsunind în depărtare 
trimbițe și, fără să fiu dăruit cu văzul Nyssiei, zăresc crai- 
nicul venind încoace, cu ramuri de palmier în milini, ves- 
tind sosirea cortegiului nupţial și îndemnind astfel mul- 
țimea să se rînduiască. | 

La ştirea aceasta, care se răspindi foarte repede, băr- 
baţii vînjoşi își făcură loc cu coatele, ca să. ajungă în faţă 
de tot ; băieții sprințari, îmbrăţișînd trunchiurile coloane- 
lor, încercară să se ridice pînă la capiteluri și să se așeze 
acolo ; alţii, nu fără să-și fi zdrelit genunchii de scoarța 
copacilor, izbutiră să se cocoaţe și să se instaleze destul 
de comod în deschiderea cîte unei crăcane ; femeile își 
așezară copilaşii pe umeri, îndemnîndu-i stăruitor să li se 
prindă bine cu braţele de git. Cei care aveau fericirea să 
locuiască pe strada pe care trebuiau să treacă regele Can- 
daule și Nyssia ori își aplecau capetele din înaltul acoperi- 
șurilor, ori — ridicîndu-se în cot — părăseau pernele de 
care se sprijiniseră pînă atunci. 

Un murmur de satisfacţie şi de ușurare străbătu mul- 
țimea care aștepta de ceasuri multe, căci sulițele soarelui 
amiezii începeau să împungă. 

Războinicii, împovărător de înarmaţi — cu platoșe de 
bivol acoperite cu lame de metal, cu căști împodobite de 
egrete din păr de cal vopsite în roșu, cu knemide garnisite 
cu cositor, cu centiroane bătute în ţinte, cu scuturi avînd 
pe ele pictate blazoane și cu săbii de aramă — mărșăluiau 
în spatele unui rînd de trîmbiţași care suflau vîrtos în 
lungile lor tuburi scînteinde în soare. Caii acestor război- 
nici, albi ca picioarele zeiței Thetis, ar fi putut sluji de 
model, prin nobletea alurii şi puritatea rasei, celor pe care 
Fidias i-a sculptat mai tîrziu pe metopele Partenonului. 

În fruntea acestei trupe călca Gyges, care își bine- 
merita numele, căci în lidiană el înseamnă frumos. Trăsă- 
turile sale, de o desăvîrşită regularitate, păreau tăiate în 
marmură, într-atît era de palid, căci tocmai recunoscuse 
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în Nyssia, deși acoperită de vălul tinerelor soţii, pe femeia 
al cărei chip i-l dezvăluise, lîngă zidurile Bactrei, vintul 
cel trădător. 

— Chipeșul Gyges pare foarte trist, își spuneau fetele. 
Nu cumva, cine știe ce trufașă frumuseţe i-a- disprețuit 
iubirea... Sau poate că vreuna părăsită de el a pus o vrăji- 
toare din Tesalia să-i facă farmece ? Oare inelul cabalistic 
pe care se zice că l-a găsit în mijlocul unei păduri, în pîn- 
tecele unui cal de bronz, să-și fi pierdut puterea și, înce- 
tind a-l mai face nevăzut pe stăpîn, să-l fi descoperit 
dintr-odată vederii uimite a vreunui soţ de treabă care se 
credea singur în camera lui conjugală ? 

— Poate că şi-a pierdut harurile și drahmele la jocul 
lui Palamede, sau de vină o fi ciuda că n-a cîștigat pre- 
miul la Jocurile Olimpice... Se bizuia mult pe calul său 
Hyperion. 

Nici una din aceste presupuneri nu era adevărată. Dar 
tocmai adevărul nu poate fi presupus. 

După batalionul comandat de Gyges, urmau băieţi 
tineri cu coronițe de mirt pe cap, care, slujindu-se de lire 
de fildeş și de un arcuș, acompaniau imnuri de epitalam f, 
în stil lidian; erau înveșmîntaţi cu tunici trandafirii, 
brodate cu modele grecești în fir de argint, iar părul le 
flutura pe umeri în bucle dese. 

li precedau pe purtătorii de daruri, sclavi robuști, pe 
jumătate goi, ale căror trupuri dezvăluiau împletiri de 
mușchi demne de a stîrni invidia celor mai vînjoși atleți. 

Pe brancardele susținute de doi sau patru oameni, 
chiar de mai mulţi, potrivit cu greutatea obiectelor de pe 
ele, erau așezate enorme cratere de aramă, cizelate de 
cei mai vestiți artiști ; de asemenea, vase din aur și ar-' 
gint, cu părțile laterale decorate cu basoreliefuri și cu 
toartele grațios împletite cu himere?, frunze și femei 
goale ; apoi vase minunate pentru spălarea picioarelor oas- 
peţilor iluștri, alte vase din metal, în formă de ulcior, 
incrustate cu pietre preţioase, conținînd parfumurile 


1 Cîntec de nuntă sau mic poem, compus în cinstea mirilor, 
cu prilejul oficierii căsătoriei. 

2 Himeră — monstru în mitologia antică greacă, închipuit ca 
un animal cu cap de leu, cu corp de capră şi coadă de şarpe. 
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cele mai rare : smirnă din "Arabia, scorţişoară din India, 
nard din Persia, esență de trandafir din Smirna; 
kameline sau casolete cu capacele străpunse de găuri, 
sipete din. cedri şi fildeş de o lucrătură minunată, 
care se deschideau potrivit unor taine numai de născo- 
citorul lor cunoscute şi care conţineau brățări de aur din 
Ophir, coliere de perle cu cele mai frumoase reflexe, 
agrafe pentru mantii, constelate cu rubine și alte pietre 
preţioase de un roșu-închis. Se mai aflau pe brancardele 
acelea obiecte necesare toaletei — bureţi galbeni, fiare 
de ondulat părul, dinţi de lup marin slujind la lustruirea 
unghiilor, fard verde de Egipt, care se preschimbă în cel 
mai frumos roșu cînd atinge pielea, anumite pudre pentru 
înnegrirea pleoapelor și a sprincenelor, în sfîrșit, tot ceea 
ce cochetăria feminină poate născoci ca rafinament. Alte 
tărgi erau acoperite cu rochii de purpură 1, din cea mai fină 
lînă și de toate nuanțele, de la stacojiul trandafirului pînă 
la roșul întunecat al sucului de strugure ; se mai aflau acolo 
calasiris-uri din pînză de Canope 2, care, aruncată albă în 
cazanul vopsitorului, ieşea de acolo împestriţată de cele 
mai vii culori, datorită diferiților mordanţi 3 cu care era 
impregnată. Alături de ele se găseau tunici aduse din 
fabuloasa ţară Seres, de la capătul lumii, făcute cu firul 
ţesut de un vierme care trăiește pe frunze, și atît de sub- 
ţiri încît ar fi putut trece printr-un inel. 


Etiopieni lucind ca smoala, cu capul anume încins de 
o cordeluţă, pentru ca vinele frunţii să nu plesnească de 
eforturile făcute în purtarea poverii, duceau cu mare 
pompă o statuie a lui Hercule, strămoșul lui Candaule, de 
o mărime colosală, făcută din aur și fildeș; îl însoțeau 
măciuca, pielea de leu din Nemeea 4, cele trei mere din 
grădina Hesperidelor 5 și toate atributele consacrate. Cele 
două statui reprezentind-o pe Venus celesta și pe Venus 


1 Stotă scumpă vopsită cu purpură. 

2 Vechi oraş egiptean aflat la nord-est de Alexandria. 

3 Substanţă chimică ; fixează coloranţii pe fibrele textile. 

4 Localitate din vechea Grecie, cunoscută mai ales pentru le- 
genda potrivit căreia Hercule ar fi scăpat ţinutul de un leu pri- 
mejdios. 

5 Grădină a zeilor în care se găseau vestitele mere de aur fu- 
rate de Hercule. 


. 
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Genitrix — sculptate în marmură de Paros, de către cei 
mai buni elevi ai școlii din Sycione, marmură a cărei 
transparenţă pare anume făcută pentru a înfățișa carnaţia 
mereu tînără a nemuritoarelor — urmau efigia lui Hercule, 
ale cărei contururi groase și forme pline scoteau şi mai 
bine în relief armonia și eleganța proporțiilor. 

Un tablou al lui Bularque, plătit cu aur de către Can- 
daule, pictat pe lemn de zadă-femelă și reprezentind în- 
frîngerea de la Magnetes, stîrnea admiraţia generală prin 
perfecțiunea desenului, firescul atitudinilor şi armonia cu- 
lorilor, deşi artistul nu folosise „decit cele patru tente de 
bază : albul, ocrul atic, roșul pontice şi atramentumul. 
Tinărul rege iubea pictura și sculptura, mai mult poate 
decit i s-ar cuveni unui monarh, și i se întîmplase adesea 
să cumpere un tablou pe un preţ ce egala venitul anual 
al unui oraș. 

Cămile cu una și două cocoașe, splendid înşeuate, pur- 
tînd pe gît muzicanți care sunau din talgere și cîntau la 
chimvale, duceau ţărușii auriţi, sforile și pînzele cortului 
menit tinerei regine pentru călătorii și partide de vînă- 
toare. 

În orice altă împrejurare, asemenea splendori ar fi 

încîntat peste măsură poporul din Sardes, dar acum cu- 
riozitatea lui avea altă ţintă, astfel că privi la partea 
aceasta de cortegiu nu fără oarecare nerăbdare. Fetele ti- 
‘nere şi băieţii chipeși, care agitau torţe aprinse și pre- 
sărau pumni de brîndușe, nu-i cuceriră deloc atenţia. Gîn- 
"dul că o vor vedea pe Nyssia stăpînea toate minţile. 
În sfirșit, apăru Candaule, urcat pe un car tras de 
patru cai, la fel de frumoşi şi de focoşi ca ai Soarelui, 
umplind cu spuna lor albă zăbalele de aur, scuturindu-și 
coama împletită cu purpură, și cu greu struniţi de vizitiul 
care sta în picioare, lîngă prinţ, şi care se lăsa spre spate, 
ca să aibă mai multă putere. 

Candaule era un tînăr viguros, îndreptăţind pe deplin 
originea sa herculeană : un gît ca de taur, aproape fără 
inflexiuni, lega capul de umeri ; părul, negru și lucios, se 
răsucea în cîrlionţi mici, rebeli, acoperind pe alocuri cor- 


1 Atramentum — cerneală neagră de care se foloseau anticii 
pentru a scrie, lustrui şi vopsi, 
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deaua diademei ; urechile, mici și drepte, erau viu colo- 
rate, fruntea se tboltea mult, deși se arăta oarecum în- 
gustă, ca toate frunţile antice ; ochii, blînzi şi melanco- 
lici, obrajii ovali, bărbia în curbe dulci şi discrete, gura 
cu buzele ușor întredeschise, brațul atletic ce se termina 
cu o mînă de femeie arătau mai degrabă o fire de poet 
decît de războinic. Într-adevăr, deşi era curajos și iscusit 
în toate exerciţiile fizice, supunînd un cal tot atît de 
lesne ca un lapiti, deși putea să taie înot curentul 
fluviilor care coboară din munți, învilvorate de topirea 
zăpezilor, deşi era în stare să folosească arcul lui Odiseu 
și scutul lui Ahile, nu părea să aibă spiritul preocupat de 
cuceriri, iar războiul atît de ispititor pentru tinerii regi 
nu-l atrăgea decît prea puţin. Se mulțumea să respingă 
atacurile vecinilor ambiţioși, fără să caute a-și lărgi teri- 
toriile. Prefera să clădească palate, şi atunci nu puţine 
erau sfaturile date arhitecţilor, să colecționeze statui și ta- 
blouri de-ale vechilor şi noilor pictori. Avea lucrări apar- 
tinînd unor artiști ca Telephanes din Sicyone, Cleantes şi 
Ardices, din Corint, Hygiemon, Dinias, Charmade, Euma- 
rus și Cimon — unele erau desene simple, altele în culori 
sau monocrome. Se vorbea chiar că — lucru destul de 
nedemn pentru un prinţ — Candaule ar fi mînuit el în- 
suşi, cu miinile-i regești, dalta sculptorului şi buretele 
pictorilor care foloseau procedeul diluării culorilor în 
ceară topită. 

Dar pentru ce să ne oprim la Candaule ? Cititorul este 
fără îndoială la fel ca poporul din Sardes, vrea să o cu- 
noască pe Nyssia. 

Fiica lui Megabaz era urcată pe un elefant cu. piele 
zgrunţuroasă, cu urechi imense, semănînd cu niște drapele, 
care înainta cu pas greu, dar iute, ca o navă printre va- 
luri. Colţii și trompa erau încercuite cu inele de argint; 
coliere din mărgele enorme îi înconjurau picioarele-co- 
loane. Pe spinarea acoperită de un minunat covor persan 
cu desene multicolore, se înălța un fel de estradă însolzată 
de ornamente lucrate din aur, constelată cu onix, sardonix, 
crizolit, lapislazuli, opal ; pe estrada aceasta ședea tinăra 
regină, într-atît de acoperită cu pietre scumpe, că-ţi lua 


1 Lapiţi — popor semilegendar locuind în munții Thessaliei. 
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ochii. O mitră în formă de cască, pe care perlele alcătuiau 
o împletire de ramuri și flori, precum și litere in maniera 
orientală, îi acoperea capul ; urechile, perforate la lobi și 
pe margine, erau încărcate de ornamente înfățişînd cupe, 
semilune şi zurgălăi ; coliere din verigi de aur şi argint 
ajurate îi încolăceau gitul de trei ori, coborînd pe piept cu 
un uşor f:eamăt metalic; şerpi de smarald cu ochi de. 
rubine și topaz se prindeau, după ce descriau mai multe 
spirale, pe braţele ei, mușcîndu-și coada ; brăţările acestea 
se. uneau prin lanţuri de nestemate, iar greutatea lor era 
atît de mare, încît două slujnice stăteau îngenuncheate 
lingă Nyssia şi îi susțineau coatele. Era îmbrăcată cu o 
rochie brodată de lucrătorii din Tyr, cu desene sclipitoare 
închipuind frunze de aur cu fructe de diamante, iar peste 
această rochie o tunică scurtă de Persepolis, abia ajun- 
gîndu-i pînă la genunchi, şi a cărei mînecă despicată stătea 
prinsă cu o agrafă de safir ; talia îi era înconjurată cu o 
cingătoare care cobora peste șolduri pînă la gale, făcută 
dintr-o stofă îngustă, împestrițată de dungi, flori şi frunze 
care formau simetrii, desene, după cum se găseau apropiate 
de aranjarea cutelor pe care doar fetele din India le ştiau 
potrivi. Panialonul dintr-un in foarte subțire, pe care 
fenicienii îl numesc sindon, se încheia. deasupra gleznelor 
cu cercuri ornate cu clopoiei de aur și argint, completin- 
du-i toaleta aceasta de o bogăţie ciudată și întru totul 
diferită de gustul grecesc. Dar vai, un flameum de culoarea! 
şofranului acoperea fără milă chipul Nyssiei care, cu tot 
vălul acesta, părea stinjenită din pricina atitor priviri 
ațintite asupra ei şi făcea deseori semn unei sclave aşezate 
în spatele ei să coboare umbrela de soare din pene de strut, 
ca să fie și mai bine ferită de curiozitatea mulțimii. . 
Zadarnic o implorase Candaule ; nu o putuse hotărî 
să renunțe la văl, nici chiar pentru această împrejurare 
solemnă. Tinăra barbară refuzase să plătească poporului 
bun-venitul ei de frumuseţe. Dezamăgirea fu mare, Lamia 
pretinse că Nyssia nu îndrăznea să se descopere, din teama 
de a-și arăta pupilele duble; tînărul dezmăţat rămase 
convins că tot Theano din Colophon era mai frumoasă 
decît regina sardă, iar Gyges suspină cînd o văzu pe 
Nyssia coborînd — după ce îl făcuse pe elefant să înge- 
nuncheze peste capetele înclinate ale sclavelor din Da- 
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masc — ca pe o scară vie pînă în pragul locuinței regale; 
unde eleganța arhitecturii greceşti se împletea cu fante= 
ziile și exagerările gustului asiatic. 


Capitolul II 


În calitatea noastră de poet avem dreptul să ridicăm 
acel flameum de culoarea șofranului care o acoperea pe 
tînăra soţie — mai fericiţi, deci, decît cetățenii din Sardes 
care, după o zi întreagă de aşteptare, s-au văzut siliți să 
se întoarcă acasă și să se mulțumească la fel, ca și pînă 
atunci, cu simple presupuneri. 

Nyssia își întrecea cu adevărat faima, oricît ar fi fost 
de mare ; se părea că natura își propusese, creînd-o, să 
ajungă la hotarele puterii sale şi să se facă astfel iertată 
pentru toate bijbiielile și încercările-i neizbutite. S-ar fi 
zis că, stăpinită de un sentiment de pizmă la adresa viitoa- 
relor minunăţii ale sculptorilor greci, ar fi vrut să mode- 
leze la rîndul ei o, statuie și să arate că era încă o ne- 
întrecută maestră într-ale plasticii. 


Fulgul de nea, strălucirea de mică a marmurei de 
Paros, pulpa lucitoare a florilor de balsamină ar da o 
prea palidă idee despre substanţa ideală din care era plă- 
mădită Nyssia. Carnaţia aceasta atît de fină și delicată. 
se lăsa pătrunsă de lumina zilei și se modela în contururi 
transparente, în linii suave, armonioase ca muzica. Po- 
trivit timpului, se poleia cu soare sau purpură, precum 
trupul unei divinități, şi părea să răspîndească lumină, 
viaţă. Nimeni nu ar putea spune cite perfecţiuni fără de 
număr cuprindea ovalul, cu nobleţe alungit, al chipului ei 
cast, nimeni — nici sculptorul cu dalta sa, nici pictorul cu 
penelul, nici poetul cu al său cuvint, de-ar fi fost și 
Praxiteles, Apelles ori Mimnermos. Pe fruntea ei netedă, 
inundată de unduirile unui păr strălucitor asemenea elec- 
trumului ! în topire și pudrat cu pilitură de aur, după obi- 
ceiul babilonian, străjuia ca pe un tron de iaspis netulbu- 
rata seninătate a frumuseţii desăvirşite. 


„1 Electrum —,aur nativ, care conţine o mare cantitate de 
argint. 
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În ce privește ochii, fără să îndreptăţească deplin cele 
ce se spuntau în popor, erau totuși ciudaţi, deşi fără 
seamăn ; sprîncenele brune ale căror capete se subţiau gra- 
ţios, ca virfurile arcului lui Eros şi pe care le unea o linie 
de vopsea neagră, după moda asiatică, genele lungi cu 
umbre mătăsoase contrastau viu cu cele două stele de 
safir, pe un cer de argint lucios, care le slujeau de irisuri. 
Acele irisuri, a căror pupilă era mai neagră decit negrul, 
aveau ciudate variaţii de nuanţe — de la safir treceau la 
peruzea, de la peruzea la- acvamarin, de la acvamarin la 
chihlimbarul galben și, uneori, asemenea unui lac lim- 
pede, al cărui fund ar fi presărat cu nestemate, lăsa să se 
întrevadă, la adincimi incalculabile, nisipuri de aur și 
diamant peste care fibrile verzi zvicneau și se răsuceau 
în şerpi de smarald. Ca şi cum în aceste orbite cu fulgerări 
fosforice şi-ar fi adunat toate străluminările razele sorilor 
stinşi, splendorile unor lumi dispărute, gloriile olimpurilor 
apuse ; contemplindu-i, îți aminteai de eternitate și te 
simţeai cuprins de amețeală, ca într-o aplecare pe mar- 
ginea infinitului... 

Expresia acestor ochi nemaipomeniţi nu era mai pu- 
țin schimbătoare decît culorile lor. Aci întredeschizîndu-și 
pleoapele, ca porţile unor lăcașuri cerești, te chemau în 
elizee de lumină şi de bucurie nespusă, făgăduindu-ţi îm- 
plinirea înzecită, însutită a tuturor viselor de fericire, de 
parcă ţi-ar fi ghicit tainele cugetului ; aci de nepătruns ca 
niște scuturi alcătuite din șapte straturi suprapuse, din cel 
mai tare metal, te făceau să-ţi pleci privirile, săgeți mo- 
leşite, fără putere ; dintr-o singură mișcare a sprîncenei, 
dintr-o anume privire, mai puternică decit trăsnetul lui 
Zeus, ei te aruncau de la înălțimile celor mai ambiţioase 
urcușuri în abisuri mult prea adinci ca să te mai poţi în- 
toarce de acolo. Însuși uriașul Typhon, care se răsucește 
sub vulcanul Etna, n-ar fi putut ridica munţii de dispreţ cu 
care te copleșeau ; era limpede atunci că şi de-ai fi trăit 
o mie de olimpiade sau de-a: fi avut frumuseţea bălaiului 
fiu al Latonei, sau geniul lui Orfeu, sau puterea fără mar- 
gini a regilor asirieni, sau comorile Kabirilor, Telchinilor 
sau Dactililor zei stăpîni pe bogăţiile subterane, tot nu ai 
fi putut îmblinzi ochii aceia, .— 

h 
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Alteori erau plini de 'melancolii atît de dulci și eon- 
vingătoare, plini de efluvii şi iradiaţii atît de intense, 
încît și gheţurile lui Nestor şi Priam s-ar fi topit la ve- 
derea lor ca ceara din aripile lui Icar în apropierea zone- 
lor de foc. Pentru numai una dintre privirile acelea ţi-ai 
fi cufundat mîinile în sîngele oaspetelui, ai fi risipit în 
cele patru zări cenușa tatălui, ai fi doborit sfintele ima- 
gini ale zeilor şi răpit focul din cer precum Prometeu, 
furul cel divin. = 

Dar expresia lor cea mai obișnuită, trebuie să o spu- 
nem, era castitatea deseumpănitoare, răceala sublimă, de- 
plina ignorare a oricărei pasiuni umane, atit de limpede 
exprimate, încît privirile ochilor-clar-de-lună ai zeiței 
Phoebe sau cele verde-marin ale zeiţei Atena ar fi putut 
părea mai obscene şi mai aţițătoare decit ale unei tinere 
' babiloniene aducînd jertfă zeiţei Mylitta, în incinta de 
frînghii de la Succoth-Benolh. Virginitatea lor de 'ne- 
învins părea să desfidă iubirea. 

Obrajii Nyssiei, pe care nici o privire omenească nu-i 
profanaseră, în afară de cea a lui Gyges, în ziua în care 
vîntul îi smulsese vălul, aveau floarea tinereţii, erau de o 
paloare dulce, o delicată granulaţie a pielii și de o fineţe 
ca a pufului, despre care chipul femeilor 'noastre, mereu 
expus la aer și soare, nu ne-ar putea da nici cea mai 
ştearsă idee ; pudoarea aducea în obrajii aceștia înnourări 
trandafirii, aşa cum o picătură de tinctură roșie ar'pute: 
isca într-o cupă plină de lapte, iar cînd nici o emoție nu-i 
colora, căpătau reflexe argintii, calde iluminări, asemenea 
unui alabastru primind lumină din lăuntru ; lampa era 
însuși sufletul ei încîntător, lăsat să fie întrevăzut de 
transparenţa carnaţiei. l ; 

O albină s-ar fi putut înşela văzîndu-i gura a cărei 
formă era atît de desävîrşșită, colțurile cu atîta puritate 
arcuite, roșul atît de aprins și de bogat, încît chiar zei: ar 
fi coborit din sălașşurile lor olimpiene, ca să o atingă uşor, 
cu buzele lor umede de nemurire. dacă gelozia zeiţelor n-ar 
fi ştiut pune rînduială. Ferice de aerul care mîngiia pur- 
pura și perlele acelea, care dilata nări atît de fir croite 
şi nuanţate în tonuri de trandafiriu ca sideful scoicilor 
aruncate de mare pe malurile Ciprului, la picioarele zeiţei 
Venus Anadyomene. Dar există astfel o sumedenie de fe- 
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riciri acordate unor lucruri care nu le pot înțelege. Ce 
îndrăgostit n-ar vrea să fie veşmintul prea-iubitei sau apa 
în care se îmbăiază.? 

Astfel era Nyssia, dacă drept este să folosim asemenea 
cuvinte după o descriere atit de vagă a chipului ei. Dacă 
înceţoșatele noastre limbi ale nordului ar avea calda li- 
bertate, entuziasmul de flacără al Sir-Hasirim-ului, poate 
că, prin comparații, trezind în mintea cititorului unele 
amintiri legate de flori, de parfumuri, de muzică și soare, 
evocînd pria magia cuvintelor tot ceea ce creaţia poate 
conține ca imagini grațioase și fermecătoare, poate că 
atunci am fi putut da cît de cît- o idee despre fizionomia 
Nyssiei. Dar numai lui Solomon îi este îngăduit să ase- 
muiască nasul unei femei frumoase cu turnul Libanului 
care privește spre Damasc. Și, cu toate acestea, ce poate 
fi mci important pe lume ca nasul unei femei frumoase ? 
Dacă Elena, alba Tyndaridă, ar fi fost cîfnă, ar mai fi avut 
loc războiul Troiei ? Iar dacă Sem Rami nu ar fi avut un 
profil desăvîrşit, ar mai fi sedus ea pe bătrînul monarh al 
Nin-Nevet-ului, și-ar mai fi încins fruntea cu mitra de 
perle, semn al puterii supreme ? ii Tano a 

Deși Candaule adusese la palat cele mai frumoase 
sclave din Sur, Ascalon, Sogd, Sakkes, Ratsaf, cele mai 
vestite curtezane din Efes, Pergam, Smirna și Cipru, el 
se simţi adînc cucerit de farmecul Nyssiei... Nici nu bă- 
nuise, pînă atunci, că ar putea exista asemenea per- 
iecţiune. ` 

Liber, în calitatea sa de soț, să se cufunde în contem- 
plarea acestei frumuseți, se văzu cuprins de uimire și ame- 
țeală, aidoma celui care se apleacă asupra unui abis ori 
își ațintește privirea în soare ; încercă un fel de delir al 
posesiunii, asemenea preotului prea-plin de imaginea zeu- 
lui care sălășluiește în el. Orice alt gînd îl părăsi, iar uni- 
versul nu-i mai apăru decit ca o negură în care strălucea 
fantasma scînteietoare a Nyssiei. Fericirea lui se pre- 
schimbă în extaz, dragostea în nebunie. Uneori, atîta feri- 
cire îl înfricoşa. Să nu fii decît un rege oarecare, decît 
descendentul îndepărtat al unui erou devenit zeu după 
multe istoviri, să nu fii decît un bărbat de rînd plămădit 
din carne și oase şi, totuşi, fără a fi făcut ceva pentru a a 
meta, fără a ti gituit — precum strămoșul său — o 
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hidră sau sfişiat un leu, să ai parte de o fericire de care 
abia Zeus, cel cu păr minunat, ar putea fi vrednic cît 
este el de stăpîn a! Olimpului ! Într-un fel se rușina că el 
singur acapara asemenea comoară, că răpea omenirii mi- 
nunea aceasta, că era dragonul cu solzi şi cu gheare me- 
nit să păzească modelul viu al idealului năzuit de îndră- 
gostiţi, de sculptori şi de poeţi. Tot ceea ce aceștia au 
visat în aspiraţiile, melancoliile şi deznădejăile lor, avez, 
el, Candaule,un oarecare tiran al Sardei, posedind abia 
cîteva sărmane sipete pline cu perle, cîteva cisterne pline 
cu monezi de aur și treizeci sau patruzeci de mii de sclavi 
cumpăraţi sau capturați în războaie ! 

Pentru Candaule fericirea era mult prea mare; pu- 
terea care nu i-ar fi lipsit, fără îndoială, ca să suporte lo- 
viturile soartei, îi lipsea acum pentru fericire. Bucuria i se 
revărsa din suflet, ca apa dintr-un vas pe foc şi, în exa- 
gerarea admiraţiei sale față de Nyssia, ajunsese să și-o 
dorească mai puţin timidă și mai puţin pudică, deoarece 
îi venea greu să păstreze doar pentru el taina unei ase- 
menea frumuseți. i 


„O, își spunea în reveriile sale adînci care îi ocupau 
tot timpul nepetrecut lîngă regină, ciudată mi-e soarta ! 
Sînt nefericit pentru o pricină care ar face bucuria ori- 
cărui alt soț. Nyssia nu vrea să iasă din umbra gineceului 
şi refuză, în pudoarea ei barbară, să-şi ridice vălul în fața 
altora. Totuşi, cu cîtă îmbătare orgolioasă i-ar plăcea 
dragostei mele să o vadă stînd strălucitoare și sublimă în 
capul scărilor regale, dominîndu-mi poporul căzut în 
genunchi și făcînd să dispară, precum în zori aurora, toate 
palidele stele care în timpul nopţii s-au crezut sori! Se- 
meţe lidiene care gîndiţi a fi frumoase, doar Nyssiei îi da- 
toraţi, fiindcă-i retrasă, faptul că nu părețţi, chiar și iubi- 
ților voştri, la fel de urîte ca sclavele din Nahasi și Kusch, 
cu ochi oblici, cu buze groase. O singură dată doar, dacă 
ar străbate străzile orașului Sardes, cu fața descoperită, 
i-aţi trage zadarnic pe adoratorii voştri de pulpana tu- 
nicii — nici unul nu ar întoarce capul ; iar dacă ar face-o, 
v-ar întreba cum vă cheamă, într-atît de tare: v-ar fi dat 
uitării. S-ar duce să se arunce sub roțile de argint ale ca- 
rului ei, pentru a trăi voluptatea de a fi striviţi de ea, ase- 
menea acelor evlavioși ai Indus-ului care pardosesc cu 
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propriile trupuri calea idolului lor. Iar voi, zeițelor cîntă- 
rite în judecată de către Paris-Alexandru, dacă Nyssia ar 
fi concurat, nici una dintre voi nu ar mai fi plecat cu 
mărul, nici chiar Afrodita, în ciuda briului și a făgăduin- 
ței sale de a face ca păstorul-arbitru să fie iubit de cea mai 
frumoasă femeie din lume !... Şi cînd te gîndeşti, vai, că 
asemenea frumuseţe nu este nemuritoare, că anii vor 
vătăma liniile acestea divine, admirabilul imn de forme, 
poemul ale cărui strofe sînt contururi și pe care nimeni 
din lumea asta nu l-a citit și nu trebuie să-l citească în 
afară de mine ! Măcar de-aș ști, cu ajutorul liniilor şi al 
culorilor, imitînd jocul umbrei şi al luminii, să fixez pe 
lemn o rază din chipul acesta ceresc; dacă marmura nu 
s-ar dovedi potrivnică daltei mele, aș croi, ca în cea mai 
pură vînă de Paros sau de pentelică un simulacru al 
acestui trup fermecător, care ar face să cadă, de pe altarele 
lor, orgolioasele chipuri ale zeiţelor ! Iar mai tîrziu, cînd 
pe sub milul potopurilor sau pe sub colbul orașelor căzute 
în neant, oamenii evurilor viitoare ar da peste vreo bu- 
cată din această pietrificată umbră a Nyssiei, ei și-ar 
spune : iată, aşadar, cum erau făcute femeile acestei lumi 
dispărute ! Şi ar ridica un templu, spre a ocroti divina” 
frîntură. Dar nu am nimic — doar o admiraţie neroadă 
şi o iubire smintită ! Unic adorator al unei divinităţi ne- 
cunoscute, nu am nici un mijloc de a răspîndi cultul ei 
pe pămînt.“ 

Astfel, entuziasmul artistului stinsese gelozia iubitu- 
lui ; admiraţia era mai puternică decît dragostea. Dacă în 
loc să o ia de nevastă pe Nyssia, fiica satrapului Megabaz, 
cu capul plin de idei orientale, ar fi luat vreo grecoaică din 
Atena sau din Corint, nu mai încape îndoială că ar fi 
chemat la curte pe cei mai pricepuţi dintre pictori şi 
sculptori și le-ar fi dat-o pe regină drept model, cum a 
făcut mai tîrziu Alexandru cel Mare cu Campaspe, favo- 
rita lui, care a pozat goală în faţa lui Apelles. Atare fan- 
tezie nu ar fi întilnit nici o rezistenţă din partea unei fe- 
mei provenite dintr-o ţară în care cele mai caste își 
făceau o glorie din a fi contribuit, unele in privinţa spate- 
lui, altele într-a sînilor, la desăvirșirea unei statui cele- 
bre. Dar neîmblînzita Nyssia consimţea cu greu să-și lase 
vălurile chiar şi în întunericul discret al patului nupţial, 
Ba 
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iar nerăbdările regelui, în loc să o încînte, mai mult o 
şocau. Doar ideea credinţei și a supunerii pe care o femeie 
o datorează bărbatului ei o făcea să cedeze uneori capri- 
ciilor, cum le numea ea, lui Candaule. 

Deseori o ruga să-și lase, în revărsare pe umeri, valu= 
rile părului, fluviu de aur mai bogat decît Pactole, să-și 
“așeze pe frunte o coroană de viţă sălbatecă și tei, ca o 
bacantă a Menalului, să se culce pe o piele de tigru cu 
dinţi de argint, cu ochi de rubine, abia acoperită de norul 
unei ţesături mai fine decît vîntul ţesut, ori să stea în 
picioare într-o cochilie de sidef, lăsînd să plouă din păru-i 
împletit o rouă de mărgăritare în loc de picături din apa 
mării. 

Cînd îşi găsea locul cel mai potrivit, Candaule cădea 
într-o contemplare mută; mîna lui trasînd prin aer vagi 
contururi părea să schițeze un proiect de tablou, și ar fi 
stat așa ore întregi dacă Nyssia, curînd plictisită de rolul 
de model, nu i-ar fi reamintit pe un ton rece și dispre- 
ţuitor că asemenea distracții erau nedemne de maiestatea 
sa regală și potrivnice sfintelor legi ale căsătoriei. „În 
felul aresta — spunea ea, retrăgindu-se drapată pînă la 
“ochi, în cele mai secrete refugii ale apartamentului ei — 
este tratată o ibovnică, nu o femeie cinstită și -de obirşie 
aleasă.“ 

Aceste mustrări înțelepte nu-l cumințeau pe Candaule 
a cărui patimă creștea odată cu răceala — şi ea cres- 
cîndă — pe care i-o arăta regina. Și astfel ajunse în 
situația că nu mai putea păstra doar pentru el castele 
taine ale căsniciei. Simţi nevoia unui confident, ca un 
prinț de tragedie modernă. Nu se apucă, vă daţi seama, 
să aleagă vreun filosof aspru, cu chip încruntat, cu un val 
de barbă căruntă lăsată peste o mantie ciuruită de găuri 
orgolioase, nici vreun războinic în stare să vorbească nu- 
mai ce baliste, catapulte şi care armate cu seceri, nici vreun 
eupatrid grav, plin de sfaturi și maxime politice, ci chiar 
pe Gyges, a cărui faimă de bărbat curtenitor îl făcea să 
treacă drept un cunoscător în materie de femei. 

Într-o seară îi puse mîna pe umăr, cu un aer mai apro- 
piat, mai cordial ca de obicei și, aruncîndu-i o privire 
semnificativă, făcu cîţiva pași și se depărtă de grupul 
curtenilor, zicînd cu glas tare : 
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— Vino, Gyges, să-mi dai o părere în privinţa efi- 
giei pe care sculptorii din Sicyone au tăiat-o de curînd în 
basorelieful care îmi înfăţişează strămoșii. 

— O, rege, dar știința ta este mai presus de a prea- 
umilului tău supus și nu ştiu cum să preţuiesc cinstea pe 
care mi-o faci vrind a te sfătui cu mine, răspunse Gyges, 
schițind un semn de încuviinţare. 

Candaule şi alesul său străbătură mai multe săli de- 
corate în gust elenic, în care ăcanta 1 corintică, voluta io- 
nică înfloreau şi învăluiau capitelul coloanelor, în care 
frizele erau populate de figurine lucrate în plastică poli- 
cromă reprezentînd procesiuni și sacrificii, apoi ajunseră 
într-o parte mai retrasă: a vechiului palat, ale cărui zi- 
duri erau alcătuite din pietre cu muchii neregulate şi îm- 
binate fără ciment, în maniera ciclopică. Arhitectura 
aceasta veche avea dimensiuni colosale şi era de un mare 
efect. Ea grăia despre geniul extraordinar al vechilor 
civilizaţii orientale și reamintea risipa de granit și că- 
rămizi din Egipt şi Siria. Ceva din spiritul vechilor ar- 
hitecți ai turnului din Lilaca supravieţuia în acești stilpi 
groși cu adinci caneluri răsucite, al căror capitel era for- 
mat din patru capete de tauri înfruntindu-se, legate prin 
noduri de șerpi care păreau că ar vrea să-i devoreze, vb- 
scură emblemă cosmogonică, cu sens ce nu mai era inte- 
Jigibil, căci coboriîse în mormînt odată cu pontifii din se~ 
colele precedente. Ușile nu erau nici pătrate, nici rotunde, 
eie descriau un fel de ogivă destul de asemănătoare cu. 
mitra magilor, subliniind astfel prin asemenea ciudăţenie 
particularitatea construcţiei. 

Porțiunea aceasta de palat forma un fel. de curte în- 
conjurată de un portic, al cărui basorelief genealogic, la 
care făcuse aluzie Canqaule, împodobea arhitrava. 

În mijloc se afla un Hercule, cu: partea de sus a tru-. 
pului descoperită, așezat pe un tron, cu picioarele pe un 
scăunel, după ritualul reprezentării personajelor divine. 
Proporţiile uriașe nu lăsau loc nici unei îndoieli asupra 
apoteozei sale; asprimea, lipsa de finețe, cu adevărat 
arhaice, ale 'operei ieșită din dalta vreunui artist primitiv, 

> : 

1 Ornament arhitectonic caracteristic capitelurilur corintice şi 
compozite, care imită frunzele de acantă: 


îi dădea un aer de măreție barbară, de frumuseţe sălba- 
tecă, mai potrivită pcate cu firea acestui erou ucigător 
de monștri decît ar fi fost lucrarea vreunui sculptor cu 
multă experienţă în arta sa. 


La dreapta tronului se afla Alceu, fiul eroului şi al 
Omphalei, apoi Ninus, Belus, Argon, primii regi ai di- 
nastiei Heraclizilor, precum şi tot şirul de regi interme- 
diari, dintre care ultimii erau Ardys, Alyatte, Meles sau 
Myrsus, tatăl lui Candaule și, în sfîrșit, Candaule însuși. 

Toate personajele acestea, avînd părul împletit în co- 
dițe subţiri, cu barba spiralată, cu ochi migdalaţi, cu ati- 
tudini aspre, cu gesturi stingherite şi reținute, păreau 
însuflețite de o viaţă artificială datorată razelor unui apus 
de soare sau culorii roşiatice cu care timpul acoperă mar- 
mura şi ţinuturile calde. Inscripţiile în caractere antice, 
săpate lîngă ele, în chip de legendă, sporea și mai mult 
ciudăţenia misterioasă a acestor lungi procesiuni de figuri 
cu veşminte stranii, barbare. 


Printr-o întîmplare pe care Gyges nu se putu împie- 
dica să nu o observe, statuia lui Candaule ocupa chiar 
ultimul loc liber de la stînga lui Hercule. Ciclul dinastiei 
se închidea și, pentru a-i primi pe descendenţii lui Can- 
daule, ar fi trebuit construit neapărat un alt portic şi în- 
ceput un nou basorelief. 

Candaule, al cărui braţ era în continuare petrecut pe 
după umărul lui Gyges, ocoli în tăcere porticul; părea 
să şovăie, nu-i venea să ia capăt de vorbă și parcă uitase 
cu totul pretextul pentru care îl adusese pe căpitanul 
gărzii în acest loc singuratic. 

— Ce-ai face, Gyges, spuse întru sfîrşit Candaule, 
rupînd o tăcere stînjenitoare pentru amîndoi, dacă ai fi un 
scufundător și dacă din pîntecele verzui al oceanului ai 
scoate o perlă desăvirșită, de o strălucire și de o puritate 
fără seamăn, de un preţ care ar seca pînă și cele mai bo- 
gate vistierii ? 

— Aş închide-o, răspunse Gyges oarecum mirat de 
atare întrebare neașteptaă, într-o cutie de cedru, îmbră- 
cată în foiţe de bronz, și aş ascunde-o într-un loc pustiu, 
sub o sțîncă urnită din loc; din timp în timp, cînd aș fi 
sigur că nu mă vede nimeni, m-aş duce să-mi contemplu 
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nestemata cea fără de preţ și să admir culorile cerului 
contopindu-se cu apele ei sidefii. 

— lar eu, urmă Candaule, cu ochii aprinşi de înflă- 
cărare, dacă aş fi stăpin pe giuvaerul acesta scump, l-aș 
vrea încrustat în diademă, l-aş oferi în voie văzului tutu- 
ror, luminii curate a soarelui, m-aș împodobi cu strălu- 
cirea lui şi aş suride mîndru cînd s-ar zice: nicicînd 
rege sirian sau babilonean, nicicînd tiran grec sau trina- 
crian nu a avut perlă cu atit de frumoase reflexe, ca re- 
gele Candaule, fiu al lui Myrsus și coboritor din Hercule, 
rege al orașului Sardes şi al Lidiei! Pe lîngă- Candaule, 
Midas, care preschimba totul în aur, nu-i decit un cerșetor 
ca și Irus de sărac. ` 

Gyges asculta cu uimire spusele lui Candaule și în- 
cerca să pătrundă tîlcul ascuns al unor asemenea divagaţii 
lirice. Regele părea să se găsească într-o stare de aţiţare 
nemaipomenită : ochii îi sclipeau de exaltare, un abur 
irandafiriu, ca cel iscat de fierbinţeli, îi acoperise obrajii, 
nările sale dilatate trăgeau cu putere aer în piept. 

— Ei bine, Gyges, continuă Candaule, fără a se vedea 
că ar fi băgat de seamă aerul îngrijorat al favoritului 
său, eu sînt scufundătorul. În acest fără de lumină ocean 
uman în care zadarnic. se frămintă atitea făpturi ne- 
izbutite și nedorite, atîtea tipuri de o sluțenie bestială, ne- 
fericite încercări ale naturii care se exersează, am găsit 
frumuseţea pură, luminoasă, neîntihată, fără cusur, idealul 
adevărat, visul împlinit, o formă pe care niciodată vreun 
pictor sau sculptor nu au putut-o tălmăci pe pînză ori-în 
marmură : am găsit-o pe Nyssia ! 

— Cu toate că regina este stăpînită de pudoarea plină 
de sfiiciune a femeilor din orient, cu toate că nici un 
bărbat în afară de soţul ei nu i-a văzut trăsăturile chi- 
pului, faima cea cu o sută de limbi și o sută de urechi i-a 
trimbiţat pretutindeni harurile, spuse Gyges, înclinîndu-se 
cu respect. y 

— Zvonuri vagi, neînsemnate. Se vorbeşte despre ea 
ca despre toate femeile care nu sînt chiar urile, că este 
mai frumoasă decît Afrodita sau Elena; dar nimeni nu 
poate bănui, nici pe departe, atita perfecţiune. Zadarnic 
am rugat-o să apară fără văl la cîte o.serbare publică, la 
oficierea solemnă a sacrificiilor, sau să se arâte o clipă 
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rezemîndu-se de balustrada terasei regale, oferind astfel 
poporului imensa bucurie a uneia dintre înfăţișările ei, 
desfătîndu-l cu unul dintre profilurile ei, într-aceasta fiind 
mai generoasă decit zeițele care nu dăruiesc adoratorilor 
decit palide simulacre de alabastru sau fildeş. Dar nu a 
“consimţit niciodată. Și, lucru ciudat, dragul meu Gyges, 
chiar roşese vrînd a ţi-l mărturisi, altădată eram gelos; 
aș fi vrut să-mi ascund iubirea de orice privire — nici 
un întuneric nu era destul de adînc, nici un mister destul 
„de nepătruns. Acum nu mă mai recunosc, nu mai am nici 
ideile iubitului, nici pe cele ale soţului ; dragostea mea 
s-a topit în adorație, precum o ceară ușoară într-o vatră 
de jăratec. Toate sentimentele meschine, de gelozie sau de 
posesiune au dispărut. Nu! Opera cea mai desăvirșită 
dăruită de cer pămîntului, din ziva în care Prometeu a 
pus o flacără sub sînul sting al statuii de lut, nu poate îi 
ținută astfel în bezna de gheaţă a gineceului ! Dacă ar fi 
să mor, taina acestei frumuseți ar rămîne prin urmare pe 
vecie îngropată sub cernitele văluri ale văduviei. Ascun- 
zind-o, mă simt vinovat, ca și cum aș avea la mine soa- 
rele și l-aș"împiedica să lumineze omenirea. Şi cînd mă 
gîndesc la liniile acelea armonioase, la divinele contururi 
pe care abia cutez să le ating cu un sărut sfios, îmi simt 
inima gata să se spargă şi aș vrea ca un ochi prieten 
să-mi poată împărtăși fericirea, pentru ca după aceea, ca 
un critic sever căruia îi arăţi un tablou, să recunoască, 
“după un examen atent, că nu are cusur și că posesorul 
lui nu a fost înșelat de propriul entuziasm. Da, adesea 
m-am simţit ispitit să îndepărtez văluriie acestea odioase ; 
dar, în castitatea ei sălbatecă, Nyssia nu mi-ar ierta-o. 
Totuși, nu pot duce singur o fericire atît de mare, am 
nevoie de un confident al stărilor mele de extaz, de un 
ecou care să răspundă strigătelor mele de admiraţie — iar 
acela vei fi tu ! 

După ce rosti aceste cuvinte, Candaule dispăru printr-o 
ieşire secretă. Rămas singur,„Gyges nu se putu opri să nu 
observe că întîmplarea părea să-l așeze necontenit în ca- 
lea Nyssiei. Hazardul îl ajutase să-i cunoască frumuseţea 
neîngăduită privirilor. Dintre toţi prinții și satrapii îl 
luase de bărbat pe Candaule, regele în a cărui slujbă se 
afla și, printr-un capriciu straniu, pe care nu se putea 
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împiedica să-l socoată aproape fatal, regele acesta îi făcuse 
chiar lui confidențe despre făptura misterioasă de care nu 
se apropia nimeni, vrind parcă să desăvirșească neapărat 
opera vîntului din valea Bactrei. Oare nu era vădită mina 
zeilor în toate. aceste împrejurări ? Spectrul acesta al 
frumuseţii, al cărui văl se ridica puţin cîte puţin ca pen- 
tru a-l înflăcăra, nu-l ducea oare, fără să-și dea seama, 
spre împlinirea unui mare destin ? Iată întrebările pe care 
şi le punea Gyges. Dar, neputind pătrunde încă tainele 
viitorului, hotări să aștepte scurgerea evenimentelor și 
ieși din curtea portretelor în care bezna începea să umple 
ungherele, făcind ca efigiile strămoșilor lui Candaule să' 
pară din ce în ce mai bizare și mai amenințătoare. 

Să fi fost un simplu joc de lumină sau o iluzie prici- 
nuită de acea vagă neliniște încercată pînă și de cei mai 
vajnici odată cu lăsarea nopţii peste monumentele antice ? 
În clipa în care trecu pragul, Gyges avu impresia că aude 
gemete surde ieșind dintre buzele de piatră ale basore- 
liefului şi-i se păru că Hercule făcea eforturi uriașe pentru 
a-şi desprinde măciuca de granit. 


Capitolul III 


În ziua următoare, luîndu-l pe Gyges deoparte, Can- 
daule continuă discuţia începută sub porticul Heraclizilor. 
Și întrucît făcuse începutul, deci nu se mai simţea stin- 
jenit, i se destăinui fără nici o reţinere confidentului său ; 
iar dacă Nyssia l-ar fi putut auzi, poate că i-ar fi iertat 
indiscrețiile conjugale în schimbul elogiilor pasionate pe 
care le aducea farmecelor ei. 

Gyges îi asculta preamăririle, cu aecul puţin stingherit 
al omului care nu ştie încă dacă nu cumva interlocutorul 
său nu se prefăcea mai entuziasmat decît era în realitate, 
anume pentru a provoca o destăinuire ce nu vine ușor. De 
aceea Candaule îi spuse pe un ton necăjit : 

— Văd eu, Gyges, că nu mă crezi. Gîndești că mă laud 
sau că m-am lăsat subjugat ca un plugar vînjos de o ţă- 
rancă trupeșă pe obrajii căreia zeița Higia a strivit culo- 
rile grosolane ale sănătăţii ; nu, pe toți zeii, nu! Am adu- 
nat la mine, ca într-un buchet viu, cele mai frumoase 
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nori ale Asiei și Greciei ; începînd cu Dedal, ale cărui 
statui vorbeau şi pășeau, cunosc tot ceea ce arta sculpto- 
rilor și a pictorilor a creat. Linus, Orfeu, Homer m-au în- 
văţat armonia și ritmul ; nu cu legătura dragoste pe ochi 
privesc. Judec cu sînge rece. Elanurile tinereţii nu au 
nimic de-a face cu admiraţia mea... Chiar de-aş îi la fel 
de bătrîn, de ramolit şi brăzdat de zbircituri ca Typhon, 
tat asta mi-ar fi părerea. Dar îţi iert neincrederea și lipsa 

e entuziasm. Ca să mă înţelegi, ar trebui să o contempli 
pe Nyssia în strălucirea luminoasă a trupului ei neasemuit 
de alb, fără umbre stinjenitoare, fără acoperitori pizmașe, 
aşa cum natura a modelat-o cu mîinile ei într-un moment 
de inspiraţie care nu se va repeta. În seara asta o să te 
ascund într-un ungher al apartamentului nupţial... ai s-o 
vezi ! i 

— Cerule, ce-mi cereți? răspunse tînărul războinic 
cu respectuoasă dîrzenie. Cum aş putea, din adîncul pul- 
berii, din abisul nimicniciei mele să ridic ochii spre soarele 
acesta de perfecțiuni, care m-ar putea lăsa orb pe viață 
sau neînstare să mai deslușesc în bezne decît un spectru 
scînteietor ?... Fie-vă milă de un sclav umil, nu-l siliți la o 
faptă atit de potrivnică regulilor virtuţii ; fiecare trebuie 
să privească numai la ceea ce îi aparţine. Știţi doar că ne- 
muritoarele pedepsesc întotdeauna pe imprudențţii sau pe 
cutezătorii care le surprind în divina lor goliciune. Vă cred, 
Nyssia este cea mai frumoasă femeie, sînteți cel mai feri- 
cit -dintre soţi şi dintre îndrăgostiţi. Hercule, strămoșul 
măriei-voastre nu a găsit, în nenumăratele sale cuceriri, 
nimic care să se asemene cît de cît cu cea care vă este 
regină. Dacă măria-voastră, prinț pe care artiștii cei mai 
cu faimă îl iau drept judecător și sfătuitor, o socotiți de 
neasemuit, ce preț mai are părerea unui soldat de rînd ca 
mine ? Renunţaţi, la capriciul acesta care, îndrăznesc s-o 
spun, nu-i vrednic de măreţia regească și de care vă veţi 
căi de îndată ce vă va fi fost împlinit. 

— Ascultă, Gyges, reluă Candaule, văd că nu ai în- 
credere în mine ; gîndești că vreau să te încerc, dar îți 
jur pe cenușa rugului de unde strămoșul meu a ieșit zeu 
că vorbesc deschis, fără gînduri ascunse ! 


— O, Candaule, nu de buna-voastră credință mă în- 
doiesc, -pasiunea vă este sinceră ; dar poate că după ce vă 


74 


voi fi dat ascultare, o să nutriţi față de mine un dezgust 
profund şi o să mă uriţi că nu v-am ţinut piept cu tărie 
mai mult. Veţi voi să luaţi înapoi, din ochii aceștia, in- 
discreţi cu sila, imaginea pe care le-aţi lăsat-o s-o în- 
trevadă într-un. moment de delir și cine ştie dacă nu-i 
veţi osîndi să intre în noaptea veșnică a mormîntului, spre 
a-i pedepsi că s-au deschis cînd trebuiau să se închidă. 

— Nu-ţi fie teamă de nimic ; îți dau cuvîntul meu de 
rege că nu ţi se va face nici un rău. 

— Iertare ‘pentru sclav dacă mai cutează, după ase- 
menea încredințare, să vină cu vreo împotrivire. V-aţi 
gîndit că ceea ce îmi propuneţi este o profanare a sancti- 
tăţii căsătoriei, un fel de adulter vizůal ? Adesea femeia 
își lasă pudoarea odată cu veșmintele și, de îndată ce a 
fost violată de o privire, poate crede, fără a înceta să fie 
virtuoasă, că şi-a pierdut floarea neprihanei. Îmi făgă- 
duiţi că nu mă veţi uri, dar cine mă va feri de mîniă 
Nyssiei, ea cea atît de retrasă, de castă, de o pudoare atit 
de temătoare, de sălbatecă, de virginală, încît ai crede-6 
încă neștiutoare într-ale căsătoriei ? Dacă află de sacrile- 
. giul de care mă voi face vinovat din supunere faţă de vre- 
rile stăpînului meu, la ce supliciu mă va osîndi oare, pen- 
tru a mă face să ispășesc asemenea fărădelege ? Cine mă va 
putea pune la adăpost de mînia ei răzbunătoare ? 

— Nu te știam atît de înţelept și de prudent, spuse 
Candaule, cu un surîs ușor ironic; dar toate primejdiile 
astea sînt închipuite și te voi ascunde în așa fel încât 
Nyssia să nu știe niciodată că a mai văzut- -o și altul în 
afară de regescul ei bărbat. 

Nemaiputiîndu-se. apăra, Gyges încuviinţă printr-un 
semn, pentru a arăta că se supune voinţei regelui. Rezis- 
tase cît îi stătuse în putinţă, astfel că de-aici înainte cu- 
getul lui era împăcat în privinţa celor ce trebuiau să se 
întîmple. Dealtfel, se temea că împotrivindu-se mai tare 
dorinţei lui Candaule, ar putea supăra destinul care, pen- 
tru cine știe ce temei deosebit și suprem, pe care nu-i era 
dat să-l pătrundă, părea că-l vrea aproape de Nyssia. 

Fără să presimtă vreun deznodămint anume, vedea tre- 
cînd nedeslușit prin faţa lui mii de imagini tumultuoase 
şi tulburi. Dragostea aceasta subterană, ghemuită în josul 
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scării sufletului său, mai urcase cîteva trepte, călăuzită de 
o nesigură licărire de speranţă ; povara imposibilului nu-i 
mai apăsa atit de greu pieptul, acum cînd se vedea ajutat 
de zei Într-adevăr, cine ar fi gîndit că pentru Gyges, 
în curînd, farmecele prealăudate äle fiicei lui Megabaz 
aveau să nu mai fie un mister ! 

— Vino, Gyges, spuse Candaule, prinziîndu-l de mînă, 
să profităm de moment. Nyssia se plimbă cu femeile ei în 
grădini ; să studiem locul şi să orinduim stratagema pentru 
diseară. 

Regele își luă confidentul de mînă și îl călăuzi, făcînd 
multe ocoluri pînă la apartamentul nupțţial. Uşile dormito- 
rului erau făcute dîn scînduri de cedru atît de bine unite, 
încât era cu neputinţă să le mai bănuiești îmbinările. Tot 
îreeindu-le cu lină îmbibată în ulei, sclavii dăduseră lem- 
nului luciul marmurei ; cuiele de aramă cu capetele tăiate 
în fațete, care înstelau aceste uși, aveau, toate, strălucirea 
aurului celui mai curat. Un complicat sistem de curele și 
de inele metalice, a căror împletire Candaule și soţia lui o 
cunoșteau, slujea de închizătoare ; căci în. acele timpuri 
legendare, lăcătuşeria era încă în fașă. 

Candaule desfăcu nodurile, dădu voie inelelor să lu- 
nece pe curea, ridică — cu un miner pe care îl introduse 
într-un nat — bara care închidea ușa pe dinăuntru şi, 
poruncind lui Gyges să se lipească de perete, împinse 
peste el un canat, astfel încît să-l ascundă cu totul; dar 
ușa nu se îmbina chiar atit de perfect în cadrul ei din 
grinzi de stejar, cu grijă lustruite și trase la aţă de către 
un meșter priceput, astfel că tînărul războinic putea zări 
clar, prin micul spaţiu lăsat pentru jocul țiținilor, întreg 
interiorul camerei. 

În faţa ușii, patul regesc se înălța pe o estradă de cîteva 
trepte, acoperită cu un covor de purpură; coloane de 
argint cizelat îi susțineau antablamentul împodobit cu 
frunze în relief printre care amorași se jucau cu delfini ; 
perdele groase brodate cu fir de aur înconjurau patul ca 
foile unui cort. ara 

Pe altarul zeilor: protectori ai căminului erau așezate 
vaze din metal prețios, vase smălțuite cu flori, cupe cu 
două torți și toate cele trebuitoare libațiilor. 
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De-a lungul pereților căptușiţi cu scînduri de cedru 
minunat lucrate, se sprijineau din loc în loc statui din 
bazalt negru, în poziţiile rigide ale artei egiptene și ţinind 
în miîini o torţă de bronz în care se putea inirodiice o 
bucăţică de lemn răşinos. 


O lampă de onix, atîrnată cu lanţ de argint cobora din 
bîrna plafonului denumită „neagra“, fiindcă era mai ex- 
pusă fumului decît celelalte. În fiecare seară un sclav avea 
grijă să o umple cu ulei parfumat. 

Aproape de căpătii sta agăţat, de o coloană mică, un 
trofeu de arme compus dintr-o cască cu vizieră, dintr-un 
scut căptușit cu patru piei de taur, împodobit cu foițe de 
bronz și alamă. dintr-o spadă cu două tăișuri şi din sulițe 
de frasin cu virfuri de aramă. 

De nişte cuie de lemn atîrnau tunicile și mantiile lui 
Candaule : unele simple. altele duble, adică- putînd înfășura 
trupul de două ori ; deosebite erau o mantie muiată de trei 
ori în purpură şi gamisită cu o broderie reprezentînd o 
vinătcare în care cîini de Laconia fugăreau și sfişiau cerbi 
şi o tunică dintr-o țesătură fină şi delicată ca foița de 
ceapă, care strălucea ca și cînd ar fi fost țesută din raze 
de soare. În fața trofeului de arme se găsea un ji cu 
incrustații de fildeș şi argint, acoperit cu o piele de 
leopard împestriţată de mai mulţi ochi decit trupul lui 
Argus ; jilţul avea și o treaptă ajurată pe care Nyssia își 
lăsa veșmintele. 

— De obicei mă retrag primul, îi spuse Candaule lui 
Gyges și las uşa deschisă ca acum ; Nyssia, care întotdea- 
una are de terminat o floare la tapiserie sau porunci de dat 
femeilor, mai întirzie ; în sfirșit vine ; apoi, ca şi cum 
efortul acesta ar costa-o mult, își lasă încet, una cîte una, pe 
jilțul acesta, vălurile și tunicile care o învăluie toată ziua 
precum benzile de pînză o mumie. Din ascunzătoarea ta 
ai să-i poţi urmări mișcările graţioase, ai să-i poţi admira 
farmecele fără seamăn şi ai să judeci singur de-i Candaule 
un smintit care se laudă aiurea ori de-i stăpîn cu adevărat 
pe cea mai scumpă și aleasă perlă care a împodobit 
vreodată o diademă ! 


— O? rege, v-aş crede și fără această dovadă, Xdspithie 
Gyges ieşind din ascunzătoare. 
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— După ce și-a scos veșmintele, continuă Candaule, 
fără a lua seama la vorbele confidentului, vine lîngă mine ; 
iată clipa în care trebuie să te strecori afară, căci în drumul 
de la jilț la pat ea întoarce ușii spatele. Să calci uşor, 
ca şi cînd ai păși peste vîrfurile spicelor pirguite, fii cu 
băgare de seamă să nu-ţi scîrțiie sub sanda vreun fir de 
nisip, ține-ţi răsuflarea și retrage-te cît mai pe nesimţite 
cu putinţă. Vestibulul este cufundat în beznă, iar palidele 
raze ale singurei lămpi care rămîne aprinsă nu trec de 
pragul încăperii. Așadar este sigur că Nyssia nu te va putea 
zări, iar mîine va exista cineva în lumea asta care îmi 
va înţelege extazul și nu se va mai mira de izbucnirile 
mele admirative. Dar uite că se înserează, curînd soarele 
îşi duce caii la adăpat în apele hesperiene, la marginea 
pămîntului, dincolo de coloanele așezate de strămoșul meu ; 
intră în ascunzătoare, Gyges, şi cu toate că ceasurile de 
așteptare sînt grele, îţi jur pe Eros cel cu.săgeţi de aur 
că nu vei regreta ! 

După încredințarea aceasta, Candaule îl părăsi pe 
Gyges din nou ascuns în spatele ușii. Starea de inacțiune 
forțată în care se găsea tînărul confident al regelui îi lăsa 
timp să se gîndească. Fără îndoială că situaţia era dintre 
cele mai ciudate. Pe Nyssia o iubea cum ai iubi o stea, 
fără speranța de a fi iubit; încredințat de zădămicia 
oricărei încercări, nu făcuse nici un efort să se apropie 
de ea. Și iată că, totuși, printr-un concurs de împrejurări 
nemaipomenit, avea să vadă comori rezervate doar amanți- 
lor și soţilor ; nici un cuvînt, niei o privire nu fuseseră 
schimbate între el și Nyssia, care ignora probabil pînă 
şi existenţa celui pentru care frumuseţea ei avea să fie 
lipsită, curînd, de orice mister. Să fii necunoscut de cea 
a cărej pudoare nu ar trebui să-ţi sacrifice nimic, ce poziţie 
stranie ! Să iubești în taină o femeie şi să te vezi adus de 
bărbatul ei pînă în pragul camerei nupţiale, să ai drept 
călăuză spre comoara aceasta pe dragonul care ar trebui să 
o apere de apropierea oricui, oare nu te-ar face toate 
acestea să te miri și să te minunezi de ciudatele combinaţii 
ale destinului ? a 

Cam acestea îi erau gîndurile, cînd auzi zgomot de 
pași pe lespezi. Erau sclavii care veneau să împrospăteze 
uleiul din lâmpă, să presare miresme peste cărbunii din, 
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kamklin-uri şi să așeze blănile de oaie vopsite în purpură 
şi şofran care alcătuiau aşternutul regesc. 

Ora se apropia, și Gyges simţea înteţindu-i-se bătăile 
inimii, zvicnetul arterelor. Ba chiar îi veni să plece înainte 
de sosirea reginei, chiar dacă pe urmă avea să-i spună lui 
Candaule că stătuse acolo ; nu ar mai fi avut decit să 
se pornească apoi pe laudele cele mai grozave, ce mai... 
pe încredere. Îi era silă — căci în ciuda purtărilor sale 
puţintel ușuratice, nu-i lipsea delicateţea sufletească — 
să-și însușească o favoare pentru care, de i-ar fi fost 
acordată de bună voie, şi-ar fi dat chiar viaţa. Complicita- 
tea soțului făcea ca hoţia să fie, întrucitva, și mai odioasă, 
și ar fi preferat să datoreze oricărei alte împrejurări ferici- 
rea de a vedea minunea Asiei în toaleta ei nocturnă. 
Poate că și primejdia — ca istorici cinstiţi se cade să o 
mărturisim — avea ceva de spus în scrupulele sale 
virtuoase. Lui Gyges nu-i lipsea curajul, fără îndoială ; 
urcat în carul său de luptă ar fi sfidat pe cei mai trufaşi 
luptători ; la vînătoare ar fi atacat, fără să pălească, 
mistrețul din Calidon sau leul din Nemeea... Dar să 
explice cine-o vrea enigma aceasta — se înfiora la gin- 
dul de a privi o femeie frumoasă din spatele unei uși 
întredeschise. Nimeni nu posedă chiar toate formele de 
curaj. Simțea, de asemenea, că după ce o va vedea urmările 
vor fi grave. Hotăritor moment în viaţa lui ; pentru că avea 
să o întrezărească o clipă își pierduse pacea sufletului. 
Dar atunci, după cele ce se vor petrece, ce avea să mai 
fie ? O să mai poată oare trăi, cînd acestui cap divin care-i 
învăpăia visele avea să i se adauge un trup fermecător 
zămislit pentru sărutări zeești ? Ce se va face dacă de 
acum înainte nu-și va mai putea îngrădi patima în umbră 
şi tăcere ? Să ofere curţii Lidiei spectacolul ridicol al unei 
iubiri smintite, să atragă asupra sa, prin nesăbuinţi, 
mila dispreţuitoare a reginei ? Nu era deloc cu neputinţă, 
de vreme ce mintea lui Candaule, stăpiînul legitim al 
Nyssiei, nu putuse rezista tulburării pricinuite de această 
frumuseţe supraomenească, el, tînărul rege nepăsător, care 
pînă atunci îşi rîsese de iubire, preferînd oricărui alt lucru 
tablourile şi statuile. Toate cugetările acestea erau foarte 
înțelepte, dar și foarte de prisos, căci în aceeaşi clipă 
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Candaule intră în cameră şi spuse cu glas scăzut, dar 
deslușit, în timp ce trecea pe lîngă uşă : 

— Răbdare, sărmanul meu Gyges, îndată vine şi 
Nyssia ! 

Cînd văzu că nu mai poate da înapoi, Gyges, care la 
urma urmei era un bărbat tînăr, uită de orice și nu se 
mai gîndi decit la fericirea de a-și îndestula ochii cu 
încîntătorul spectacol pe care i-l oferea Candaule. Nu-i 
poţi cere unui căpitan de douăzeci și cinci de ani să aibă 
austeritatea unui filosof albit de vreme. 

În sfîrșit, un susur lin de stofe foșnitoare trecînd peste 
lespezi, pe care adînca liniște a nopții te lăsa să-l deslu- 
şești, vesti sosirea reginei. Într-adevăr, ea era; cu pas 
cadențat și ritmat ca o odă, trecu pragul dormitorului ; 
adierea vălului ei unduitor aproape că atinse obrazul 
încins al lui Gyges, care fu cit pe ce să-și piardă cumpă- 
tul, văzindu-se silit. să se rezeme de perete, într-atîit de 
puternică îi era emoția ; își reveni însă și, apropiindu-se 
de interstiţiul ușii, își luă poziţia cea mai bună, astfel 
încât să nu piardă nimic din scena al cărei nevăzut martor 
avea să fie. 

Nyssia făcu cîțiva paşi spre scăunelul de fildeș și 
începu să-şi scoată âcele: terminate cu bile de aur goale 
pe dinăuntru care îi fixau vălul pe creștetul capului și 
iată că din colțul întunecos în care era ascuns, Gyges 
pubu privi în voie chipul acela mindru și fermecător, pînă 
atunci doar întrezărit ; putu vedea gitul rotunjit, delicat 
şi viguros totodată, pe care Afrodita imprimase, cu unghia 
degetului. său mic, cele trei linii ușoare denumite: astăzi 
colierul lui Venus ; ceafa pe alabastru! căreia se răsuceau 
cîrlionți neastimpăraţi și nesupuși ; umerii argintați care 
ieşeau pe jumătate din despicătura hlamidei, precum 
discul lunii ţișnește dintr-un nor opac. Candaule, pe jumă- 
late ridicat în perne, își privea nevasta cu distrată afectare 
şi își spunea : „Acum Gyges, atit de rece în aparenţă, atit 
de mofturos și dispreţuitor, trebuie să fie aproape convins.“ 

Deschizînd o casetă ce se afla pe o masă al cărei 
picior era format din gheare de leu, regina îşi despovără 
de brățări şi lanţuri de nestemate frumoasele ei braţe, 
încărcate de giuvaeruri, care s-ar fi putut lua la întrecere, 
pentru forma și albul lor, cu cele ale Herei, sora şi soţia 
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lui Zeus, regele Olimpului. Oricît ar fi fost de prețioase 
acele bijuterii, nu meritau desigur locul pe care îl acope- 
reau, iar dacă Nyssia ar fi fost cochetă, s-ar fi putut 
crede că nu și le punea.decît pentru a se face rugată să 
le scoată ; inelele lanțurilor și cizelurile lăsaseră pe pielea 
ei fină şi gingașă, ca lăuntrul crinului, ușoare amprente 
trandafirii, pe care le șterse îndată, trecîndu-și peste ele 
vîrfurile rotunde și delicate ale degetelor micuţei sale 
miini. ; 

Apoi, cu mișcare de columbă care se înfioară în zăpada 
penetului ei, își scutură părul; nemaiținute de nici o 
spelcă, cosițele se despletiră în spirale moi pe spate și piept, 
ca niște zambile ; rămase cîteva clipe așa, înainte de a 
strînge buclele resfirate, pe care le adună apoi într-un 
singur mănunchi. Minunat era să vezi blondele inele 
strălucind ca niște ţișniri de aur printre degetele de argint 
şi braţele-i unduitoare precum gitul de lebădă ce se 
arcuiau pe deasupra capului pentru a răsuci'şi prinde 
cosița. Dacă din întîmplare v-aţi îndreptat privirile asupra 
frumoaselor vase etrusce, cu figurine roșii pe fond negru, 
ornamentate cu unul dintre subiectele denumite „toaleta 
grecească“, veţi avea cît de cît o idee despre graţia Nyssiei 
în această atitudine care din antichitate şi pînă în zilele 
noastre a prilejuit atitea teme inspirate pictorilor şi 
sculptorilor de statui. 

După ce-și potrivi părul, se așeză pe marginea scăune- 
lului de fildeș şi începu să desfacă bentiţele coturnilor. 
Noi, modernii, datorită oribilului nostru sistem de încălță- 
minte, aproape la fel de absurd ca și cel chinezesc, nu 
mai știm ce înseamnă un picior. Al Nyssiei era de o 
rară desăvirşire, chiar și pentru Grecia sau Asia antică. 
Degetul mare, uşor îndepărtat, ca la pasăre, celelalte puţin 
lungi, rînduite cu o fermecătoare simetrie, unghiile bine 
formate și strălucitoare ca nişte agate, gleznele fine şi 
zvelte, călciiul uşor trandafiriu — totul era perfect. Gamba 
care se lega de acest picior căpăta, la lumina lămpii, 
reflexele marmurei lustruite și era de o puritate, de o 
linie fără cusur. 

Gyges, pierdut în contemplare și înţelegînd sminteala 
lui Candaule, își spunea că ar fi știut să păstreze peniru 
el asemenea comoară, dacă zeii i-ar fi dăruit-o. 
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— Ei bine, Nyssia, nu vii să dormi lîngă mine? o 
întrebă Candaule, văzînd că regina nu se grăbea defel 
şi dorind să scurteze pînda lui Gyges. 

— Ba da, dragul meu stăpîn, acum termin, îi răspunse 
Nyssia. 

Și îşi desprinse agrafa care-i prindea peplum-ul pe 
umăr — doar rochia trebuia să mai cadă. În spatele ușii, 
Gyges își simţea vinele zvicnindu-i la timple ; inima îi 
bătea atît de tare, încît i se părea că ar putea fi auzită în 
cameră și, ca să-i domolească pulsaţiile, își apăsă mîna pe 
piept, iar cînd Nyssia, cu o mişcare de o graţie lentă, îşi 
desfăcu cingătoarea rochiei, tînărul crezu că o să-i fugă 
pămîntul de sub picioare. 

Iar Nyssia — să fi fost vreo presimţire instinctivă sau 
poate că epiderma ei, deloc pîngărită de priviri profane, 
era înzestrată cu o susceptibilitate magnetică atît de vie 
încit putea simţi raza unui ochi pătimaș, deşi nevăzut ? 
Nyssia păru să șovăie în a-și scoate rochia, ultimul meterez 
al pudorii ei. De două sau trei ori umerii, sînii, braţele 
goale fremătară nervos, ca atinse de aripa unui fluture 
noptatec sau ca şi cum buze necuviincioase ar fi cutezat, 
în beznă, să se apropie de ele. 

În sfîrşit, părînd a se hotărî, își lepădă rochia, astfel 
că albul poem al trupului ei divin apăru deodată în toată 
splendoarea sa, ca statuia unei zeițe dezbărate de învelișul 
pinzelor în ziua inaugurării unui templu. Lumina lunecă 
înfiorată peste formele acelea minunate şi le învălui 
într-un sărut sfios, profitînd de un prilej foarte rar, din 
păcate : razele  răspîndite prin odaie, nemaivrind să 
îmbăieze în lumina lor urne de aur, închizători de giuvae- 
ruri, se adunară, toate, asupra Nyssiei, lăsînd alte lucruri 
în umbră. Dacă aș fi un grec din vremea lui Pericle, aş 
putea lăuda în voie aceste frumoase linii şerpuitoare, 
aceste arcuiri elegante, coapse netede și sîni care ar putea 
sluji de tipar costumului zeiţei Hebe; dar ipocrizia 
modernă nu ne permite ceea ce i se îngăduie daltei, și apoi 
există lucruri care nu se pot scrie decit în marmură. 

Candaule suridea cu un aer de trufașă satisfacţie. Cu 
pas grăbit, parcă rușinată că-i atît de frumoasă, nefiind 
în fapt decit fiica unui bărbat şi a unei femei, Nyssia se 
îndreptă spre alcov, cu braţele încrucișate la piept ; dar, 
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printr-o mișcare neașteptată, ea se întoarse înainte de a 
trece în pat alături de regescul soţ și văzu, prin interstiţiul 
ușii, flacăra unui ochi scînteietor precum nestemata purpu- 
rie din legendele orientale ; căci dacă nu era adevărat că 
avea iris dublu și că poseda piatra care se găsește în capul 
dragonilor, era totuși adevărat că ochiul ei verde străpun- 
gea bezna ca privirea verde-albăstruie a pisicii şi a 
tigrului. i 

Un țipăt asemănător celui scos de căprioară cînd 
primeşte în coastă o săgeată, în chiar clipa în care visează 
tihnit sub frunziș, fu cît pe ce să-i ţiîșnească din gitlej; 
totuși, avu puterea să se stăpinească și se întinse lîngă 
Candaule, rece ca un șarpe, cu vineţiul morţii prelins peste 
obraji și peste buze ; nici un mușchi nu-i tresări, nici o 
fibră nu-i fremătă şi, curînd, respiraţia ei înceată și netul- 
burată trebuia să arate că Morfeu îi distilase peste pleoape 
sucul macilor lui. - 

Bănuise și înţelesese totul ! 


, Capitolul IV 


înnebunit,  tremurind, Gyges se retrăsese urmînd 
instrucţiunile lui Candaule, iar dacă Nyssia, printr-o 
întîmplare fatală, nu și-ar fi întors capul în timp ce se 
urca în pat şi nu l-ar fi zărit apoi fugind, fără îndoială 
că nu ar fi știut niciodată de jignirea pe care un soţ mai 
pătimaș decît secrupulos o adusese farmecelor ei. 

Tînărul războinic, care cunoștea bine toate cotiturile 
palatului, găsi ușor o ieşire. Traversă oraşul cu pas împle= 
ticit, ca un nebun scăpat de la Anticyre şi, recunoscut de 
santinela care străjuia lîngă meterez, puse de i se deschise 
poarta și ieşi în cîmp. Capul îi ardea, obrajii şi-i simțea 
aprinși ca de jarul fierbinţelilor ; dintre buzele sale uscate 
țișnea o răsuflare gifiitoare. Se culcă pe iarba umedă de 
lacrimile nopții, să afle puţină răcoare ; apoi, deslușind 
în beznă, prin iarba țepoasă și brîncuţe, susurul cristalin 
al unui izvor, se tîrî într-acolo, își afundă mîinile și braţele 
în limpezimea apei, își spălă faţa şi bău cîteva înghiţituri, 
să-și astîmpere arşița mistuitoare. Cine l-ar fi văzut, în 
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lumina palidă a stelelor, l-ar fi luat drept un Narcis 
privindu-și chipul reflectat de oglinda apei ; dar nu de el, 
fireşte, era îndrăgostit Gyges. 

Scurta apariție a Nyssiei îl orbise ca tăișul ascuțit 
al unui fulger ; o vedea plutind în fața lui într-un vîrtej 
luminos şi-înţelegea că nu va mai putea niciodată să 
alunge icoana aceasta. Dragostea lui crescuse dintr-odată, 
înflorise ca plantele acelea care se deschid la un bubuit 
de tunet. De-acum înainte i-ar fi fost cu neputinţă să-și 
mai poată stăpini patima. Era ca.și cum li s-ar fi spus 
valurilor împurpurate pe care Poseidon le răscolește 
cu tridentul să stea cuminţi în albia lor de nisip și să nu 
spumege izbindu-se de stincile țărmului. Gyges nu mai 
era stăpîn pe sine ; încerca deznădejdea neagră a omului 
urcat intr-un car, care vede că, speriaţi, caii lui nu mai 
răspund hățurilor și că aleargă în galop furios spre o 
prăpastie căptușită cu stînci. Sute de ginduri, unele mai 
năstrușnice decît altele, i se învălmășeau în minte: 
învinovăţea destinul, îşi blestema mama că-l născuse. şi 
zeii că nu-l aşezaseră pe un tron, ca să o poată lua de soție 
pe fiica satrapului. 

O durere cumplită îi mușca inima — era gelos pe rege. 
Din clipa în care rochia căzuse la picioarele Nyssiei, ca 
un zbor de albă porumbiţă ce poposeşte în iarbă, i se păruse 
că ea îi aparţine, se simţea frustrat de către Candaule 
de un bun al său. Pînă atunci, în visările sale pătimașe, 
nu se gîndise și la soţ ; doar la regină, ca la o pură abstrac- 
ție, fără să-și reprezinte. clar toate. aceste detalii intime 
ale vieţii obișnuite conjugale, atît de amar-dureroase pen- 
tru cei ce iubesc o femeie aflată în puterea altuia. Acum 
văzu capul bălai al Nyssiei aplecîndu-se ca o f.oare lingă 
capul brun al lui Candaule, iar gîndul acesta îi ațița furia 
la culme, ca şi cum o singură clipă de gindire nu ar fi 
trebuit să-l convingă deplin că lucrurile nu se puteau 
petrece altfel și simțea născîndu-i-se în suflet, împotriva 
stăpînului său, o ură dintre cele mai nedrepte. Faptul 
că-l lăsase să asiste la dezbrăcarea reginei i se păruse a fi 
o ironie sîngeroasă, un odios rafinament de cruzime ; dar 
el uita că regele nu avea cum să ştie de dragostea lui, 
că nu căutase în el decît pe confidentu! de moravuri cam 
uşoare, cunoscător în ale frumuseţii. Ceea ce ar fi trebuit 
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să socoată drept o înaltă favoare, avea asupra lui efectul 

nei injurii de moarte, care îl făcea să mediteze la răzbu- 
nare. Şi, la gindul că a doua-zi scena al cărei martor 
nevăzut și tăcut fusese avea să'se repete negreșit, limba 
i se lipea de cerul gurii, fruntea i se umplea de sudori 
reci, iar mina căuta,. tremurîndă, măciulia spadei sale 
late cu două tăișuri. 

Totuşi, mulţumită răcorii nopţii, această bună sfătui- 
toare, își recăpătă puțin calmul și se întoarse în Sardes, 
nainte ca ziua să fie chiar zi, pentru a nu-i lăsa pe puţinii 
locuitori şi sclavi matinali să-i vadă paloarea și îmbrăcă- 
mintea răvăşită. Se duse la postul pe care îl ocupa de 
bicei la palat, bănuind prea bine că regele se va grăbi 
ă-l cheme şi, oricare ar fi fost sentimentele care îl 
rămîntau, nu era destul de tare ca să înfrunte minia 
regelui și nu avea cum să evite a-i mai fi totuşi confident, 
rol care îi inspira mai mult decit groază. Cînd ajunse la 
palat, se așeză pe treptele vestibulului cu pereţii acoperiți 
de lambriuri din lemn de chiparos, se rezemă de o coloană 
şi, pretextind că ar fi obosit după o veghe sub arme, își 
înfășură capul în mantie și se prefăcu că doarme, ca 
să -nu mai aibă a răspunde la întrebările celorlalţi oșteni 
din gardă. 

De-a fost cumplită „pentru Gyges noaptea, la fel a 
fost și pentru Nyssia, căci nici o clipă nu se îndoi că l-ar 
fi ascuns Candaule. Stăruinţa cu care acesta îi. ceruse 
să nu-şi mai acopere cu atita severitate un hip făcut de 
zei întru minunarea oamenilor, ciuda arătată de el cînd 
ea se împotrivise să apară îmbrăcată după moda greacă 
la sacrificii şi solemnități publice, ironiile de care nu o 
scutise privitor la ceea ce el numea sălbăticia ei barbară, 
totul îi dovedea că “tînărul Heraclid, nepăsător în ale 
pudorii, ca un sculptor din Atena sau Corint, voise să 
primească pe cineva în tainele pe care toţi trebuie să le 
ignore. ; căci nimeni nu ar fi putut avea atita îndrăzneală 
încît să întreprindă, fără încuviințarea lui, astfel de 
acțiune, pedepsită cu moartea dacă ar fi fost descoperită. 

Greu s-au mai scurs pentru ea întunecatele ceasuri ! 
Cu cîtă neliniște a așteptat ca dimineața să-şi contopească 
tentele albăstrii cu licărul galben al lămpii aproape 
stinse ! I se părea că Apolo nu se va mai urca în carul 
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său și că o mînă nevăzută ţinea în loc nisipul din clep- 
sidră. Noaptea aceasta, la fel de scurtă ca oricare alta, i se 
păru că are şase luni, ca nopțile cimeriene. 

Cit a ţinut noaptea, Nyssia a stat neclintită și dreaptă 
pe marginea patului, de teamă să nu o atingă Candaule. 
Chiar dacă pînă atunci ea nu nutrise faţă de fiul lui 
Myrsus o dragoste prea aprinsă, avea pentru el măcar 
afecțiunea gravă şi senină pe care orice femeie cinstită 
o are faţă de bărbatul ei, deși libertatea lui de moravuri, 
întru totul grecească, îi displăcea deseori, deşi avea despre 
pudoare idei întru totul opuse alor ei ; dar după o aseme- 
nea jignire, nu mai simțea- pentru el decît ură haină și 
dispreţ de gheaţă — dezmierdărilor lui le-ar fi preferat 
moartea. Astfel de ofensă era cu neputinţă de iertat, 
căci la barbari și mai ales la perși şi la bactrieni era o 
mare dezonoare să fii văzut fără veșminte — și asta nu 
numai pentru femei, ci şi pentru bărbaţi. 

În sfîrșit Candaule se sculă, iar Nyssia, deșteptîn- 
du-se din somnul ei simulat, ieşi în grabă din odaia pe 
care acum o socotea profanată, ca și cum ar fi slujit 
nopţilor orgiace ale unor bacante sau curtezane. Era 
dornică să nu mai respire aerul acela impur și, pentru a se 
putea lăsa în voia amărăciunii sale, se grăbi să se refu- 
gieze în apartamentul de sus rezervat femeilor ; își chemă 
sclavele bătînd din palme şi ceru să i se toarne pe braţe, 
pe umeri, pe piept și pe tot corpul ibrice pline cu apă, 
de parcă prin acest fel de baie purificatoare spera să 
șteargă pîngărirea adusă de privirile lui Gyges. Ar fi 
vrut, cumva, să-și smulgă această piele pe care părea 
să fi lăsat urme raza unui ochi înflăcărat. Luînd din mîinile 
slujnicelor ştergarele pufoase menite să soarbă și ultimele 
mărgăritare de apă, se frecă atît de tare încit în locurile 
acelea se ivi o roşeaţă ușor purpurie. 

„— Zadarnic, spuse ea, lăsînd să-i cadă ștergarele și 
dînd voie slujnicelor să plece, zadarnic mi-aş turna pe 
mîini toată apa izvoarelor şi a fluviilor... Nici Oceanul cu 
negrele sale hăuri nu m-ar putea purifica. Asemenea pată 
nu se spală decit cu sînge. O, privirea, privirea aceea s-a 
încrustat în fiinţa mea, mă strînge, mă înfăşoară și mă 
arde ca tunica îmbibată de puroi a lui Nessus; o simt 
pe sub veşminte, ca o țesătură otrăvită pe care nimic 
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nu mi-o poate desface de trup. În van îngrămădi-voi pe 
mine haină peste haină, în van voi alege stofele cele 
mai puţin străvezii, mantiile cele mai groase... Pe carnea 
mea voi purta mereu această rochie scîrnavă ţesută dintr-o 
privire adulteră și nerușinată. La ce bun să fi fost crescută 
în mare însingurare, din clipa în care am părăsit pîntecele 
mamei mele, la ce bun să fi fost acoperită, precum Isis 
zeița egipteană, de un văl pe care nimeni nu l-ar fi 
ridicat cituşi de puţin fără să plătească cu viața asemenea 
îndrăzneală, la ce bun să fi stat departe de orice dorinţă 
josnică, de orice gînd profan, necunoscută de bărbaţi, 
fecioară ca neaua pe care nici vulturul nu și-a putut 
săpa urma ghearelor, într-atît de sus își ridică creștetul, 
în văzduhul pur și de gheaţă, muntele acoperit de ea? 
A fost de ajuns capriciul depravat al unui grec-lidian, 
pentru a mă face să pierd într-o clipă, fără să fiu vinovată, 
rodul atîtor ani de precauţii și rezervă. Inocentă şi dezono- 
rată, ascunsă tuturor și cu toate acestea ştiută de toţi... iată 
soarta pe care mi-a hărăzit-o Candaule !... Cine mă poate 
încredința că la ora asta Gyges nu pălăvrăgește despre 
farmecele mele, cu soldaţii, în pragul palatului ? O, ruşine ! 
O infamie ! Doi bărbaţi m-au văzut goală și amîndoi se 
bucură de blinda lumină a soarelui ! Cu ce se deosebește 
acum Nyssia de cea mai neruşinată hetairă, de curtezana 
cea mai desfriînată ? Trupul acesta pe care am încercat 
să-l fac vrednic a fi lăcaşul unui suflet curat și nobil 
slujeşte acum drept subiect de sporovăială ; se discută 
despre el ca despre un idol lasciv venit din Sicyone ori 
Corint — de bine sau de rău : umărul este desăvirşit, bra- 
țul minunat. poate puţin cam subțire, știu şi eu? Tot 
sîngele din inimă îmi urcă în obraji la asemenea gînd. 
O, frumuseţe, dar nefast al zeilor ! De ce nu sînt femeia 
unui sărman păstor de capre din munţi, cu moravuri 
curate și simple ! El n-ar fi-pus de santinelă, în pragul 
colibei sale, un alt păstor ca el, spre a-i profana umila 
fericire ! Formele slăbite, părul neîngrijit, obrazul ofilit 
de arsura vintului m-ar fi ferit de o atit de grosolană 
insultă, iar sluțenia mea cinstită nu ar fi avut pentru 
ce roși. Cum să mai îndrăznesc, după scena de astă-noapte, ’ 
să mai trec pe lingă bărbaţii aceștia, dreaptă și mîndră 
sub cutele unei mantii care nu mai are ce ascunde niçi 
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unuia. nici altuia; mă voi prăbuși moartă de ruşine 
caldarim ! Candaule, Candaule, aveam totuşi dreptul 
mai mult respect din partea ta, și nimic în purtarea me 
nu a putut îndreptăți asemenea jignire. Am fost oar 
una dintre acele neveste ale căror braţe se încolăcesc c 
iederea de gitul bărbatului şi care seamănă mai mult c 
sclave cumpărate pe bani pentru plăcerea stăpinului deci 
cu femei neprihănite și de obirșie aleasă ? Am cîntat e 
vreodată, după ospeţe, imnuri amoroase, însoţindu-mă d 
liră, cu buzele umezite de vin, cu umărul dezgolit. cu capul 
încununat de trandafiri, îngăduind prin vreo necuviint 
să fiu tratată ca o ibovnică pe care o arăţi tovarășiler tă 
întru desfriu, după petrecere ? 

În 'timp ce Nyssia se cufunda astfel în durere, lacri 
mari îi izvorau din ochi ca picăturile de ploaie din caliciu 
de azur al unui lotus după o furtună și, prelingindu-i-s 
pe obrajii paiizi, cădeau peste miinile ei frumoase lăsat 
în voie, deschise a nepăsare, asemenea unor trandafi 
scuturați pe jumătate, căci creierul nu le mai da nici 
poruncă de a se mișca. Nici chiar Niobe, văzînd cum î 
piere cel de äl paisprezecelea copil lovit de săgețile lu 
Apolo şi ale Dianei, nu exprima prin atitudinea ei mai mar 
deznădejde ; dar, peste puţin, smulgîndu-se din stare 
aceasta de prostraţie, se rostogoli pe podea, îşi sliîşi 
hainele, răspindi cenușă pe frumosu-i păr resfirat, iş 
ară cu unghiile pieptul şi obrajii, în hohote de plins 
lăsindu-se pradă tuturor exceselor durerii orientale, cu 
violență sporită de faptul că fusese nevoită să-și stăpi 
nească indelung indignarea, rușinea, sentimentul demnită= 
ţii rănite și toate simţămintele care îi învolburau sufle- 
tul; căci îi fusese frîntă mîndria de-o viaţă, iar gindul 
că nu avea a se mustra de nimic n-o mîngîia. Doar nevino- 
vatul cunoaște remușcarea, a spus-o prea bine un poet. 
Se căia de crima pe care altul o săvirșise. 

Făcu totuși un efort, porunci să i se aducă un coș cu 
lineturi de diferite culori, fusele pline de cilţi şi, după 
obiceiul ei, împărți femeilor de lucru. Dar i se păru că 
sciavele o priveau mai altfel, că nu-i mai arătau ca inainte 
un respect temător. Glasul ei nu mai suna cu aceeaşi 
siguranţă, mersul îi era parcă mai umil, mai furișat ; se 
simţea, lăuntric, decăzută., 
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Scrupulele îi erau, de bună seamă, exagerate, iar 
virtutea ei nu avusese a suferi de pe urma smintelii lui 
. Candaule ; dar anumite idei, supte odată cu laptele 
prunciei, au o putere de neiînfrînt, iar pudoarea trupească 
este împinsă de către popoarele orientale pînă la o exage- 
rare aproape de neînțeles pentru cele occidentale. Cînd la 
palatul lui Megabaz un bărbat voia să-i vorbească Nyssiei, 
în limba lor, în bactriană, trebuia să o facă plecîndu-și 
privirile, iar doi eunuci, cu junghere în mînă, fi stăteau 
alături, gata să i le înfigă în piept de-ar fi cutezat să ridice 
capul ca s-o privească pe prinţesă, deși faţa ei nu era 
descoperită. Vă daţi deci lesne seama ce injurie de 
„ moarte trebuia să însemne pentru o. femeie, astfel crescută, 
fapta lui Candaule, faptă pe care o altă femeie ar fi 
socotit-o doar un act de ușurătate vinovată. De aceea gîn- 
dul răzbunării îi răsărise pe loc în minte, dindu-i îndestulă 
stăpînire de sine pentru a înăbuși, înainte de a-i ajunge pe 
buze, strigătul pudorii ofensate, cînd, întorcînd capul, 
văzuse arzînd în beznă ochiul scînteietor al lui Gyges. I-a 
trebuit curajul războinicului stînd la. pindă care, lovit de 
o suliță rătăcită, nu scoate nici un vaet, din teama de 
a nu-și trăda prezența în spatele adăpostului său de 
"fruuziș sau de trestie, astfel încît lasă sîngele să-i zebreze 
pielea cu lungi dire roșii. Dacă nu și-ar fi înăbușit primul 
strigăt, Candaule, prevenit și alarmat, s-ar fi ştiut păzi, 
făcînd astfel şi mai anevoioasă, dacă nu chiar imposibilă, 

unerea în aplicare a planurilor ei. l 

Totuşi nu avea încă nici un plan clar, dar era hotărîtă 
să obțină grea ispășire pentru insulta adusă onoarei sale. 
Mai întîi se gîndise să-l ucidă ea însăşi pe Candaule, 
în somn, cu spada ce sta atirnată deasupra patului. Dar 
i-ar fi fost silă să-și scalde în sînge frumoasele miini. 
Și-apoi se temea să nu dea greș, astfel că, oricît ar fi fost 
de miîniată, șovăia în faţa unei acţiuni extreme, prea puţin 
cuviincioasă pentru o femeie. 

Deodată păru să se decidă pentru un anumit plan ; o 
chemă pe Statira, una dintre slujitoarele venite cu ea din 
Bactra, în care avea mare încredere. Îi vorbi cîteva minute 
cu gilas coborit, la ureche, deși nu mai era nimeni în 
apartament, ca şi cum s-ar fi temut să nu o audă zidurile. 

Statira făcu o plecăciune adincă şi se retrase, 
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Ca toţi cei pindiţi de o mare primejdie, Candaule 
înota într-o siguranţă desăvîrșită. Era încredințat că 
Gyges se strecurase afară neobservat și nu se mai gîndea 
decît la fericirea de a vorbi cu el despre lar mecele fără 
asemănare ale soţiei sale. 

Drept pentru care porunci să fie chemat, ducîndu-se 
apoi cu el în curtea Heraclizilor. 

— Ei bine, Gyges, îi spuse el surizător, adevărat este 
că nu te-am minţit cînd te-am încredinţat că nu vei 
regreta șederea ta de citeva ceasuri în spatele preaferici- 
tei uşi? Am avut dreptate ? Cunoşti femeie mai fru- 
moasă ca regina ? Dacă ştii vreuna care s-o întreacă, 
spune-mi cinstit și du-i din parte-mi acest şirag de mărgă- 
ritare, emblemă a puterii. 

— Stăpiîne, răspunse Gyges cu glas tremurat de emo- 
ție, nici o făptură omenească nu-i vrednică să fie ase- 
muită cu Nyssia; nu șiragul de perle al reginelor s-ar 
cuveni frunţii ei, ci coroana siderală a nemuritoarelor. 

— Ştiam eu că, pînă la urmă, gheaţa ta o să se topească 
la razele acestui soare ! Îmi înţelegi acum patima, nebu- 
nia, dorințele mele smintite. Nu-i aşa, Gyges, că inima 
unui bărbat nu-i destul de largă să poată cuprinde aseme- 
nea iubire ? Trebuie să se reverse, să se destăinuie. 

O roşeaţă puternică urcă în obrajii lui Gyges, care 
înțelegea acum prea bine admiraţia lui Candaule. 

Regele i-o observă și spuse, în parte rizînd, în parte 
sever : 

— Sărmane prieten, nu face cumva prostia să te 
îndrăgostești de Nyssia, ar fi timp pierdut ; ceea ce. ţi-am 
arătat este o statuie, nu o femeie. Ţi-am îngăduit să citeşti 
cîteva strofe dintr-un poem frumos, al cărui manuscris 
doar mie îmi aparține, ca să-ţi cer părerea, atita tot. 

— Nu trebuie să-mi reamintiţi nimicnicia, stăpîne. 
Uneori pînă şi cel mai din urmă sclav are, în somn, cîte o 
vedenie strălucitoare şi fermecătoare, cu forme desăvirşite, 
carnaţie sidefie și păr minunat. Eu am visat... cu ochii 
deschişi ; sînteţi zeul care mi-a trimis acest vis. 

— Acum, Teluă regele, nu am, cred, nevoie să-ţi 
reamintesc că trebuie să păstrezi tăcerea: dacă- nu-ţi 
pecetluiești gura, ai putea afla pe propria-ți piele că 
Nyssia nu-i tot atît de bună pe cît e de frumoasă. 


90 


Regele schiță, pentru confidentul său, un semn de 
despărţire şi se retrase, pentru a se duce să vadă un pat 
antic, sculptat de Ikmalius, meșter vestit, care-i fusese 
propus spre cumpărare. Abia plecase Candaule, că o femeie 
înfășurată într-o mantie lungă, în aşa fel încît nu i se 
vedea decît un ochi, după obiceiul barbar, ieşi din umbra 
unei coloane în spatele căreia stătuse ascunsă cit timp 
regele și favoritul său vorbiseră, păși drept spre Gyges, 
îi puse un deget pe umăr şi-i făcu semn să o urmeze. 


Capitolul V 


Statira, urmată de Gyges, ajunse în fața unei ușiţe, 
dădu ivărul la o parte, trăgînd de un inel de argint legat 
de o curelușă de piele și începu să urce o scară cu trepte 
cam pieptişe, croită în grosimea zidului. La capătul scării 
se afla o a doua ușă, pe care o deschise cu o cheie făcută 
din alamă şi fildeş. De îndată ce Gyges intră, ea se făcu 
nevăzută, fără să-i explice în vreun fel ce anume se pre- 
tindea de la el. 

Curiozitatea lui Gyges nu era lipsită de neliniște; 
nu înţelegea prea bine ce putea să însemne mesajul acesta 
misterios. I se păruse a recunoaște oarecum în tăcuta 
Iris pe una dintre femeile Nyssiei, iar drumul pe care ea îl 
condusese era cel al apartamentelor reginei. Se întreba 
cu groază dacă fusese cumva zărit în ascunzișul său ori tră- 
dat de Candaule, căci amîndouă presupunerile erau 
posibile. 

La gindul.că Nyssia ar putea ști totul, sudori fierbinţi 
şi de gheaţă îi năpădiseră faţa ; încercă să fugă, dar Statira 
închisese ușa, astfel că orice putință de retragere îi era 
curmată ; făcu așadar cîțiva paşi prin camera întunecată 
de draperiile groase de purpură și se pomeni faţă în față 
cu Nyssia. Avu impresia că vede venind spre el o statuie, 
într-atit era de palidă. Culorile vieţii îi părăsiseră obrajii, 
doar o slabă nuanţă trandafirie îi înviora buzele; pe 
timplele ej fine, cîteva abia vizibile vinişoare își împleteau 
reţeaua azurie ; lacrimile îi îndureraseră pleoapele și 
lăsaseră urme lucitoare în putul obrajilor ; licărul de cri- 
sopraz al ochilor își pierduse din intensitate, Dar astfel era 
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şi mai frumoasă, şi mai înduioșătoare. Durerea dăduse 
un suflet frumuseţii ei marmoreene. 

Rochia, în neorinduială, slab - prinsă pe. umăr, lăsa 
să i se vadă brațele goale, pieptul și începutul sinilor de 
un alb mort. Asemenea unui războinic biruit în prima 
luptă, pudoarea ei se dăduse învinsă. La ce i-ar mai fi 
slujit veșmintele care ascund formele, mantiile cu cutele 
bine strînse ? Gyges o știa acum, nu-i aşa ? Ce rost mai 
are să aperi ceva pierdut ? 

Se duse drept spre Gyges și, ațintindu-l cu o privire 
autoritară, luminoasă şi poruncitoare, îi spuse cu gas 
hotărît şi sacadat : 

— Nu minţi, nu căuta tertipuri zadarnice ; asumă-ţi 
măcar demnitatea și curajul crimei ; ştiu tot, am văzut 
toi ! Nici un cuvint de iertare, nu l-aș asculta. Candaule 
însuși te-a ascuns după ușă. Nu așa s-au petrecut 
lucrurile ? Şi acum crezi că totul s-a terminat cu bine! 
Din nefericire nu sint o grecoaică, prea-uzoară pradă a 
fanteziei artiștilor și împătimiţilor. Nyssia nu vrea să fie 
jucăria nimănui. Acum există doi bărbaţi dintre care unul 
este de prisos pe pămînt ; trebuie să dispară ! De nu moare 
el, nu pot trăi eu. Tu... sau Candaule. Îţi dau dreptul să 
alegi. Ucide-l, răzbună-mă şi cucereşte, prin omorul acesta, 
şi mîna mea, și tronul Lidiei, ori dacă nu, fie ca o moarte 
imediată să te împiedice să mai priveşti, printr-o bună- 
voință laşă, ceea ce nu ți se cuvine a privi! Cel care a 
poruncit este mai vinovat decît cel care doar s-a supus. 
Şi-apoi, dacă devii soțul meu, nimeni nu mă va mai fi 
văzut fără a avea acest drept. Dar hotărăște-te pe loc, 
căci doi dintre cei patru ochi în care goliciunea mea s-a 
oglindit trebuie să se stingă înainte de căderea nopţii. 

Alternativa aceasta ciudată, propusă cu un sînge rece 
cumplit, cu o hotărîre de nestrămutat, îl surprinse atit de 
tare pe Gyges, care se aștepta la dojeni, la ameninţări, 
la o scenă violentă, încît rămase cîteva minute fără culoare 
și fără glas, livid ca o umbră pe țărmurile negrelor. fluvii 
ale infernului. 

— Să-mi moi eu sîngele în sîngele stăpinului meu ! 
Chiar tu, regină, îmi ceri asemenea nelegiuire ? Îţi înțeleg 
minia, o găsesc întemeiată, și nu de mine a depins ca 
sacrilegiul acesta să aibă loc; dar ştii bine, regii sint 
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puternici, coboară dintr-un neam divin. Destinele noastre 
se află pe genunchii lor auguști și nu noi, niște bieți muri- 
tori, putem șovăi la poruncile date. Voința lor ne răstoarnă 
îm potrivirile, așa cum un torent smulge digul. În numele 
picioarelor pe care ţi le sărut, a rochiei pe care o ating 
implorînd, fii clementă ! Uită injuria aceasta, de nimeni 
ştiută și care va rămîne pe veci îngropată în umbră și 
tăcere ! Candaule te iubește, te admiră, iar greşeala lui 
din prea multă iubire izvorăşte. 

— Dacă ai vorbi unui sfinx de granit, în asprele 
nisipuri ale Egiptului, mai mulţi sorţi de izbindă ai avea 
să-l îndupleci. Chiar dacă înaripatele-ţi vorbe ţi-ar ieși 
neîntrerupt din gură, cît ar ține o întreagă olimpiadă, tot 
nu mi-ai putea schimba hotărîrea. O inimă de aramă 
sălășluiește în pieptul meu de marmură... Ucide sau mori ! 
Cind raza soarelui, prefirată prin perdele, va fi atins 
piciorul acestei mese, alegerea să-ţi fie făcută... Aştept. 

Și Nyssia își încrucişă braţele la piept, într-o atitudine 
plină de o măreție întunecată. 

Așa cum se afla, în picioare, neclintită și palidă, cu 
privirea fixă, încruntînd din sprîncene, cu părul vilvoi, 
cu piciorul apăsînd puternic lespedea, semăna cu Nemesis 
coborită de pe grifonul ei și pîndind ceasul în care va să 
lovească un vinovat. 

— Negrele adîncuri ale Hadesului nu sînt de nimeni 
vizitate cu plăcere, îi răspunse Gyges. Este plăcut să te 
bucuri de lumina curată a zilei, și chiar eroii ce locuiesc 
în insulele Fortunate 1 s-ar întoarce cu plăcere în patria 
lor. În fiecare dintre noi există instinctul de conservare 
și, de vreme ce tot trebuie să curgă sînge, atunci mai bine 
să fie din vinele celuilalt decît dintr-ale mele. 

Acestor sentimente mărturisite de Gyges, cu sinceri- 
tatea caracteristică celor din antichitate, li se alăturau 
altele mai nobile de care nu vorbea : era îndrăgostit nebu- 
neşte de Nyssia și gelos pe Candaule. Așadar, nu numai 
frica de moarte îl făcea să primească treaba cea singeroasă. 
Giîndul de a-l lăsa pe Candaule liber stăpîn al Nyssiei îi era. 
de neindurat ; îl cuprinsese ameţeala fatalităţii. Printr-un 
şir de împrejurări stranii și cumplite se vedea tirît spre 


1 Veche denumire a insuleiar Canare. 
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împlinirea viselor sale; un val puternic îl purta fără 
voia sa ; Nyssia însăși îi întindea mîna spre a-l face să 
urce treptele tronului regesc. Toate acestea îl făcură să 
uite că, totuși, Candaule era stăpînul și binefăcătorul său ; 
căci nimeni nu poate scăpa de soarta sa, iar nevoia păşește 
ținînd într-o mînă cuie, în cealaltă un bici, pentru a te 
opri sau a te împinge mai departe. 

— Bine, răspunse Nyssia, iată cum vei trece la fapte. 
Și scoase din sîn un pumnal bactrian, cu mîner de jad 
şi împodobit cu cercuri de aur alb. Lama aceasta nu-i 
de aramă, ci dintr-un fier ce se lucrează greu, călit în foc 
şi apă. Nici Hefaistos nu ar putea face alta mai ascuţită 
şi mai tăioasă. Poate străpunge, ca pe o foaie de papirus 
subțire, platoșele de metal și scuturile acoperite cu piele 
de dragon. Momentul, continuă ea cu același singe rece, va 
fi cel al somnului. Să adoarmă și să nu se mai trezească ! 

Complicele ei Gyges o asculta uluit, căci nu se aștepta 
să vadă atita hotărîre din partea unei femei care nu voia 
să-și ridice nici vălul. 

— Locul capcanei va fi însăși colțul în care nemer- 
nicul te ascunsese pentru a mă expune privirilor tale. Odată 
cu înserarea, voi trage canatul ușii peste tine, mă voi dez- 
brăca, mă voi culca și, cînd va fi adormit, îţi voi face semn. 
Dar, mai cu seamă, nici o șovăială, iar mîna să nu-ţi 
tremure cînd va veni clipa ! Acum, de teamă să nu te 
răzgîndești, vreau să fiu sigură de persoana ta pînă la ora 
fatală ; ai putea încerca să fugi, să-ţi vesteşti stăpînul... 
nu spera ! 

Nyssia fluieră într-un anumit fel și, pe dată, apărură 
de după un covor înflorat de Persia patru monștri arămii, 
înveşmiîntaţi în rochii cu dungi în diâgonală, din cane se 
vedeau ieșind braţe muşchiuloase şi noduroase ca trunchiul 
de stejar ; buzele groase, umflate, inelele de aur care le 
străpungeau nările, dinţii ascuţiţi ca ai lupilor, expresia 
de supunere nătîngă a feţelor îi făceau hidoși. 

Regina rosti cîteva cuvinte într-o limbă necunoscută 
lui Gyges — în bactriană probabil — iar cei patru sclavi 
se năpustiră asupra tînărului, îl înșfăcară şi îl duseta cu 
ei, precum o doică un prunc în poala rochiei. sei 


Care erau, totuși, adevăratele gînduri ale Nyssiei ? 
Să fi luat cu adevărat seama la Gyges, cînd îl întîlnise 
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lîngă Bactra și să fi păstrat imaginea tînărului căpitan 
într-unul din ungherele tainice ale sufletului în care şi 
cele mai cinstite femei au ceva de ascuns ? Oare dorința 
de a-și răzbuna pudoarea era ațițată de o altă dorinţă 
nemărturisită și oare, dacă Gyges nu ar fi fost cel mai 
chipeş tînăr din Asia, ar mai fi dovedit ea atita înverşu- 
nare în a-l pedepsi pe Candaule fiindcă i-a batjocorit 
sfinta căsătorie ? Întrebare delicată, mai çu seamă după 
aproape trei mii de ani şi, cu toate că l-am consulat pe 
Herodot, pe Efestion, pe Platon, pe Dositei, pe Archiloe 
din Paros, pe Hesichius din Milet, pe Ptolomeu, pe Eupho- 
tion şi pe toţi care au vorbit fie mult, fie puţin despre 
Nyssia, despre Candaule și despre Gyges, nu am putut 
ajunge la un rezultat sigur. A găsi după atitea secole, sub 
ruinele atîtor imperii prăbușite, sub cenușa popoarelor 
dispărute o nuanţă atît de trecătoare este un lucru tare 
greu, ca să nu spunem cu neputinţă. 

Oricum, hotărîrea Nyssiei era fără de întoarcere; 
omorul acesta i se părea a fi o datorie sacră. La popoarele 
barbare, orice bărbat care a surprins o femeie goală este 
trimis la moarte. Regina se socotea în drepturile ei ; numai 
că, întrucît injuria fusese secretă, își făcea dreptate cum 
putea. Complicele pasiv devenea călăul celuilalt, iar 
pedeapsa ţișnea din crima însăși. Mina pedepsea capul. 

Monștrii cu chip măsliniu îl închiseră pe Gyges 
într-un ungher întunecos al palatului, de unde i-ar fi fost 
imposibil să scape și de unde strigătele sale nu s-ar fi 
„putut auzi. 


Își petrecu restul zilei într-o neliniște cumplită, învi- 
nuind orele că nu-s bine măsurate şi că merg prea repede. 
Crima pe care avea să o săvirșească — deşi el nu-i era 
decît instrument, deși ceda unei porniri de neînfrînt — i se 
înfățișa cugetului în cele mai sumbre culori. Dacă lovitura 
avea să fie zădărnicită de vreo împrejurare ce nu putea fi 
prevăzută de nimeni, dacă poporul din Sardes avea să se 
răzvrătească și să răzbune moartea regelui său ? Iată 
gîndurile pline de miez, deși inutile, pe care și le făcea 
Gyges, aşteptind să fie scos din temniţă spre a fi condus 
în locul de unde nu trebuia să iasă decît pentru a-și lovi 
stăpinul 
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În sfirşit noaptea îşi desfăşură pe cer rochia înstelată, 
iar întunericul învălui orașul şi palatul. Se auzi un pas 
ușor, e femeie acoperită de un văl intră în cameră, îl luă 
pe Gyges de mînă și îl conduse prin coridoarele întune 
coase şi cu multe ocoluri ale edificiului regal, cu aceeași 
siguranță pe care ar fi avut-o dacă înaintea ei ar fi pășit 
un sclav cu lampă sau torţe. 

Mina care o ţinea pe a lui Gyges era rece; plăcută şi 
mică ; totuși, degetele acestea flexibile îl strîngeau pînă 
la durere; cum ar fi făcut-o degetele de bronz ale unei 
statui însuflețite printr-o minune ; în presiunea aceasta 
mereu aceeaşi, asemănătoare cu un clește, căreia nici o 
șovăială pornită din minte sau inimă nu-i aducea vreo 
schimbare, se exprima rigiditatea unei voințe neînduple- 
cate. Învins, subjugat, copleșit. Gyges ceda acestei tiriri 
imperioase, ca și cum ar fi fost tras de brațul puternic al 
fatalităţii. . 

Nu astfel ar fi dorit, din păcate, să atingă pentru 
prima oară această frumoasă mînă regească, mînă care-i. 
întindea pumnalul și îl conducea spre crimă, căci Nyssia 
însăși era cea care venise să-l ia pe Gyges spre a-l duce la 
locul câpcanei. 

Pe drumul dintre temniţă și camera nupţială sinistrul 
cuplu nu schimbă nici un cuvînt.. 

Regina deznodă curelele, ridică stinghia ușii, aşezindu-l 
pe Gyges în spatele canatului, așa cum făcuse Candaule 
în ajun. Repetarea aceasta a acelorași acte, dar cu o 
intenție atit de diferită, căpăta un caracter lugubru și 
fatal. De data aceasta răzbunarea își punea piciorul pe 
fiecare urmă a insultei ; pedeapsa şi crima treceau pe 
acelaşi drum. Ieri fusese rîndul lui Gandaule, astăzi al 
Nyssiei, iar Gyges, complice al insultei, devenise și cel 
al ispășirii. Îl slujise pe rege pentru a dezonora regina, o 
slujea pe regină pentru a-l ucide pe rege, în egală măsură 
primejduit de viciile unuia şi de virtuțile celeilalte. 

Fiica lui Megabaz părea să încerce o bucurie sălba- 
tecă, o plăcere feroce în a folosi exact metodele alese de 
regele lidian și în a trece în serviciul omorului precauţiile 
luate pentru voluptoasa fantezie. 
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— O să mă vezi și în seara asta: scoţindu-mi veşmin- 
ele care-i displăceau atît de mult lui Candaule. Spectacolul 
e pliciisește, cred, spuse regina cu un aceent de ironie 
ă, stind în pragul camerei ; pînă la urmă mă vei găsi 
îită. Şi un ris sardonic, nefiresc, crispă o clipă gura ei 
alidă ; apoi, reluîndu-și expresia de repăsare şi severi- 
te, adăugă : Să nu-ți închipui că ai să te poți strecura 
afară, ca rîndul trecut ; ştii că am o vedere pătrunzătoare. 
La cea mai mică mişcare din partea ta, î! trezesc pe Can- 
daule și înţelegi că nu ţi-ar fi deloc uşo: să explici ce cauţi 
în apartamentul regelui, în spatele unei uşi. cu un pumnal 
în mînă. Dealiiel, sclavii mei bacirieni, negrăitorii mei 
arămii, care te-au ferecat mai înainte, păzesc iesirile din 
palat, cu porunca de a te ucide dacă ai încerca să ieși. 
Prin urmare, să nu te oprească zadarnice scrupule de 
fidelitate. Gindeşte-te că te voi face rege peste Sardes și 
că... te voi iubi de mă vei răzbuna. Sîagele lui Candaule 
îţi va fi mantia de purpură, iar moartea iu) îti va face un 
loc în patul acesta. i 

Sclavii veniră, potrivit obiceiului, si schimbe jarul 
trepiedelor, să improspălteze uleiul din lămpi, să astearnă 
pe patul regesc covoare şi piei de animale, iar Nyssia se 
grăbi să intre in cameră, de cum le auzi paşi: răsunînd în 
depărtare. 

După cîtva timp, Candaule sos joarti vesei ; cumpă- 
rase patul de la Ikmalius şi îi propunea să înlocuiască 
astfel «patul în stir oriental care, zicea el, nu-r plăcuse 
niciodată prea mult. Păru mulţumit că c și găsea pe Nyssia 
în odaia conjugală. 

— Gherghelul, fusele şi âcele nu ma! au astăzi pentru 
tine aceeași putere de atracţie ca altădată ? Într-adevăr. e a 
treabă monotonă să treci la nesfirșit c aţă printre alte 
aţe și mă uimește plăcerea pe care o ai, îndeubște, pentre 
asta. La drept vorbind, mă. temeam ca nu cumva, într-o 
bună zi, văzindu-te atît de pricepută, Palas Atena să-ţi 
rupă naveta pe-cap; înciudată, așa cum a făcut cu sărmana 
Aracneea. 

— În seara asta m-am simẸpt cam obosită, stăpine. şi 
am coborit. din: apartamentele. de sus mai devreme ca de 
obicei. Nu ţi-a: plăcea să bei, înainte de culcare. o cupă de 
vin negru de Samos. amestecat cu miere de Hymet? Şi 
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turnă dintr-o urnă de aur, într-o cupă din acelaşi metal, 
băutura cu întunecate culori, în care storsese adormi- 
toarele sucuri ale nepenthesului. 

Candaule luă cupa de toarte şi bău vinul pînă la ultima 
picătură ; dar tînărul Heraclid avea cap zdravăn, astfel 
că, stînd într-un cot între pernele culcușului, o privea pe 
Nyssia cum se dezbracă, fără ca pulberea somnului să-i 
înglodeze încă ochii. 

Ca și în ajun, Nyssia își desfăcu părul, lăsînd să i se 
reverse peste umeri bogatele valuri blonde. Din ascunză- 
toarea sa, Gyges avu impresia că buclele căpătau culori 
singerii, că reflexe de flacără și sînge le aprindeau, că se 
prelungeau în unduiri viperiene, asemenea părului Gorgo- 
nelor și Meduzelor. 

Treaba aceasta simplă şi graţioasă împrumuta, de la 
lucrurile cumplite ce aveau să se petreacă, o trăsătură 
înspăimîntătoare şi fatală, care îl făcea pe ucigașul ascuns 
să se înfioare de groază. 

Nyssia își scoase apoi brăţările ; dar mîinile, devenite 
mai rigide din pricina contracţiilor nervoase, îi slujeau 
prost nerăbdarea. Rupse firul unei brățări din bobiţe de 
chihlimbar încrustate cu aur, care se rostogoliră cu zgomot 
pe podea și îl făcură pe Candaule să-şi deschidă iar pleoa- 
pele care i se lăsaseră. 

Fiecare dintre bobițele acestea pătrundea în sufletul 
lui Gyges ca o picătură de plumb. topit ce cade în apă. 
; După ce-și desfăcu și coturnii, regina își aruncă Primul 
văl pe jilțul de fildeș. Astfel pus, vălul acesta îi făcu lui 
Gyges impresia uneia dintre acele pînze cu falduri sinistre 
în care sînt înfășuraţi morţii pentru a fi duși la rug. Totul 
în camera aceasta, care în ajun i se păruse atît de veselă și 
de minunată, îi apărea acum livid ori întunecat şi ame- 
ninţător. Statuile de bazalt își roteau ochii și rînjeau hidos. 
Lampa sfiriia și lumina i se despletea în raze roşii, sîn- 
gerii, precum coama unei comete ; în colţurile slab lumi- 
nate se schiţau vag monstruoase forme de stafii, de strigoi. 
Mantiile agăţate în cuiele de lemn se însufleţeau pe perete, 
căpătînd o falsă viaţă și aparenţe omenești, iar cînd Nyssia, 
părăsindu-și ultimul văl, înaintă spre pat, albă și goală ca 
o umbră, el crezu că Moartea rupsese legăturile de dia- 
mant cu care Heracles o înlănțuise cîndva la porţile infer- 
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nului, cînd îl eliberase pe Alceste, și că venea să-l ia chiar! 
ea pe Candaule. 

Biruit de puterea sucurilor de nepenthes, regele ador- 
mise. Nyssia îi făcu semn lui Gyges să iasă din ascunză- 
toare și, punîndu-și degetul pe pieptul victimei, aţinti asu- 
pra complicelui o privire atît de umedă, atît de vie și tîn- 
jitoare, atît de bogată în făgăduieli ameţitoare, încît Gyges, 
tulburat de patimă peste măsură, fascinat, se năpusti din 
ascunziș asemenea unui tigru de pe vîrful stîncii unde' s-a 
ghemuit la pîndă, străbătu dintr-un salt încăperea și înfipse 
pînă-n plăsele pumnalul bactrian în inima descendentului 
lui Hercule. Pudoarea Nyssiei aflase răzbunare, iar visul 
lui Gyges împlinire. 

Astfel se încheia dinastia Heraclizilor, după ce ființase 
cinci sute de ani și începea cea a Mermnazilor prin Gyges, . 
fiul lui Dascylus. Indignaţi de moartea lui Candaule, sar- 
dienii schițară o mișcare de revoltă ; dar întrucît oracolul 
din Delfi se declarase de partea lui Gyges, care îi trimisese 
numeroase vase de argint şi şase cratere de aur cîntărind 
treizeci de talanţi, noul rege se menținu mult pe tronul 
Lidiei, stăpîni ani îndelungaţi, trăi fericit și nu-și arătă 
nimănui soţia, știind prea bine cît l-ar putea costa. 


AÂRRIA MARCELLA 


Trei tineri, trei prieteni, care călătoriseră împreună 
în Italia, vizitau anul trecut muzeul Studi, la Neapole, unde 
au fost strînse la un loc diferite obiecte antice dezgropate 
cu prilejul săpăturilor de la Pompei şi Herculanum. 

Se răspîndiseră prin săli şi priveau, după voia fiecă- 
ruia, la mozaicurile, bronzurile, frescele desprinse de pe 
pereţii orașului mort, iar cînd unuia dintre ei i se Părea că 
a văzut ceva deosebit îi chema pe ceilalţi cu strigăte de 
bucurie, spre scandalizarea englezilor taciturni și a bur- 
ghezilor gravi, ocupați cu răsfoirea catalogului. 

Dar cel mai tînăr dintre ei, oprit în faţa unei vitrine, 
părea să nu audă exclamaţiile camarazilor săi, într-atit îi 
era de profundă contemplarea. Ceea ce examina el cu atît 
de mare atenţie era o bucată de cenușă pietrificată, închi- 
puind o amprentă scobită : s-ar fi zis că este un fragment 
din tiparul unei statui, spart la turnare ; ochiul expert al 
unui artist ar fi recunoscut uşor, în fragmentul acesta, 
cupa unui sîn admirabil și al unei părţi de trunchi, de un 
stil tot atît de pur ca cel al unei statui greceşti. Se ştie 
— chiar şi cel mai modest ghid pentru călători o spune — 
că lava, răcită în jurul trupului unei femei, i-a păstrat 
fermecătorul contur. Mulțumită capriciului erupției care: 
a distrus patru oraşe, această nobilă formă, căzută în 
uitare de aproape două mii de ani, a ajuns să existe pină 
în zilele noastre ; rotunjimea unui sîn a străbătut secole, 
în timp ce atitea imperii dispărute nu au lăsat nici o 
urmă ! O amprentă a frumuseţii care, așezată de hazard pe 
o piatră vulcanică, nu s-a șters. 

Văzindu-l că nu se poate smulge din contemplare, cei 
doi prieteni ai lui Octavien veniră spre el, iat Max, atin- 
gingu-i umărul, îl făcu să tresară ca cineva surprins asu- 
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pra unei taine. Era limpede că Octavien nu-i auzise ve- 
nind — nici pe Max, nici pe Fabio. 

— Haide, Octavien, nu mai .zăbovi așa, ore întregi, 
la fiecare-vitrină, o să pierdem trenul și n-o să mai vedem 
azi Pompeiul. 

— La ce se uită amicul ? adăugă Fabio, care se apro- 
piase. Aaa, la amprenta găsită în casa lui Arrius Diomedes. 
Şi aruncă asupra lui Octavien o privire scurtă, ciudată. 

Octavien roși uşor, îl luă de braț pe Max şi vizita la 
muzeu se încheie fără alt incident. După ce ieşiră din Studi, 
cei trei prieteni urcară într-un corricolo, ca să ajungă la 
gară. Trăsura aceasta cu roți mari, roşii, cu strapontina 
constelată de cuie din alamă, cu cal slab dar focos, înhămat 
ca un catîr spaniol, alergînd în galop pe dalele mari de 
lavă, este mult prea cunoscută ca să mai fie necesară, aici, 
o descriere a ei; şi-apoi, nu impresii de călătorie despre 
oraşul Neapsle scriem, ci istorioara simplă a unei întîmplări 
bizare şi greu de crezut, deși adevărată. 

Calea ferată care duce la Pompei tiveşte aproape neîn- 
trerupt marea, ale cărei lungi volute de spumă se rosto- 
golesc peste un nisip negricios, asemănător cu cărbunele 
cernut. Țărmul acesta este formât, într-adevăr, din scur- 
geri de lavă și cenuşă vulcanică și produce, prin culoarea 
sa închisă, un contrast limpede cu siniliul cerului și al 
apei; în atita strălucire, pămîntul singur poate reţine 
umbra. . 

Satele pe care le traversezi sau pe lîngă care treci — 
Portici, devenit celebru datorită operei domnului Auber i, 
apoi Resina, Torre del Greco, Torre dell Annunziata, ale 
cărui case cu arcade şi acoperișuri în terase le poţi zări în 
trecere, au — în pofida soarelui puternic și a varului 
meridional — ceva plutonian și feruginos ca Manchester-ul 
sau Birmingham-ul ; colbul este negru, o funingine ne- 
palpabilă se agaţă de toate, simţi că marea făurărie a Vezu- 
viului gifiie și fumegă la doi pași. 

Cei trei prieteni coborîră la Pompei, riîzînti între ei de 
amestecul antic-modern, pe care cuvintele Staţia Pompei 


1 Auber Esprit (1782—1871), compozitor francez, autor a nu- 
'meroase opere şi operete, printre care Muta din Portici. 
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îl trezesc, firesc, în minte. Un oraş greco-roman și un 
debarcader de railway 1 ! 

-Traversară cîmpul plantat cu bumbac, deasupra căruia 
„pluteau cîțiva pufușori albi, care desparte calea ferată de 
orașul dezgropat și luară un ghid la hanul clădit în afara 
vechilor metereze sau, vorbind mai exact, un ghid îi luă 
pe ei. Calamitate greu de ocolit în Italia. 

Era una din zilele acelea minunate, atît de obişnuite 
la Neapole, în care, prin strălucirea soarelui şi transpa- 
rența văzduhului, obiectele capătă culori care în nord par 
de basm, aparţinînd mai degrabă visului decît realităţii. 
Oricine a văzut o dată lumina aceasta de aur și azur, duce 
cu sine, în desimea cețurilor de-acasă, o nostalgie de ne- 
tămăduit. 

Orașul renăscut, scuturîndu-se în parte de linţoliul 
său încenușat, dezvăluia mii de amănunte într-o lumină 
orbitoare. Vezuviul își contura în depărtare conul striat 
de lave albastre, trandafirii, violete, arămite de soare. 
O ceață uşoară, aproape imperceptibilă în lumină, îm- 
brobodea creștetul ciupit al muntelui ; la prima vedere 
l-ai fi putut lua drept unul dintre norii aceia care, chiar pe 
vremea cea mai senină, estompează fruntea virfurilor 
înalte. Dacă priveai mai îndeaproape, vedeai fire subțiri 
de vapori albi ieșind din creasta muntelui ca din găurile 
unei casolete, spre a se contopi apoi într-un abur ușor. 
Vulcanul, blajin în ziua aceea, își fuma foarte liniştit pipa 
și, de n-ar fi fost exemplul Pompeiului îngropat la picioa= 
rele sale, nimeni nu l-ar fi crezut mai feroce decit colina 
Montmartre ; de partea cealaltă, dealuri frumoase, cu linii 
voluptos ondulate precum coapsele unei femei, închideau 
orizontul ; iar mai departe marea, care odinioară aducea la 
picioarele meterezelor bireme şi trireme?, trăgea ne- 
abătuta ei linie de sineală. 

Înfăţișarea Pompeiului este dintre cele mai surprin- 
zătoare ; saltul acesta brusc cu nouăsprezece secole în urmă 
uimește pînă și firile cele mai prozaice și mai puţin recep- 
tive — doi paşi te conduc de la viaţa antică la cea modernă 
și de la creştinism la păgînism ; de aceea, cînd cei trei 


t Cale ferată (engl.). 
1 Galere cu cite două şi trei rînduri de rame. 
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prieteni văzură străzile acelea, în care formele unei exis- 
tențe dispărute s-au păstrat intacte, ei încercară, oricît de 
mult i-ar fi pregătit cărțile şi desenele, un sentiment pe 
cit de ciudat, pe atît de profund. Octavien mai cu. seamă 
părea uluit și îl urma pe ghid pășind ca un somnambul, 
fără să mai asculte denumirile monotone și învăţate pe 
de rost, pe care acest om fără căpătii le debita ca pe o 
lecţie. 

Privea năucit la făgașele carelor săpate în pavajul 
ciclopic al străzilor, făgașe care par să dateze de ieri, în- 
tr-atit le este de proaspătă urma ; privea inscripţiile acelea 
în litere roșii, trase cu pensulă cursivă pe pereţi ; afișe 
de spectacol, cereri de închiriere, formule votive, firme, 
anunţuri de tot soiul, curioase — cum ar fi, peste două 
mii de ani, pentru necunoscutele popoare ale viitorului, o 
bucată de zid parizian regăsit cu afişele și pancartele sale ; 
casele cu acoperișuri năruite, lăsînd să se vadă, dintr-o 
privire, toate tainele interiorului, toate detaliile vieții zil- 
nice neglijate de istorici, dispărute odată cu civilizațiile, 
fintînile abia secate, acel forum surprins de catastrofă 
în toiul unei reparaţii şi ale cărui coloane, arhitrave, 
gata tăiate, gata sculptate așteaptă, în puritatea lor lineară, 
să fie aşezate la locul lor, templele acelea închinate unor 
zei. trecuţi în mitologie și care pe atunci nu aveau nici 
un ateu, prăvălioarele dir: care nu lipseşte decît negus- 
torul, cîrciumile în care se mai poate vedea pata circulară 
lăsată de cănile băutorilor, cazarma cu coloane vopsite în 
gălbui și miniu, scrijelite de soldaţi cu caricaturi de-ale 
combatanţilor, şi acele duble teatre de dramă și cînt jux- 
tapuse, care și-ar putea relua reprezentațiile dacă, potrivit 
amarei reflecţii a lui Hamlet, trupa preschimbată în argilă 
nu ar avea de cetluit cepul vreunui butoi de bere sau de 
astupat o crăpătură de zid, ca țărîna lui Alexandru şi 
Cezar. s 

Fabio păși pe scena teatrului tragic, în timp ce Octa- 
vien și Max urcară pînă sus la ultimele gradene 1; acolo, 
Fabio începu să recite, gesticulînd, frînturi de poezie ce-i 
veneau în minte, spre marea spaimă a șopirlelor care se 


1 Graden — fiecare dintre treptele unui amfiteatru sau sta- 
dion pe care sînt aşezate băncile sau scaunele. 
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răspîndeau, cu coada fremătindă, adăpostindu-se în crăpă- 
turile de la temelia zidurilor în ruină ; și, cu toate că 
vasele de aramă sau lut destinate a repercuta sunetele 
nu mai existau, glasul său ru se dovedi mai puțin plin şi 
vibrant. 

Ghidul îi conduse apoi, străbătind culturile care aco- 
peră părţile din Pompeiul încă îngropat, pînă la amfiteatrul 
situat la cealaltă extremitate a oraşului. Pășiră pe sub 
arborii ale căror rădăcini se afundă în acoperișurile edifi- 
ciilor îngropate, dezbinînd ţiglele, despicînd plafoanele, 
dislocînd coloanele, și trecură peste ogoarele unde legume 
oarecare rodesc peste minuni ale artei — imagini mate- 
riale ale uitării pe care timpul o așterne peste lucrurile 
cele mai frumoase. 

Amfiteatrul nu-i surprinse. Îl văzuseră pe cel din Ve- 
rona, mai vast și la fel de bine conservat și cunoșteau dis- 
punerea acestor arene antice, le erau tot atit de familiare 
ca locurile rezervate taurilor în Spania, cu care se ase- 
mănau mult, mai puţin soliditatea construcţiei și frumu- 
seţea materialelor. 

Făcură așadar cale întoarsă, o tăiară drept prin strada 
Norocului, ascultîndu-l distraţi pe ghid care, trecînd pe 
lîngă fiecare casă, o pomenea cu numele ce-i fusese dat la 
descoperirea ei, potrivit cîte unei caracteristici : casa Tau- 
rului de bronz, casa Faunului, casa Vaporului, templul 
Norocului, casa lui Meleagre, taverna Norocului, colț cu 
strada Consulară, Academia de Muzică, Cuptorul banal, 
Farmacia, dugheana Chirurgului, Vama, lăcașul Vestalelor, 
hanul lui Albinus, Termopile şi așa mai departe, .pînă la 
poarta ce duce'spre Calea Mormintelor. 

Poarta aceasta din cărămizi, acoperită de statui şi ale 
cărei ornamente au dispărut, oferă în arcada ei interioară 
două șanțuri adînci menite a înlesni lunecarea unui gard 
mobil de fier, asemenea sistemului unui donjon din evul 
mediu, sistem de apărare socotit specific acestuia. 

— Cine ar fi bănuit, spuse Max prietenilor săi, că 
Pompei, orașul acesta greco-latin, poseda o închidere atît 
de gotic-romantică ? Vă puteţi închipui un cavaler roman 
care, înlîrziind, sună din corn, în faţa acestei porți, pentru 
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a i se ridica grilajul, asemenea unui paj din veacul al 
cincisprezecelea ? 

— Nimic nu-i nou sub soare, îi răspunse Fabio, şi nici 
aforismul ăsta nu-i nou, de vreme ce a fost formulat de 
Solomon. 

— Poate că o fi ceva nou sub lună ?! continuă Octa- 
vien, surizînd cu melancolică ironie. 

— Dragul meu Octavien, interveni Max, care în răs- 
timpul acestei mici conversații se oprise în fața unei 
inscripţii cu cretă roşie pe zidul exterior, vrei să vezi 
lupte de gladiatori ? Poftim afişele : „Luptă şi vînătoare 
la 5 a nonelor lui aprilie — vor fi înălțate pavilioanele — 
douăzeci de gladiatori vor lupta la none“ ; iar dacă ţi-e 
teamă să nu-ţi strici prospeţimea tenului, te poţi linişti, 
căci vor fi întinse pînze ; doar dacă nu preferi cumva să 
te duci devreme la amfiteatru, ăştia o să-și taie berega- 
tele dimineața — matutini erunt; mai complezent nici 
că poate fi cineva. 

Tot tăifăsuind astfel, cei trei prieteni mergeau de-a 
lungul căii tivite de morminte care, în viziunea noastră 
modernă, ar însemna un drum lugubru într-un oraș, dar 
care pentru antici nu avea aceleași semnificaţii triste ; 
mormintele lor conţineau, în loc de un cadavru groaznic, 
un pumn de cenușă, abstractă idee a morţii. Arta înfru- 
museţa aceste ultime lăcașuri și, cum spune Goethe, pă- 
gînul decora sarcofagele și urnele cu imagini ale vieţii. 

Asta îi și făcea, probabil, pe Max și pe Fabio să vizi= 
teze — cu o'curiozitate sprinţară și cu o voioasă plenitu- 
dine a existenţei pe care nu ar fi resimţit-o într-un cimitir 
creștin — aceste monumente funebre atît de vesel aurite 
de soare și care, aşezate la marginea drumului, par să fie 
încă legate de viaţă, fără să inspire nici una dintre acele 
repulsii reci sau terori neobişnuite, cum se întîmplă cu 
lugubrele noastre lăcașuri de veci. Se opriră în faţa mor- 
miîntului Mammiei, preoteasă publică, lîngă care a crescut 
un copac, un chiparos sau un plop ; se așezară în hemici- 
clul tricliniumului meselor funerare, rîzîind ca niște mog- 
ienitori ; citiră, făcînd glume deocheate, epitaful lui Ne- 
'voleia, pe al lui Labeon și pe cel al familiei Arria, urmaţi 
de Octavien, care părea mai tulburat decît nepăsătorii 
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săi camarazi de soarta acestor dispăruţi de două mii 
de ani. ` 

Ajunseră astfel la vila lui Arrius Diomedes, una din- 
tre cele mai de vază locuințe din Pompei. Urci nişte trepte 
de cărămidă, iar cînd ai trecut de ușa străjuită de două 
coloane mici laterale, te afli într-o curte asemănătoare 
cu un patio !, care formează centrul caselor spaniole şi 
maure, și pe care anticii le numeau impluvium sau ca- 
vaedium ; paisprezece coloane din cărămizi acoperite cu 
stuc alcătuiesc, în cele patru părti, un portic sau peristil 
acoperit, asemănător cu galeriile exterioare ale unei 
mănăstiri şi pe sub care se “putea circula fără să-ți fie 
teamă de ploaie. Caldarîmul acestei curți îl formează un 
mozaic de cărămizi și marmură albă, de un dulce si mā- 
cut efect pentru ochi. În mijloc, un bazin dreptunghiular 
de marmură, care există încă, recolta apele ploilor ce se 
scurgeau de pe acoperișul porticului. Ciudată senzaţie în- 
cerci cînd intri astfel în viaţa antică, trecind cu cizme 
lustruite pe marmura tocită de sandalele și coturnii con- 
temporanilor lui Augustus și Tiberius. 

Ghidul îi plimbă prin exedră, cum i se spune salonu- 
lui de vară, deschis spre mare pentru a-i sorbi răcoroasele 
brize. Acolo erau primiţi oaspeţii, acolo se făcea siesta 
în orele de arşiţă, cînd sufla puternicul zefir african 
încărcat -de melancolii şi furtuni. Îi conduse în bazilică ; 
galerie lungă, deschisă, care dă lumină apartamentelur 
şi în care vizitatorii și clienții așteptau să-i cheme omul 
ănume pus să facă asta.; îi conduse apoi pe terasa de 
marmură albă, de unde văzul cuprinde grădinile verzi 
și marea albastră ; după aceea le arătă nymphaeum-ul 
sau sala de baie, cu pereţii vopsiți- în galben, cu coloane 
de stuc, pardoseală din mozaic şi cada de marmură care 
a găzduit atîtea trupuri fermecătoare, dispărute ca nişte 
umbre ; de asemenea, cubiculum “ul, în care au plutit 
atîtea vise venite dinspre ușa de fildeș și ale căror al- 
covuri amenajate în perete erau închise de un conopeum 
sau pertlea, ale cărei inele de bronz mai -zac pe podele ; 


1 Curtea interioară a unei case (sp.). 
1 Cuemeră de dormit în casele:romane (lat:). 
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apoi tetrastilul sau ‘sala de recreere, capela zeilor lari, 
camera arhivelor, biblioteca, muzeul tablourilor, gineceul 
sau apartamentul femeilor, alcătuit din camere mici, în 
parte ruinate, ai căror pereţi păstrează urme de picturi 
şi arabescuri ca njște obraji de pe care nu s-a şters bine 
fardul. 

După ce vizitară totul, coboriră la catul inferior, căci 
solul este mult mai jos dinspre partea grădinii decit dinspre 
Calea Mormintelor, traversară opt săli vopsite cu roșu 
antic, dintre care una cu nișe arhitectonice, cum sînt eele 
care se văd în vestibulul Sălii ambasadorilor de la Alham- 
bra ; în sfîrșit ajunseră la un fel de pivniţă sau cramă, 
a cărei destinaţie era limpede indicată de opt amfore din 
argilă rezemate de perete şi care simţiseră, probabil, bu- 
chetul vinului de Creta, de Falerne și de Masica. aseme- 
nea unor ode horaţiene. | 

'O rază vie a luminii zilei trecea printr-un gemuleț 
îngust, năpădit de urzici, ale căror frunze străbătute de 
lumină le preschimba în smaralde și topaze, iar detaliul 
acesta natural și vesel suridea de minune, spulberînd 
tristețea locului. 

— Aici a fost găsit, spuse ghidul cu glasu-i nepăsător 
al cărui ton se acorda prea puţin cu sensul cuvintelor, 
printre șaptesprezece schelete, și cel al doamnei a cărei 
amprentă poate ‘fi văzută la muzeul: din Neapole. Avea 
cercei de aur, iar fișii din mantia ei fină mai aderau la 
cenușa solidificată care i-a păstrat forma. 

Cuvintele banale ale ghidului stîrniră o puternică 
emoție în sufletul lui Octavien. Ceru să i se arate exact 
unde fuseseră descoperite rămășițele acelea preţioase și, 
de n-ar fi fost prezenţa prietenilor, s-ar fi dedat cine știe 
cărei porniri lirice extravagante ; pieptul i se umila, 
ochii i se umezeau pe furiș: catastrofa aceasta, ștearsă 
prin douăzeci de veacuri de uitare, îl impresiona ca o 
nenorocire abia întîmplată ; moartea vreunei iubite sau 
a unui prieten nu l-ar fi întristat mai tare şi iată că, 
în timp ce Max și Fabio stăteau cu spatele, o lacrimă 
căzu cu două mii de ani întîrziere în locul pe care femeia 
aceasta, față de care simţea o dragoste retrospectivă, pie- 
rise înăbușită de cenușa fierbinte.a vulcanului. 
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— Ajunge acum cu arheologia ! exclamă Fabio. Nu 
avem de gînd să scriem o disertaţie despre o cană sau o 
ţiglă din vremea lui Iuliu Cezar, pentru a deveni membri 
ai unei academii de provincie ; amintirile astea clasice 
mi-au dat o foame de lup. Să cinăm, dacă-i cu putinţă, 
în această osteria pitorească, unde mi-e teamă că o să 
ni se aducă doar biftecuri fosile şi ouă proaspete ouate 
înainte de moartea lui Pliniu. Nu voi spune ca Boileau : 


Un prost rostește uneori un lucru important, 


făcu Max rizînd, şi ar fi necinstit ; dar ideea asta nu-i 
rea. Mai frumos ar fi fost, totuși, să ne ospătăm aici, 
într-un triclinium oarecare, culcaţi într-o rînă precum 
anticii, serviţi de sclavi în maniera lui Lucullus ori Tri- 
malcion. Drept este că nu prea văd multe stridii din 
lacul Lucrin ; calcanii şi rîndunicile de mare roşii, din 
Adriatica, lipsesc, mistrețul de Apulia nu-i pe piaţă; 
piinile și prăjiturile cu miere figurează în muzeul din 
Neapole la fel de tari ca pietrele lîngă formele lor coclite ; 
macaroana crudă pudrată cu caccia-cavallo t, deși foarte 
rea, e mai bună decît nimic. Ce zice scumpul nostru 
Octavien ? 

Octavien, căruia îi părea nespus de rău că nu se aflase 
la Pompei în ziua erupției Vezuviului, pentru a o salva 
pe doamna cu cercei de aur și a-i merita astfel iubirea, 
nu auzise un cuvînt din această conversaţie gastronomică. 
Doar ultimele două vorbe rostite de Max îi deșteptară 
atenţia și, cum nu avea poftă să înceapă o discuţie, schiță 
în treacăt un semn de încuviinţare, iar. grupul de prieteni 
reluă, pe lîngă metereze, drumul spre restaurant. 

Masa fu servită sub un fel de pridvor deschis care 
slujea de vestibul osteriei și ai cărui pereţi văruiți erau 
împodobiţi cu cîteva tablouri de duzină, etichetate de 
gazdă cu nume ca: Salvator Rosa, Spagnoletto, cavaler 
Massimo şi altele la fel de celebre aparţinind școlii napoli- 
tane, pe care se simţi obligat să le ridice în slăvi. 

— Venerabilă gazdă, interveni Fabio, nu-ți desfășura 
zadarnic elocinţa. Nu sîntem englezi şi preferăm în loc 


1 Corect : caciocavallo, caşcaval (it.), 
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de pînze bătriîne, fete tinere. Trimite-ne mai degrabă 
lista de vinuri prin frumoasa aceea brună cu ochi de 
catifea, pe care am zărit-o pe scară. 

Inţelegînd că oaspeţii săi nu aparţineau genului ușor 
de încintat, al mărginiţilor şi burghezilor, omul încetă 
să-și mai laude galeria, pentru a-și ridica în slâvi pivniţa. 
Mai întîi, avea toate vinurile din soiurile cele mai alese: 
Château-Margaux, Grand-Lafite din Indii, Sillery de Moet, 
Hachmeyer, Scarlat-wine, Porto şi porter, bere și ginger- 
ber, Lacryma-Christi alb și roşu, Capri și Falerne. 

— Cum, ai vin de Falerne, brută, și-l pui în coada 
listei, și ne faci să îndurăm o litanie insuportabilă ? se 
înfurie Max, sărind să-l ia de piept. pe hotelier cu o miş- 
care de furie comică... N-ai simţul culorii locale ? Eşti 
așadar nevrednic să locuieşti în vecinătatea acestui ținut 
antic?! Da’ măcar e bun Falerne ăsta al tău? A fost 
pus în amfore sub consulul Plancus ? — consule Planco. 

— Nu-l cunosc pe consulul Plancus, iar vinul meu 
nu-i pus în amfore, dar e vechi şi costă 10 carlini sticla, 
răspunse gazda. 

Amurgise, cobora noaptea, o noapte senină și stră- 
vezie, mai clară fără îndoială decit amiaza Londrei ; pă- 
mintul căpătase tonuri azurii, iar cerul reflexe de argint 
neinchipuit de dulci ; văzduhul era atît de calm, încît 
flacăra lumiînărilor puse pe masă nici nu tremura măcar. 

Un tînăr care cinta din flaut se apropie de masă și 
rămase în picioare cu privirile aţintite asupra celor trei 
convivi, într-o atitudine de basorelief, scoțînd din instru- 
mentul cu sunete duioase, melodioase, una din acele can- 
tilene populare în ton minor, cu farmec adînc. 

Poate că băiatul acesta cobora în linie directă din 
flautistul care îl preceda pe Duilius. 

— Masa ni se orînduieşte într-un chip destul de 
antic, nu ne mai lipsesc decît dansatoarele gaditane ! şi 
coroniţe de iederă, spuse Fabio turnîndu-şi un pahar 
ochi cu vin de Falerne. 

— Mă simt în formă să croiesc citate latinești ca un 
foileton al ziarului Débats ; îmi vin în minte strofe de 
odă, adăugă Max. 


1 Din Gades, denumirea antică a oraşului spaniol Cadix. 
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— Păstrează-le pentru line, săriră Oectavien și Fabio, 
pe drept cuvint alarmaţi ; nimic mai indigest la masă: 
ca latina. 

O conversație înfiripată între nişte tineri care, cu. 
ţigara în gură, cu coatele pe masă, privesc la un anumit 
număr de sticle poale, mai ales cînd vinul este îmbătător,. 
ajunge repede la femei. Fiecare işi expuse sistemul ; iată, 
întrucîtva, rezumatul : 

Fabio nu făcea caz de frumuseţe şi tinereţe. Fire mai 
realistă şi pătimașă, nu se amăgea cu iluzii și nu avea, 
în iubire, nici un fel de prejudecată. O ţărancă îi plăcea 
tot atit de mult cît o ducesă, numai să fie frumoasă; 
trupul îl impresiona mai mult decît rochia, rîidea cu poftă 
de anumiţi prieteni îndrăgostiți de cîțiva metri de mătase 
şi dantelă și zicea că atunci mai logic ar fi să te îndră- 
gostești de taraba unui negustor de noutăţi. Opiniile 
acestea, rezonabile în fond, și pe care nu le ascundea, îl 
făceau să treacă drept un bărbat excentric. 

Lui Max, mai puţin artist decît Fabio, nu-i plăceau 
decît acţiunile dificile, intrigile complicate ; căuta re- 

zistenţe pentru a le învinge, virtuţi ce trebuiau seduse și 


. conducea dragostea ca o partidă de șah, cu lovituri. gîn- 


dite îndelung, cu efecte de suspensie, cu surprize și. stra= 
tageme vrednice de Polybiu. Așa de pildă, într-un salon, 
tocmai femeia care părea să-l simpatizeze cel mai puţin 
era aleasă drept ţinta atacurilor sale ; plăcerea: de a.o face: 
să treacă. de la antipatie la. iubire, prin iscusite tranziţii,, 
era pentru. el:o încîntare ; a se impune inimilor care. îl 
respingeau, a birui voințele rebele influenței. sale. i. se 
părea a fi cel mai plăcut dintre triumfuri. Asemenea anu- 
mitor vînători care colindă cîmpurile, pădurile, văile, 
pe ploaie, soare şi ninsoare, obosindu-se nespus şi cu © 
intucare: de nimic domolită pentru un vînat neînsemnat 
pe care deseori nici nu-l mănîncă, Max nu. se mai sin- 
chisea de pradă de îndată ce-i aparținea. și, aproape: 
imediat, pornea în căutarea alteia. 

În ce-l: privea, Oetavien mărturisea că. realitatea. nu-l 
încînta defel; nu că s-ar fi lăsat în voia unor vise de 
licean, plămădite din crini şi trandafiri ca un madrigat 
de Demoustier, dar găsea că în jurul oricărei frumuseți 
se. îngrămădeau prea multe: detalii. prozaice și respin- 
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gătoare, prea numeroşi tătici flecari şi decoraţi, prea 
multe mame cochete purtînd flori naturale într-un păr 
fals, veri cu feţe roşii meditînd la declaraţii, mătuși cara- 
ghioase îndrăgostite de cățeluși. O gravură în acvatintă t 
după Horace Vernet sau Delaroche, atirnată în camera- 
unei femei, era: destul pentru a-i stăvili în suflet. o pa- 
siune- născîndă: Mai mult poetic decit îndrăgostit, avea. 
nevoie de o terasă. de pe Isola Bella, pe lacul Maggiore 
şi de un clar de'lună frumos pentru a crea cadrul unei 
întilniri: Ar fi vrut să smulgă iubirea din mediul vieţii 
obișnuite: şi să-i transporte scena în lumea stelelor. De 
aceea și nutrise, rind pe rînd, iubiri impesihile și ne- 
bunești pentru: toate marile tipuri feminine păstrate de 
artă sau. istorie. Ca şi Faust, o iubise pe Elena și ar fi 
vrut ca unduirile veacurilor să aducă pînă la el una din- 
tre sublimele personificări ale dorințelor şi viselor umane, 
a căror formă; nevăzută de ochiul obișnuit, dăinuie. în 
spaţiu și timp. Îşi alcătuise un serai ideal cu Semiramida, 
Aspasia, Cleopatra: Diane de Poitiers, Juana de Aragon. 
Uneori. iubea şi statui; într-o zi, trecînd pe la Luvru 
pe lîngă Venus din Milo, exclamase : „O, cine îţi va. reda 
braţele; ca să. mă- poți strivi la sînul tău de marmură.!“ 
La Roma;, văzind un păr des şi împletit, ce fusese des- 
humat dintr-un. mormînt antic, căzuse într-un straniu 
delir ;. încercase — cu ajutorul a două, trei fire din 
părul acela, obţinute cu aur greu de la custode şi încre- 
dințate: apoi unei somnambule de-o mare putere — să 
evoce umbra. și forma acelei moarte ; dar fluidul condu- 
cător dispăruse după atît amar de ani și apariţia nu putuse 
ieși din noaptea cea veşnică. 

Aşa cum bine ghicise Fabio în fața. vitrinei din mu- 
zeul Studi, amprenta găsită în pivnița vilei lui. Arrius. 
Diomedes, ațîțta în cugetul lui Oetavien zălude porniri de 
afecțiune spre un. ideal retrospectiv ; ținea cu orice preţ. 
să iasă: din timp: şi viaţă, să-şi transporte sufletul în 
secolul lui: Titus, 

Max şi: Fabio. se- retraseră. în camera. lor. şi, cu. cape- 
tele. întrucitva; îngreunate. de. clasicii. aburi ai vinului. de- 
Falerne. adormiră: curînd. Oetavien, care nu. o dată: își. 


i: Procedeu. de gravură; cu acid. azotic, care imită: desenul. în 
tuş. 
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lăsase plin paharul ce-i sta dinainte, nevrînd să tulbure 
printr-o beţie grosolană beţia poetică ce-i clocotea în 
creier, simți după agitația nervilor că somnul nu i se va 
lipi de gene și ieși din osteria, mergînd încet, pentru a-și 
răcori fruntea și a-și domoli, în aerul nopţii, gîndurile. 

Fără să-și dea seama, pașii îl purtară spre intrarea 
prin care se ajunge în orașul mort ; urni din loc bara de 
lemn care o închidea și porni la întîmplare printre ruine. 


Luna își revărsa lumina albă peste casele palide, îm- 
părțind.străzile în două felii — de lumină argintată și de 
umbră albăstrie. Ziua aceea nocturnă, cu tentele ei mă- 
iestrit dispuse, ascundea degradarea edificiilor. Nu mai 
puteau fi observate, ca în lumina vie a soarelui, coloanele 
truncheate, fațadele brăzdate de crăpături, acoperișurile 
prăbușite în urma erupției; părţile care lipseau erau 
- completate de demitentă, iar cîte o rază căzînd brusc, 
asemenea unei tușe sentimentale din schiţa unui tablou, 
dezvăluia un întreg ansamblu prăvălif. Duhurile taci- 
turne ale nopții păreau să fi reparat cetatea-fosilă pentru 
cine știe ce reprezentaţie a vreunei vieţi fantastice. 


Uneori, Octavien avu chiar impresia că vede strecu- 
rîndu-se în umbră vagi forme umane ; dar ele dispăreau 
de cum ajungeau în porțiunea luminată. Şopotiri surde 
şi o rumoare nedefinită pluteau în liniștea aceea. Tină- 
rului i se păru mai întîi că-i joacă ceva pe dinaintea 
ochilor sau că-i vijiie urechile — putea fi şi un efect 
optic, un suspin al brizei marine sau şerpuirea prin ur- 
zici a unei şopirle ori a unei năpirci, căci totul are viaţă 
în natură, chiar şi moartea, totul foșnește, chiar şi tă- 
cerea. Totuşi, încercă fără voie o neliniște, îl cuprinse 
un tremur uşor, pricinuit poate de aerul rece al noptii, 
care făcea să i se înfioare pielea. De două, trei ori în- 
toarse capul; nu se simţea singur ca mai adineauri în 
erașul pustiu. Oare prietenii lui avuseseră aceeaşi idee 
şi îl căutau acum printre ruinele acestea ? Oare formele 
întrezărite, zgomotul nedesluşit al unor paşi să fi fost 
Max şi Fabio mergînd și vorbind, dispărînd apoi la o 
xăspîntie ? După tulburarea sa, Octavien înţelese că ex- 
plicaţia aceasta foarte firească nu putea fi cea bună, iar 
vaţionamentele pe care le făcea, fără să vrea, nu-l con- 
vingeau. Singurătatea şi întunericul se populaseră de 
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: ființe invizibile pe care el le stinjenea ; se nimerise în 
toiul unui mister și se părea că toţi așteptau să plece, 
spre a putea începe. Cam acestea erau năstruşnicele gîn- 
duri care îi treceau prin minte şi care dobindeau mai 
multă realitate din pricina orei, a locului şi a miilor de 
amănunte neliniștitoare, ușor de înțeles pentru cei care 
s-au nimerit noaptea printre mari ruine. 

Trecînd prin faţa unei case pe care o remarcase în 
timpul zilei şi pe care luna o scălda întreagă, Octavien 
văzu, într-o stare de perfectă integritate, un portic a. 
cărui alcătuire încercase să o restabilească: patru co- 
loane dorice canelate pînă la jumătate și cu vîrful parcă 
înfășurat într-o draperie stacojie de culoarea miniului, 
susțineau un ciubuc colorat cu ornamente policrome pe 
care decoratorul părea să-l fi terminat în ajun ; pe fața 
laterală a porţii, un cîine-dog de Laconia, executat prin 
ceruire și însoțit de inscripția sacramentală: Cave ca- 
nem i lătra la lună şi la vizitatori cu o furie pictată. Pe 
pragul de mozaic cuvîntul Have 2, în litere osce și latine 
îi saluta pe oaspeţi cu silabele sale prietenoase. Pereții 
„exteriori, vopsiți în ocru și roşu, nu aveau nici o crăpă- 
"tură. Casa se înălțase cu un etaj, iar acoperișul din ţigle, 
dantelat cu o acroteră din bronz, își proiecta profilul in- 
tact pe albastrul vaporos al cerului unde păleau cîteva 
stele. 

Restaurarea aceasta ciudată, dusă la îndeplinire de 
după-amiază pînă seara de către un arhitect necunoscut, 
îl frămînta mult pe Octavien, cît se poate de sigur că, în 
aceeași zi, văzuse casa într-o gravă stare de ruină. Miste- 
riosul reconstructor lucrase nemaipomenit de repede, căci 
locuinţele învecinate aveau același aspect — nou şi re- 
cent ; toţi pilaștrii se terminau cu capiteluri; nici o 
piatră, nici o cărămidă, nici o foiţă de stuc, nici o coajă 
de vopsea nu lipsea din pereţii strălucitori ai fațadelor, 
iar prin interstiţiul peristilelor se întrezăreau, în jurul 
bazinului de marmură al cavaedium-ului, leandri tran- 
dafirii şi albi, mirţi şi rodieri. Istoricii se înșelaseră cu 
toţii : erupția nu avusese loc sau poate că timpul dăduse 


1 În traducere literală : teme-te de cîine (cîine rău) (lat.). 
Bă 2 sau Ave ! (Salut) (lat.). 
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înapoi cu douăzeci de ceasuri -seculare pe cadranul eter- 
nităţii. 

Uimit la culme, Octavien se întreba dacă doarme din 
picioare sau pășeşte într-un vis. Se cerceta serios, ca să 
ştie dacă nu cumva sminteala făcea să-i joace pe dinainte 
asemenea halucinaţii ; dar fu silit să vadă că nu era nici 
adormit, nici nebun. 

O schimbare ciudată avusese loc în văzduh ; nedeslu- 
şite nuanţe de roz se împleteau, prin degradeuri violete, 
cu licăririle azurii ale lunii ; cerul se lumina pe margini, 
s-ar fi zis.că se apropie zorile. Octavien își scoase ceasul : 
arăta miezul nopţii. Temîndu-se să nu se fi oprit cumva, 
apăsă pe butonul repetiţiei — soneria se auzi de două- 
sprezece ori, era prin urmare miezul nopții și cu toate 
acestea se lumina tot mai tare, luna se topea în albastrul 
tot mai clar al cerului ; soarele răsărea. 

Atunci, Octavien, în ființa căruia toate ideile privi- 
toare la timp se învălmășeau, se putu convinge că se 
plimba nu într-un Pompei mort, rece cadavru de oraș, scos 
pe jumătate din linţoliul său, ci într-un Pompei viu, tînăr, 
neatins, peste care nu curseseră arzătoarele torente de 
noroi ale Vezuviului. 

O minune de neînțeles îl purta, pe el — francez din 
veacul al nouăsprezecelea — în vremea lui Titus, și nu 
în cuget, ci în realitate, sau îi desfășura în față, din 
adîncurile trecutului, un oraș aitru, cu locuitorii săi 
dispăruți ; căci un bărbat îmbrăcat ca în antichitate 'toc- 
mai ieșea dintr-o casă învecinată. 

Bărbatul acela purta părul scurt și barba rasă, o tunică 
maronie şi o haină lungă sură, ridicată la poale, ca să 
nu-l stînjenească la mers ; pășea repede, aproape alerga, 
și trecu pe lîngă Octavien fără să-l vadă. De braţ îi atîrna 
un coş împletit ; se îndrepta spre Forum Nundinarum — 
era, fără putinţă de tăgadă, un sclav, un oarecare Davus, 
care se ducea la piaţă. -` 

Se auzi apoi uruit de roţi şi un car antic, tras de boi 
albi şi încărcat cu legume, intră pe stradă. Lingă atelaj 
mergea un bivolar cu pulpele dezgolite şi arse de soare, 
în picioare cu sandale și îmbrăcat cu un fel de cămașă 
de pînză înfoiată în dreptul cingătorii ; -o pălărie conică 
de paie, împinsă pe ceafă și legată pe sub :bărbie cu o 
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cordea, lăsa să ! se vadă capul de un tip necunoscut astăzi, 
fruntea îngustă şi cu bulbucături, părul creț şi negru, 
nasul drept, ochii blînzi ca cei ai boilor săi și gitul de 
Hercule cîmpencsc. Îşi atingea. grav, animalele'cu nuiaua, 
într-o atitudine de statuie care l-ar fi făcut pe Ingres 
să cadă în extaz 

Bivolarul îl zăm pe Octavien şi păru surprins, dar 
își continuă drumui, o dată întoarse capul, negăsind 
pesemne expiicaiie pentru înfăţişarea acelui personaj ce 
i se părea ciudat, dar lăsînd, în impasibila-i răbdare 
rustică, deziegarea eniemei pe seama altora mai isteţi. 

Mai apărură cîţiva ţărani campanieni, mînînd de la 
spate catiri încărcaţi cu burdufuri de vin și sunînd clo- 
poţei de aramă , fizionomia lor se deosebea de cea a tă- 
ranilor de astăzi, aşa cum o medalie se deosebeşte de 
un bănuţ. 

Orașul se popula încet-încet, asemenea unui tablou 
dioramic, mai întîi gol, dar pe care o schimbare de lu- 
mini îl însuflețeşte cu personaje pînă atunci invizibile. 

Sentimenteie încercate de Octavien își schimbaseră 
natura. Cu puţin înainte, in bezna înșelătoare a nopţii, 
fusese prada uner tulburări de care nici cei mai curajoşi 
nu pot scăpa, simțindu-se în inima unor împrejurări 
neliniştitoare şi stranii pe care rațiunea nu le poate 
explica. Groaza lui nelămurită se preschimbase într-o 
uluire profundă ; nu se mai putea îndoi — într-atit îi erau 
de clare percepțiile — în dovada ce-i aduceau simțu- 
rile şi, cu toate aeestea, ceea ce vedea era pe de-a-ntregul 
de necrezut. Încă neconvins, căuta, încredinţindu-se asu- 
pra unor mici detalii reale, să-și dovedească deplin că nu 
era jucăria unei halucinaţii. Nu fantome îi defilau pe 
dinainte, căci razele vii ale soarelui scăldau oamenii 
într-o lumină ce le conferea o realifate de netăgăduit, 
iar” umbrele lor alungite în dimineaţă se proiectau pe 
ziduri şi trotuare. Nemaiînţelegînd nimic din tot ce i se 
întîmpla, încîntat la urma urmei că-și vedea împlinit unul 
din visele sale cele mai dragi, nu mai ţinu piept aventurii 
sale și se lăsă în voia tuturor acestor minunăţii, fără a 
mai pretinde să le înţeleagă. Își spuse că, de vreme ce 
în virtutea une. puteri misterioase, îi era dat să trăiască 
ie şi numa: cîteva vre într-un secol dispărut, nu avea 
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de ce să-şi mai piardă vremea căutînd dezlegarea unei 
probleme de neînțeles și îşi continuă curajos drumul, 
privind în dreapta și în stînga la spectacolul acesta atit 
de vechi și atît de nou pentru el. Dar în ce epocă a 
existenţei Pompeiului se găsea transportat ? O inscripţie 
edilitară, săpată pe un zid, îl înștiință, prin numele per- 
sonalităților publice, că se afla la începutul domniei lui 
Titus — adică în anul 79 al erei noastre. Brusc, o idee 
îl fulgeră : femeia a cărei amprentă o admirase în muzeul 
din Neapole trebuia să fie așadar vie, de vreme ce erupția 
Vezuviului, în care pierise, a avut loc la 24 august al 
aceluiaşi an ; putea prin urmare să o găsească, să o vadă, 
să-i vorbească... Dorinţa zăludă, resimţită la vederea ace- 
lei ceruși mulate pe contururi divine, avea poate să se 
împlinească, deoarece nimic nu se mai putea împotrivi 
unei iubiri care avusese harul să dea înapoi timpul şi 
să lacă să treacă de două ori același ceas prin clepsidra 
eternității, 

În timp ce Octavien se lăsa în voia unor asemenea 
reflecţii, tinere fete frumoase, ţinînd cu virful degetelor 
echilibrul urnelor aşezate pe cap, se duceau spre fîntîni ; 
patricieni în togi albe, tivite cu benzi purpurii, urmaţi de 
cortegiul clientelei lor, se îndreptau spre forum. Cum- 
părătorii se îmbulzeau în jurul: prăvălioarelor, toate cu 
firme sculptate şi vopsite, amintind prin micimea și forma 
lor de dughenele maure din Alger ; deasupra celor mai 
multe dintre ele, un falus de lut ars colorat și, inscripţia 
hic habitat felicitas dovedeau grija superstiţioasă îm- 
potriva deochiului. Octavien observă chiar o dugheană 
cu amulete, ale cărei tejghele erau încărcate cu coarne, 
crengi de corali bifurcate şi mici zei Priap 2 din aur, cum 
se mai găsesc și astăzi la Neapole, drept fereală îm- 
potriva farmecelor, căci se spune că o superstiție durează 
mai mult decît o religie. a 

Mergind pe trotuarul care mărginește fiecare stradă 
din Pompei — li se ia astfel englezilor prioritatea acestei 
invenţii — Octavien se pomeni faţă în faţă cu un tînăr, 
cam de virsta lui, îmbrăcat cu o tunică de culoarea ṣo- 


1 Aici locuieşte fericirea (at.). 
2 Zeul grădinilor. 
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franului și drapat cu o haină de lină albă, fină, moale ca 
şi caşmirul. Văzîndu-l pe Octavien cu groaznica sa pă- 
„lărie modernă pe cap, cu trupul încins de meschina re- 
dingotă neagră, cu pulpele întemniţate într-un pantalon, 
cu picioarele strînse în cizme lucioase, tînărul pompeian 
păru surprins, după cum şi pe un francez l-ar uimi apa- 
riţia pe bulevardul Gand a unui loway sau Botocudo, cu 
penele, colierele din gheare de urs și tatuajele sale bi- 
zare. Totuși, fiind un tînăr bine crescut, nu-i rise în nas 
lui Octavien și, făcîndu-i-se milă de sărmanul barbar 
rătăcit în acest oraş greco-roman, îi spuse cu glas apăsat 
dar dulce : 

— Advena, salve. ! 

Nimic mai firesc ca un locuitor din Pompei, sub dom- 
nia divinului împărat Titus, foarte puternic și foarte 
slăvit, să se exprime în latină ; totuși, Octavien thesări 
auzind această limbă moartă într-o gură vie. Se felicită 
în clipa aceea că fusese sîrguincios la această materie 
cîştigător de premii la concursul general. Latina învățată 
în universitate îi sluji în această ocazie unică și, adunîn- 
du-și în cuget amintiri din școală, răspunse la salutul 
pompeianului în stilul lui De viris illustribus şi a lui Se- 
lectae e profanis, într-un fel destul de. inteligibil, dar cu 
un accent parizian care aduse un suris pe buze tinărului. 

— Poate că-ți va fi mai uşor să vorbeşti în grecește, 
îi spuse pompeianul ; ştiu și limba aceasta, întrucît mi-am 
făcut studiile la Atena. 

— Știu mai puţină greacă decît latină, răspunse Octa- 
vien ; sînt din ţara galilor, de la Paris, din Luteţia. 

— Cunosc această ţară. Bunicul meu a luptat în 
Galia, sub marele Iulius Cezar. Dar ce costum ciudat 
porți ! Galii pe care i-am văzut la Roma nu erau îm- 
brăcaţi așa. ` 

Octavien se sili să-l facă pe tînăr să înțeleagă că de 
la cucerirea Galiei de către Iulius Cezar se scurseseră 
douăzeci de secole şi că moda se mai schimbase, dar se 
fistici, uitînd și bruma de latină pe care o știa. 

— Mă numesc Rufus Holconius, iar casa mea este 
şi a ta, spuse tînărul ; doar dacă nu cumva preferi liber- 


1 Salut, străine (lat.). 
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tatea dintr-un han — lumea se simte bine la Albinus, 
aproape de poarta cartierului Augustus Felix şi la hanul 
lui Sarinus, fiul lui Publius, lîngă turnul al doilea. Dar 
dacă vrei, îţi voi sluji de călăuză în acest oraș necunoscut 
ție. Îmi placi, tinere barbar, deși ai încercat să-ţi rizi de 
naivitatea mea, pretinzînd că împăratul Titus, care dom- 
neşte în zilele noastre, a murit de două mii de ani și că 
nazarineanul ai cărui sectanți nelegiuiţi au aprins gră- 
dinile lui Nero domnește singur în cerul pustiu de unde 
zeii cei mari s-au prăbușit. Pe Pollux ! adăugă el, arun- 
cîndu-și privirile asupra unei inscripţii roşii de la cotul 
unei străzi, ai picat bine, se dă Casina lui Plaut, recent 
repusă în scenă ; este o comedie ciudată și caraghioasă, 
care o să te distreze, chiar de nu-i vei pricepe decît pan- 
tomima. Urmează-mă, se apropie ora reprezentâţiei ; 
o să-ţi procur un loc pe banca oaspeţilor și a străinilor. 
Francezul şi cetățeanul din Pompei o luară pe strada 
Fîntîna Abundenţei, apoi pe cea a Teatrelor, trecură pe 
lîngă colegiu şi pe lîngă templul lui Isis, pe lingă atelierul 
sculptorului de statui şi intrară, printr-o poartă de ieşire 
laterală, în Odeon sau teatrul comic. Mulțumită recoman- 
dării lui Holconius, Octavien fu plasat lîngă proscenium, 
loc care ar corespunde lojelor noastre din avanscenă. 
Toate. privirile se întoarseră îndată spre el, cu o curiozi- 
tate binevoitoare, și un susur străbătu amfiteatrul. 
Piesa nu începuse încă, lucru de care Octavien profită, 
ca să privească sala. Gradenele semicirculare, terminate 
în fiecare parte cu o minunată labă de leu sculptată în 
lava Vezuviului, porneau lărgindu-se dintr-un spaţiu gol 
corespunzător parterului nostru, dar mult mai restrîns 
și pardosit cu un mozaic din marmură grecească; un 
graden mai lat forma, din loc în loc, o zonă distinctă, 
iar patru scări care dădeau spre porţile de ieșire şi urcau 
de la bază spre partea superioară a amfiteatrului îl îm- 
părțeau în cinci colţuri mai largi sus decît jos. Specta- 
torii — avînd la ei biletul de intrare care consta din 
lamele mici de fildeş pe care se afla înscris, cu număr 
de ordine, traveea, colțul şi gradenul, dimpreună cu titlul 
piesei reprezentate, precum și numele autorului ei — so- 
seau calmi la locurile lor. Magistraţii, nobilii, bărbaţii în- 
suraţi, tinerii, soldaţii cu căști de bronz lucitoare, ocupau 
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rînduri separate. Admirabilă priveliște ofereau togele ace- 
lea frumoase, mantiile largi, albe, elegant drapate, care 
se înşiruiau pe primele gradene și care contrastau cu 
găteala variată a femeilor așezate mai sus și cu peleri- 
nele cenușii ale oamenilor din popor, aşezaţi mai la fund 
pe băncile din partea superioară, lingă coloanele care sus- 
ţineau acoperișul şi care lăsau să se vadă printre interstiţii 
un cer de un albastru intens ca un cîmp azuriu de pana- 
thenee. O ploaie fină, cu miresme de şofran, cădea din 
frize în picături mici și răcorea aerul parfumîndu-l. Octa- 
vien se duse cu gîndul la emanaţiile urît mirositoare care 
viciază atmosfera teatrelor noastre, atît de incomode încît 
ar putea fi socotite locuri de tortură și își spuse că civi- 
lizaţia nu făcuse prea mari pași înainte. 

Cortina, susținută de o birnă transversală, cobori în 
adîncurile orchestrei, muzicienii se instalară în tribuna 
lor, iar rostitorul prologului apăru înveșmintat într-un 
chip grotesc şi cu o mască diformă pe faţă, adaptată pe 
cap ca o cască. 

După ce salută asistenţa și ceru aplauze, începu să 
expună o argumentare bufonă. „Piesele vechi, zicea el, 
sînt ca vinul care este tot mai bun pe măsura trecerii 
anilor, iar Casina, dragă bătrînilor, trebuie să placă la 
fel de mult tinerilor. Se pot veseli, așadar, cu toţii: pri- 
mii fiindcă o cunosc, ceilalţi fiindcă nu o cunosc. Dealtfel, 
piesa a fost repusă în scenă cu grijă şi trebuie ascultată 
cu sufletul despovărat de orice alte preocupări, fără să te 
mai gindești la datorii sau la creditori, căci în teatru nu 
poţi fi arestat. Era o zi bună, frumoasă, pescărușşi verzi 
pluteau deasupra forumului.“ După aceea făcu o analiză 
a comediei pe care actorii urmau să o reprezinte, intrînd 
în amănunte, ceea ce dovedește că surpriza juca un rol 
foarte mic în plăcerea anticilor pentru teatru. Povesti 
cum bătrînul Stalino, îndrăgostit de frumoasa lui sclavă 
Casina, vrea să o mărite cu fermierul său Olympio, soț 
complezent, pe care îl va înlocui în noaptea nunții... Și 
„cum Lycostrata, nevasta lui Stalino, ca să împiedice des- 
friul viciosului ei bărbat, vrea să i-o dea pe Casina 
rîndaşului Chalinus, cu gîndul de a înlesni amorul fiului 
ei... În sfîrşit, cum Stalino, înşelat, îl ia pe un tînăr selav 
deghizat drept Casina, iar aceasta, recunoscută liberă 
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şi de obirşie nepătată, se căsătorește cu stăpinul cel tînăr 
pe care îl iubește şi de care este iubită. 

Tînărul francez privea distrat cum actorii, avînd măști 
cu guri de bronz, își dădeau pe scenă toată silinţa ; sclavii 
alergau de colo, colo, pentru a simula zelul, bătrînul clă- 
tina din cap și își întindea mîinile tremurînde, matroana, 
autoritară, cu aer ursuz şi dispreţuitor, era plină de ea 
şi îşi tot certa bărbatul — spre marele haz al sălii. Toate 
personajele acestea intrau și ieşeau prin trei uşi care se 
vedeau în peretele din fund și care comunicau cu foaierul 
actorilor. Casa lui Stalino ocupa un colţ din teatru, faţă-n 
faţă cu cea a bătrînului său prieten Alcesimus. Decorurile 
acestea, deși bine desenate, reprezentau mai degrabă ideea 
unui loc decît locul propriu-zis, asemenea culiselor vagi 
ale teatrului clasic. 

Cind alaiul nupțţial, care o conducea pe așa-zisa Casina, 
își făcu apariţia în scenă, un uriaș hohot de ris precum cel 
atribuit de Homer zeilor, cuprinse toate băncile amfi- 
teatrului și un tunet de aplauze făcu să vibreze ecourile 
incintei ; dar Octavien nu mai asculta și nu mai privea. 

Zărise în traveea femeilor o făptură de o frumuseţe 
încîntătoare. Din clipa aceea, fermecătoarele chipuri care 
îi atrăseseră privirile se- eclipsară ca stelele în faţa lui 
Phoebus ; totul se topi, dispăru ca într-un vis; o ceaţă 
estompă gradenele înţesate de omenire, iar glasul strident 
al actorilor păru să se piardă într-o infinită depărtare. 

Simţise în inimă ca o fulgerare electrică şi i se părea, 
cînd femeia aceea se întorcea spre el, că din piept îi 
țișnesc scîntei. 

Era brunetă şi palidă; părul unduit şi creţ, negru 
ca pletele nopții, se ridica ușor spre timple după moda 
greacă, iar pe chipul ei mat străluceau ochi întunecați și 
dulci, plini de o nedefinită expresie de tristețe voluptoasă 
și plictis împătimit.; gura, dispreţuitor arcuită la colţuri, 
se împotrivea, prin focul viu al roșului ei aprins, albului 
calm al feţei ; gîtul avea liniile acelea pure de negăsit 
astăzi decit la statui. Braţele erau dezgolite pînă la umeri, 
iar de la virfurile sînilor ei sumeţiţi, care îi ridicau bluza 
de un roz-vioriu, porneau două cute ca săpate în mar- 
mură, s-ar fi zis, de către Fidias ori Cleomene. 
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Sînul acela cu un contur atît de corect, cu o linie atît 
de pură îl tulbură magnetic pe Octavien ; i se părea că 
rotunjimile lui se potriveau de minune cu amprenta- 
mulaj din muzeul de la Neapole în faţa căreia se adincise 
într-o atît de înflăcărată reverie, şi un glas îi striga în 
adincul inimii că femeia aceasta era într-adevăr femeia 
sufocată de cenuşa Vezuviului în vila lui Arrius Diomedes. 
Prin ce minune o vedea vie, asistînd la reprezentaţia piesei 
Casina de Plaut ? Nu încercă să-şi explice ; dealtfel, cum 
de se afla el însuși acolo ? Îi acceptă prezenţa, așa cum 
admiţi în vis apariția unor persoane dispărute demult, 
dar care acționează totuşi de parcă ar fi vii. Oricum, 
emoția nu mai lăsa loc nici unui raţionament. Pentru el, 
roata timpului își ieșise din făgaş, iar dorința sa biruitoare 
işi alegea locul în veacurile scurse ! Se găsea faţă în faţă 
cu himera sa, una dintre cele mai insesizabile, o himeră 
retrospectivă. Viaţa i se umplea dintr-odată. 

Privind la chipul acela atît de calm și de pătimaș,. 
atît de rece și de cald totodată, atit de mort și de viu, 
Octavien înţelese că avea în faţă prima și ultima sa iubire, 
cupa beţiei supreme ; simţi cum piere, ca o umbră ușoară, 
amintirea tuturor femeilor pe care le-a crezut iubi, simţi 
cum sufletul i se purifică de orice trăire anterioară. Tre- 
cutul dispăru. 

Între timp, frumoasa pompeiană, cu bărbia sprijinită 
în podul palmei și prefăcîndu-se a fi interesată de scenă, 
îi arunca lui Octavien privirea catilefată a ochilor ei nop- 
tateci, iar privirea aceasta ajungea pînă la el grea şi fier- 
binte ca un jet de plumb topit. Apoi ea se aplecă la 
urechea unei fete ce-i sta alături. 

Reprezentaţia se încheie; mulţimea se scurse prin 
porţile laterale. Nemailuînd în seamă bunele servicii ale. 
ghidului său Holconius. Octavien dădu fuga spre cea dintii 
ieşire care-i apăru în faţă. Abia ajunse la poartă, că o 
femeie îi spuse cu glas scăzut, dar în așa fel încît să nu 
piardă nici un cuvînt : 

— Sînt Tiche Novoleia, în serviciul Arriei Marcella, 
fiica lui Arrius Diomedes. Stăpîna mea vă iubește, 
urmaţi-mă. 

Arria Marcella urcase tocmai în litiera purtată de 
patru sclavi sirieni vînjoşi, goi pînă la briu, cu torsu? lor 
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de bronz lucind în soare. Perdeaua litierei se dădu puţin 
la o parte şi o mînă palidă, înstelată de inele, îi făcu lui 
Octavien un semn amical, ca pentru a întări spusele 
însoţitoarei. Perdeaua purpurie se inchise la loc și litiera 
se îndreptă în pasul cadenţat al sclavilor. 

Tyche îl conduse pe Octavien pe drumuri cotite, tăind 
străzi și călcînd ușor peste pietrele rărite care legau tro- 
tuarele și între care treceau roțile carelor ; ea înainta prin 
labirintul străzilor cu siguranţa pe.care ţi-o dă un oraș 
binecunoscut. Octavien observă că trecea prin cartiere ale 
Pompeiului nedescopr;ite de săpături și care îi erau, deci, 
cu totul necunoscute. Imprejurarea aceasta, atit de ciudată 
între atitea altele, nu-l uimea. Era hotărit să nu se mai 
mire de nimic. În toată fantasmagoria aceea arhaică, în 
care un anticar ar fi înnebunit de fericire, nu mai vedea 
decit ochii negri şi adinci ai Arriei Marceila şi sînul acela 
minunat care învinsese veacurile și pe care chiar ca- 
taclismul îl voise păstra. 


Ajunseră la o poartă ascunsă, care se deschise şi se 
închise pe loc, iar Octavien se pomeni într-o curte îm- 
prejmuită de coloane ionice din marmură, vopsite pînă 
la jumătate într-un galben aprins și cu capitelurile în- 
frumusețate de ornamente roşii şi albastre ; o ghirlandă 
de plante agăţătoare își anina frunzele late, verzi, în 
formă de inimă, de proeminenţele arhitectonice, asemenea 
unui arabesc natural, iar lingă un bazin chenăruit de 
plante, un flaming trandafiriu stătea într-un picior, floare 
de pene între flori vegetale. 

Panouri-frescă, reprezentind forme arhitecturale ca- 
pricioase ori peisaje fanteziste, decorau pereţii. Octavien 
desluși toate detaliile acestea dintr-o privire, căci Tyche 
îl dădu pe mina sclavilor băieşi ; aceștia îi puseră la în- 
cercare nerăbdarea, supunindu-l tuturor rafinamentelor 
termelor antice. După ce trecu prin diferite grade de 
căldură vaporizată, după ce suportă răzuitoarea masoru- 
lui şi simţi curgîndu-i peste piele uleiurile parfumate, fu 
îmbrăcat cu o tunică albă ; apoi, la ușa cealaltă, o găsi 
pe Tyche care îl luă de mină şi-l conduse într-o_altţă sală, 
nespus de ornamentată. 

Pe plafon se vedeau pictaţi Marte, Venus și Amor, 
cu o puritate a desenului, o strălucire a culorii şi o liber- 


124 


tate a tuşei care vădeau o mînă de mare maestru și nu 
doar pe a unui simplu decorator cu îndemînare comună. 
O friză alcătuită din cerbi, iepuri şi păsări, zbenguindu-se 
prin frunziș, domnea deasupra unei placări cu marmură 
cipolină ; mozaicul pardoselii, minunată lucrare, poate a 
lui Sosimus din Pergam, reprezenta rămășițele unui ospăț, 
executate atît de artistic încît păreau adevărate. 

În fundul sălii, pe un biclinium sau. pat de două per- 
soane, se afla, sprijinindu-se într-un cot, Arria Marcella, 
într-o. poză volupioasă şi senină care o reamintea pe 
femeia culcată a lui Fidias de pe frontonul Parthenonu- 
lui ; încălțămintea brodată cu perle, zăcea la picioarele 
patului, iar frumosul ei pictor gol, mai pur și mai alb 
decit marmura, se întindea la capătul cuverturii ușoare, 
din fire de in foarte fine, care o acoperea. 

Doi cercei în formă de balanţă, cu perle pe fiecare 
talger, tremurau în lumină de-a lungul obrajilor ei palizi ; 
un colier din bile de aur, de care stăteau prinse bobiţe 
alungite în formă de pară, se unduiau peste pieptul pe 
jumătate dezgolit de cuta neglijentă pe care o fărea o 
mantie scurtă de culoarea paiului, tivită de o bandă un- 
ghiulară cu desene, specific grecească ; o panglică neagră 
cu auriu îi trecea prin părul de abanos și lucind din loc 
în loc ; se schimbase după ce venise de la teatru. lar în 
jurul braţului, precum vipera de pe braţul Cleopatrei, un 
şarpe de aur, cu ochi de pietre, se încolăcea de mai multe 
ori, încercînd să-și muște coada. 

O măsuţă cu picioare de grifon, cu incrustaţii de sidef, 
argint şi fildeş, lingă patul de două persoane, era încărcată 
cu diferite feluri de mincare servite în tăvi de argint şi 
aur sau de lut emailat cu picturi preţioase, ca de pildă o 
pasăre de pe meleagurile fluviului Phasis, culcată în 
penele. ei; de asemenea tot soiul de fructe ce nu s-ar 
putea  întilni între ele, aparţinind unor anotimpuri 
diferite. 

Totul părea să arate că un oaspete 'era așteptat ; flori 
proaspete acopereau pardoseala, iar amforele cu vin erau 
cufundate în urne pline cu zăpadă. 

Arria Marcella îi făcu semn lui Octavien să se întindă 
lingă ea pe biclinium şi să mănînce. Pe jumătate pierdut 
de uimire şi dragoste, tînărul îmbucă de cîteva ori, la 
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întîmplace, din cele aflate pe tăvile oferite de sclave asia- 
tice micuţe, cu păr creţ şi rochie scurtă. Arria nu mînca, 
dar ducea des la gură un vas pentru smirnă, cu nuanţe 
opaline, plin de un vin roşu-închis ca sîngele închegat ; 
pe măsură ce sorbea din el, un ușor abur trândafiriu urca, 
din inima care nu bătuse atîţia ani, în obrajii ei palizi. 
Totuşi, braţul gol, pe care Octavien îl atinse doar cînd 
își ridică potirul, era rece ca pielea șarpelui sau ca les- 
pedea unui mormînt. 

— Cînd te-ai oprit în muzeul Studi, ca să contempli 
bucata de lut împietrit care îmi păstrează forma, spuse 
Arria Marcella, întorcîndu-şi spre Octavien privirea stă- 
ruitoare și umedă, şi cînd gîndul tău s-a avintat fierbinte 
spre mine, sufletul meu l-a simţit în lumea asta în care 
plutesc, invizibilă pentru ochiul de rînd ; credinţa plăsmu- 
iește zeul, iar iubirea femeia. Nu eşti moartă cu adevărat 
decît dacă nu ești iubită ; dorinţa ta mi-a redat viaţa, 
puternica invocare a inimii tale a şters distanţele care ne 
despărțeau. 

Ideea invocării într-ale iubirii, exprimată de tînăra 
femeie, corespundea vederilor filozofice ale lui Octavien, 
vederi pe care aproape că și noi le împărtășim. 

Într-adevăr, nimic nu moare, totul dăinuie; nici o 
forță nu poate distruge ceea ce a fost odată, Orice faptă, 
orice. cuvînt, orice formă, orice gînd căzut în oceanul 
universal al lucrurilor stîrneşte cercuri care se lărgesc 
pînă la hotarele eternității. Reprezentarea materială nu 
dispare decît pentru ochii de rînd, iar spectrele care se 
desprind din ea populează infinitul. Paris continuă să o 
răpească pe Elena într-o regiune necunoscută a spaţiului, 
galera Cleopatrei îşi înfoaie pînzele de mătase pe apele 
azurii ale unui Cydnus ideal. Cîteva spirite pasionate şi pu- 
ternice au putut aduce către ele secole aparent scurse; 
au putut reda viaţa unor personaje moarte pentru oricine. 
Faust a avut drept iubită pe fiica lui Tindar și a condus-o 
la castelul ei gotic din străfundul misterioaselor abisuri 
ale lui Hades. Octavien izbutise să trăiască o zi sub dom- 
nia lui Titus şi să se facă iubit de Arria Marcella, fiica 
lui, Arrius Diomedes, culcată în clipa aceasta lîngă el, 
pe un pat antic, într-un oraş distrus pentru toată lumea. 
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— "Văzînd că simt dezgust faţă de alte femei, răspunse 
Octavien, văzînd că o visare de nebiruit mă împinge spre 
acele plăsmuiri strălucitoare din depărtarea veacurilor ca 
niște stele provocatoare, am înţeles că nu aș putea iubi 
decît în afara timpului şi spaţiului. Pe tine te aşteptam, iar 
vestigiul fragil, păstrat de curiozitatea omenească, m-a pus 
în legătură prin tainicul său magnetism cu sufletul tău. 
Nu ştiu de eşti vis ori realitate, fantomă ori femeie, nu 
ştiu dacă strîng la pieptu-mi amăgit un nor, precum Ixion, 
sau de sînt cumva jocul unui artificiu ieftin de vrăjitorie, 
dar ceea ce ştiu bine este că vei fi prima și ultima mea 
dragoste. 

— Fie ca Eros, fiul Afroditei, să-ţi audă făgăduiala, 
spuse Arria Marcella, lăsîndu-şi capul pe umărul iubitului, 
care o cuprinse într-o îmbrăţișare înflăcărată. O, strin- 
ge-mă la pieptul tău tînăr, învăluie-mă în răsuflarea ta. 
călduţă, mi s-a făcut frig, prea mult am stat fără iubire. 

Iar Octavien simțea palpitind lingă inima lui sînul 
acela frumos, a cărui formă o admirase în aceeași dimi- 
neaţă prin sticla unei vitrine de muzeu; prospeţimea 
acelui trup frumos îi pătrundea prin tunică şi îl înfierbînta. 
Bentiţa neagră cu auriu se desprinsese de pe capul Arriei 
pătimaș răsturnată, iar părul ei se revărsa ca un fluviu 
negru peste perna albastră. 

Sclavele duseseră masa. Nu se mai auzea decît susurul 
săruturilor și al suspinelor. Prepeliţele locului, nepăsă- 
toare la scena aceea amoroasă, ciuguleau de pe pardoseala 
mozaicată firimiturile ospăţului, scoţind ţipete scurte. 

Deodată, inelele de aramă ale portierei care închidea 
camera lunecară pe vergeaua lor și un bătrîn cu înfățișare 
severă, înfăşurat într-o mantie largă, cafenie, apăru în 
prag. Barba sură îi era despărțită în două părți care se 
ascuţeau, precum barba nazareenilor, iar fața părea brăz- 
dată de istovirile mortificării ; o cruciuliţă din lemn negru 
îi atirna la gît, nemailăsînd loc îndoielilor asupra credinţei 
sale : aparținea sectei, pe atunci recente, a discipolilor lui 
Christ. 

Cind îl văzu, Arria Marcella, moartă de rușine, își 
ascunse fața într-o cută a mantiei, ca pasărea care îşi 
viră capul sub aripă în fața dușmanului de neocolit, 
măcar pentru a nu mai trăi groaza de a-l vedea ; iar Oc- 
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tavien, sprijinindu-se într-un cot, privea țintă la supără- 
torul personaj care năvălea atît de neașteptat în. feri- 
cirea sa. 

i — Arria, Arria, spuse austerul personaj, pe un ton 
mustrător, nu ţi-a ajuns. viaţa pentru desfriurile tale? 
Este oare nevoie ca necuratele tale iubiri să întineze 
veacuri ce nu-ţi aparţin ? Oare nu-i poţi lăsa pe vii în 
sfera lor, oare cenuşa ta nu s-a răcit încă din ziua în care 
ai murit, fără căinţă, sub ploaia de foc a vuleanului ? 
Două mii de ani de moarte nu te-au domolit, iar brațele, 
tale lacome atrag spre piepiul tău de marmură, golit de 
inimă, pe sărmanii smintiţi îmbătaţi de licorile tale... 

— Arrius, fie-ţi milă, tată, nu mă năpăstui în numele 
acelei. religii austere, care nu a fost niciodată a mea ; eu 
cred în vechii noştri zei care iubesc viața, tinereţea, fru- 
museţea, plăcerea ; nu mă cufunda iarăși în palidul neant 
Dă-mi voie să mă bucur de existența aceasta pe care iu- 
birea mi-a redat-o. 

— Taci, păcătoaso, nu-mi vorbi de zeii tăi care sînt 
niște demoni. Lasă-l pe bărbatul acesta, înlănțuit de nme- 
curatele-ți farmece, să se ducă; nu-l mai secete din 
cercul vieţii sale, măsurat de Dumnezeu ; întoarce-ţe în 
purgatoriul păgînismului cu amanţii tăi asiatici, romani 
sau greci. Tinere creştin, părăsește această larvă care ţi 
s-ar'părea mai hidoasă decit Empuse și Phorkyas, dacă a: 
putea să o vezi așa cum este. 

Palid, împietrit de groază, Octavien vru să vorbească. 
Dar glasul îi rămase prins de gitlej, cum spune Virgilia 

— Îmi vei da ascultare, Arria ? ? strigă a poruncă im- 
punătocul bătrîn. 

— Nu, niciodată ! răspunse Arria, cu ochi seînteletori, 
cu nări dilatate, cu buze fremălinde;, îmlăn tsira trup 
lui Octavien cu frumoasele ei braţe de: statuie reci, tær.. 
rigide ca marmura. Frumuseţea ei furicasă, parcă sporită 
de lupta pe care o dădea, strălucea îm clipa aceea supremă 
de o aură supranaturală, ca pentru a lăsa timăzrului et 
iubit o amintire de neşters. 

— Haide-haide, nefericito, reluă hbătrinul, trebuie să. 
recurg la mijloace extreme și să fac în aşa fel incit. meamtut 
fiinţei tale să fie palpabil şi vizibil pentru. copilul acesta 
fascinat. Şi atunci rosti, cu glas de poruncă, o formulă 


128 


magică, iar aburii de purpură din obrajii Arriei, iscați 
de vinul negru din vasul pentru smirnă, dispărură pe dată. 

În clipa aceea, clopotul îndepărtat al vreunuia dintre 
satele de pe malul mării sau. dintre cătunele pierdute în 
cutele muntelui dădu glas de bună-vestire. ` 

La sunetul acesta, un suspin de agonie ieşi din pieptul 
îndurerat al tinerei femei. Octavien simţi desfăcîndu-se 
braţele care îl înlănţuiseră ; mătăsurile care o acopereau 
se adunară, ca și cum contururile care le susțineau s-ar fi 
prăbușit, iar nefericitul hoinar prin noapte nu mai văzu 
alături de el, pe patul ospăţului, decît un pumn de cenușă, 
cu cîteva oase calcinate, printre care străluceau brățări și 
giuvaeruri de aur, precum și cîteva rămăşiţe informe, așa 
cum fuseseră probabil descoperite cînd fusese curățată 
casa lui Arrius Diomedes. 

Octavien scoâse un țipăt cumplit şi își pierdu cu- 
noştința. l l 
__ Bătrînul dispăruse. Soarele răsărea, iar sala ornamen- 
tată nu mai era decît o grămadă de dărîmături împrăștiate. 


După un somn de plumb — libațiile din ajun își spu- 
seseră cuvîntul — Max și Fabio se deșteptară tresărind, și 
prima lor grijă fu să-şi cheme prietenul, a cărui cameră 
se învecina; cu a lor, prin strigăte burlești asupra cărora 
se convine uneori între tovarășii de călătorie. Octavien 
nu răspunse şi pe bună dreptate. Neprimind răspuns, Fabio 
şi Max intrară în camera lui și văzură că patul nu fusese 
desfăcut. 

— O fi adormit pe vreun scaun, zise Fabio, n-o mai 
fi avut putere să meargă pînă la pat; nu prea ţine la 
băutură, dragul de el, şi o fi ieşit cu noaptea în cap să-și 
alunge aburii vinului în răcoarea dimineţii. 

— Totuşi n-a băut, adăugă Max, chibzuind. Mi se pare 
destul de ciudat. Să mergem în căutarea lui. 

Cei doi prieteni, ajutaţi de ghid, bătură toate străzile, 
'răspîntiile, pieţele și străduţele  Pompeiului, intrară în 
toate casele ciudate în care presupuseseră că s-ar putea 
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găsi Octavien, preocupat să copieze vreo pictură sau să-şi 
noteze vreo inscripţie şi în cele din urmă îl găsiră fără 
cunoștință pe mozaicul dezbinat al unei cămăruţe pe ju- 
mătate năruite. Îl făcură anevoie să-și revină în simțţiri, 
iar cînd își recăpătă cunoștința, nu dădu altă explicaţie 
decît aceea că avusese fantezia să vadă Pompeiul sub clar 
de lună, că fusese lovit de o sincopă care, fără. îndoială, 
avea să rămînă fără urmări. 

"Micul grup se întoarse la Neapole cu trenul, așa cum 
venise ; iar seara, în loja lor, la San Carlo, Max și Fabio 
priveau, ajutaţi mult de binocluri, cum țopăiau într-un 
balet, roind în jurul Amaliei Ferraris — pe atunci dansa- 
toare cu mare faimă — nimfe îmbrăcate, pe sub fustele 
de voal, cu niște groaznici pantalonași verzi, care le făceau 
să semene cu broaşte lovite de streche. Palid, cu ochii 
tulburi, abătut, Octavien nu părea să înțeleagă ce se pe- 
trece pe scenă, într-atit îi venea de greu să reintre în viaţa 
reală, după minunatele întimplări din timpul nopţii. 

După vizitarea Pompeiului, Octavien căzu pradă unei 
melancolii mohorite, pe care buna dispoziție şi glumele 
prietenilor. săi nu făceau decît să i-o agraveze. Chipul 
Arriei Marcella îl urmărea mereu, iar tristul deznodă- 
mint al aventurii sale fantastice nu-i distrugea farmecul. 

Nemaiputind răbda, se întoarse în taină la Pompei și 
se plimbă, ca prima oară, printre ruine, sub clar de lună, 
cu inima bătindu-i de o speranţă nebunească, dar haluci- 
nația nu se repetă. Nu văzu decît şopirle fugind pe sub 
pietre ; nu auzi decît piuituri ale păsărilor de noapte 
speriate ; nu-l mai întilni pe prietenul său Rufus Holco- 
nius ; Tyche nu mai veni să-și aşeze mina delicată pe 
braţul lui; Arria Marcella rămase, cu îndărătnicie, 
un colb. 

În disperare de cauză, Octavien s-a căsătorit de curînd 
cu o englezoaică tinără şi fermecătoare, care îl iubește 
la nebunie. El se poartă desăvirșşit cu soţia ; totuşi Ellen 
simte, cu instinctul acela al inimii, pe care nimic nu-l 
poate înșela, că bărbatul este îndrăgostit de altcineva ; 
dar de cine? Nici după cea mai aprigă iscodire nu a 
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putut afla ; Octavien nu întreținea nici o dansatoare, în 
societate nu se adresa femeilor decît cu galanterii banale, 
ba chiar a răspuns cu răceală văditelor avansuri ale unei 
prințese ruse, vestită pentru frumuseţea și cochetăria ei. 
Un sertar secret, deschis în absența soţului, nu a oferit 
bănuielilor lui Ellen nici o dovadă de infidelitate. Cum 
să-i poată trece prin minte să fie geloasă pe Marcella, 
fiica lui Arrius Diomedes, cel eliberat din sclavie de 
Tiberiu ? 


ROMANUL UNEI MUMII + 


Domnului Ernest Feydeau 

Vă dedic această carte care, de drept, vi 
se cuvine ; punîndu-mi la dispoziţie erudi- 
ţia şi biblioteca dumneavoastră, m-aţi 
făcut să cred că aş fi savant şi că aș cu- 
noașşte îndestul de bine Egiptul pentru a-l 
` descrie; pe urma paşilor dumneavoastră 
m-am plimbat prin temple, prin palate, 
prin hipogee, în cetatea vie și în cea 
moartă ; aţi dat la o parte, în fața meu, 
vălul misterioasei Isis şi aţi reînviat o gi- 
gantică civilizaţie dispărută. Povestea vă 
aparține, romanul este al meu; nu am 
avut decit a lega prin stil, precum cimen- 
tul leagă mozaicul, pietrele preţioase pe 
care mi le-aţi dăruit. 


Th. G, 


Prolog 


— Presimt că în valea Biban-el-Moluk vom găsi un 
mormiînt încă nepîngărit, îi spunea unui englez distins un 
alt personaj mult mai. modest, ștergiîndu-și, cu o batistă 
mare, în carouri albastre, fruntea pleșuvită şi îmbrobonată 
de sudoare, ca şi cum ar fi fost plămădită dintr-un lut 
poros și plin cu apă ca o amforă de Teba: | 
-~ — Să te audă Osiris, îi răspunse doctorului german 
tînărul lord ; iată o invocaţie pe care ne-o putem îngădui 
în faţa străvechii Diospolis magna. Dar de cîte ori n-am 
fost dezamăgiţi — căutătorii de comori ne-au luat-o mereu 
înainte... 

— Un mormiînt pe care să nu-l fi scotocit nici regii 
păstori, nici perșii lui Cambyse, nici grecii sau romanii, 
sau arabii, un mormînt care să ne ofere intacte bogățiile 
toate şi încă nedezvăluita sa taină, continuă savantul asu- 
dat și stăpînit de un entuziasm care făcea să-i sclipească 
ochii pe după sticlele ochelarilor albaștri. 

— Şi despre care vei publica pe urmă o disertaţie 
dintre cele mai erudite, menită să te aşeze în cîmpul 
științei alături de un Champollion, de un Rosellini, de un 
Wilkinson, Lepsius sau Belzoni, observă tînărul lord. 

— O să v-o dedic, milord,.o să v-o dedic; fără dum- 
neavoastră, care aţi fost faţă de mine de-o dărnicie re- 
gească, nu mi-aş fi putut corobora sistemul cu vederea 
monumentelor şi aș fi murit în orășelul meu din Germania, 
fără să fi contemplat minunile acestui pămînt antic, răs- 
punse emoţionat savantul. 

Discuţia avea loc nu departe de Nil, la intrarea în valea 
Biban-el-Moluk, între lordul Evandale, urcat pe un cal 
arab, şi doctorul Rumphius, cocoţat cu modestie pe un 
măgar, a cărui crupă slabă tot altoia un felah cu bita. 
„Luntrea care îi adusese pe cei doi călători şi care pe tot 
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timpul şederii lor avea să le slujească și de locuinţă, fusese 
legată de celălalt țărm al fluviului, în fața satului Luxor ; 
avea vislele pregătite, velele mari triunghiulare făcute sul 
şi prinse de vergi. După ce consacraseră cîteva zile vizi- 
tării și studierii uluitoarelor ruine ale Tebei, gigantice 
rămășițe ale unei lumi imense, traversaseră fluviul cu un 
sandal — ambarcaţie uşoară, specifică locului — pentru 
a se îndrepta spre un lanț muntos arid, care adăpostea la 
sînul său, în străfundurile unor misterioase hipogee, pe 
stăpînii de demult ai palatelor de pe celălalt mal. Cîțiva 
dintre membrii echipajului îi însoțeau pe lordul Evan- 
dale și pe doctorul Rumphius, ţiniridu-se la oarecare dis- 
tanţă, în timp ce restul, culcaţi pe punte, la umbra ca- 
binei, își fumau în tihnă pipa, luînd seama la ambarcație. 
Lordul Evandale era unul dintre acei tineri englezi 
fără cusur, dăruit civilizaţiei de către înalta societate bri- 
tanică ; ducea pretutindeni cu el siguranţa de sine dis- 
preţuitoare pe care ţi-o dau o mare avere moștenită, un 
nume istoric înscris în cartea Parage and Baronetage, 
cea de-a doua biblie a Angliei, și o frumuseţe despre care 
nu s-ar fi putut spune decît că este mult prea desăvirșită 
pentru un bărbat. Într-adevăr, capul cu linii pure, dar 
reci, părea o copie din ceară după capul lui Meleagrut 
sau după al lui Antinous ?. Trandafiriul buzelor și cel din 
obraji s-ar fi zis că se datorează carminului și fardului ; 
părul de un blond închis era ondulat de la natură cu 
perfecțiunea pe care doar un coafor foarte priceput sau 
un valet dibaci i-ar fi putut-o imprima. Totuși, privirea 
hotărită a ochilor săi de un albastru-oțeliu și uşorul sneer î 
care-i scotea în afară buza inferioară corectau ceea ce 
ansamblul acesta ar fi avut prea feminin. 
Ca membru al Clubului Iahturilor, tinărul loră își în- 
, găduia din cînd în cînd capriciul cîte unei excursii cu 
nava sa ușoară denumită Puck, construită din lemn de tec, 
amenajată ca un budoar şi condusă de un echipaj nu prea 
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1 Erou grec. 

2 Tînăr grec de o mare frumusețe, care s-a înecat în Nil şi 
pe care împăratul Hadrian l-a trecut în rîndul zeilor. 

3 Mişcare de dispreţ şi superioritate a gurii (engl), 
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numeros, dar alcătuit din marinari unul și unul. În urmă 
cu un an vizitase Islanda. De data aceasta voia să vadă 
Egiptul ; iahtul său îl aștepta în rada portului Alexan- 
dria. Luase cu el un savant, un-medic, un naturalist, un 
desenator și un fotograf, pentru ca plimbarea să fie cu 
rost ; el însuşi era un om foarte cult, iar succesele repur- 
tate în societate nu-l făcuseră să uite victoriile dobîndite 
la universitatea din Cambridge. Era îmbrăcat cu acea co- 
rectitudine și meticuloasă grijă caracteristică englezilor, 
care străbat nisipurile deșertului în aceeaşi ținută ca 
“pentru o plimbare pe digul de la Ramsgate sau pe încăpă- 
toarele trotuare ale West-End-ului. O haină lungă, o 
vestă și un pantalon de doc alb, sortit să repercuteze razele 
solare, îi alcătuiau costumul, completat de o cravată al- 
bastră îngustă, cu picăţele albe, și o pălărie din pai de 
Panama de o fineţe extremă, garnisită cu un văl subțire. 
Rumphius, egiptologul, își păstra pînă și în clima aceea 
dogoritoare tradiționala vestimentaţie a savantului — 
veston negru cu pulpane moi, guler răsucit, nasturi vechi, 
dintre care unii scăpaseră de sub învelitoarea lor de mă- 
tase. Pantalonul negru lucea pe alocuri, lăsînd să se vadă 
urzeala ; un observator atent ar fi putut desluși, la ge- 
nunchiul drept, pe fondul cenușiu al stofei, hașuri regu- 
late de o nuanță mai închisă, care trădau năr avul savan- 
tului de a-şi şterge, pe această parte a hainelor, peniţa 
prea încărcată de cerneală. Cravata de muselină, răsucită 
ca o friînghie, îi juca, largă, în jurul giîtului ca un măr al 
lui Adam — cum i se zice acestui cartilagiu — mult ieşit 
'în afară. Îmbrăcat cu științifică neglijență, Rumphius nu 
era în schimb nici chipeș : cîteva fire de păr roșcat, îm- 
pletite cu altele cenușii, se adunau în spatele urechilor 
clăpăuge şi se răzvrăteau împotriva gulerului prea înalt 
al hainei ; craniul, întru totul pleșuvit, lucea ca un os, 
scoțind în relief un nas de o lungime uimitoare, spongios 
și cu virful-ca un bulb, lucru care, adăugat celor două 
discuri albăstrii ale ochelarilor, îl făceau să semene întru- 
cîtva cu o pasăre ibis, înfățișare accentuată dealtfel şi de 
umerii cocîrjaţi şi cu totul potrivită — aproape providen- 
țială — unui ins ocupat cu descifrarea inscripțiilor şi a 
hieroglifelor. Ai fi zis că este un zeu ibiocefal, dintre cei 
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ce-pot fi văzuţi pe cîte o frescă funerară, zeu care a trecut 
în trupul unui savant, după cine ştie ce metamorfoză. 

Lordul şi doctorul se îndreptau spre stîncile înalte și 
ascuţite care. ingrădesc valea cu morminte a Biban-el- 
Moluk-ului, necropola regească a străvechiului oraș Teba, 
purtînd discuția din care am extras frînturile de mai 
înainte cînd, ieșind ca un troglodit din gura neagră a unui 
mormiînt gol — obișnuit sălaș al felahilor — un alt per- 
sonaj, înveșmîntat într-un chip cam teatral, își făcu in- 
trarea în scenă; oprindu-se în calea drumețţilor, îi în- 
tîmpină cu acel grațios salut al orientalilor — umil, 
mîngiios și demn totodată 

Omul era un grec, antreprenor de săpături arheologice, 
negustor și fabricant de antichităţi, vînzînd și lucruri noi, 
la nevoie, cînd nu avea din cele vechi. Dar nimic nu trăda 
în făptura lui pe profitorul de pe urma străinilor, vulgar 
și hămesit. Purta specificul fes din fetru roșu, cu canaf 
lung dat pe spate, făcut din mătase albastră flocoasă ; de 
sub dunga îngustă și albă a unei prime calote de pichet 
ieșeau timplele rase ce arătau ca o barbă proaspăt dată 
jos. Pielea măslinie a feței, sprîncenele negre, nasul coro- 
iat, ochii de pasăre răpitoare, mustățile groase, bărbia 
parcă tăiată de o despicătură amintind o lovitură de sabie, 
toate acestea l-ar fi făcut să semene de-a binelea cu un 
hoț de drumul mare, dacă asprimea trăsăturilor nu i-ar 
fi fost îndulcită de o curtenie momentană și de surisul 
servil al negustorului aflat deseori în relaţii cu publicul. 
Costumul îi era foarte curat: o vestă de culoarea seorți- 
şoarei, cu găitane de mătase în același ton, cnemide sau 
ghetre din stofă asemănătoare, o jiletcă albă garnisită cu 
nasturi aidcma florilor de mușeţel, un brîu lat roşu și 
niște pantaloni uriași, bufanţi, numai cute. 

Grecul acesta luase de mult la ochi luntrea aneorată 
în fața Luxor-ului. După mărimea ei și după numărul de 
vîslași, după bogăţia celor aflate în ea, dar mai cu seamă 
după drapelul englez înfipt la pupa, mirosise — eu in- 
stinctu-i mercantil — pe călătorul avut, a cărui curiozitate 
științifică putea fi exploatată, -mirosise pe unul dintre cei 
care nu se mulțumeau cu statuete de lut smălțuite, al- 
bastre sau verzi, cu scarabei gravaţi, cu stampe de hirtie 
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după panouri hieroglitice şi alte obiecte mărunte ale artei 
egiptene. 

Urmărea atent foiala călătorilor printre ruine și, întrucît 
ştia că, după ce își vor fi satisfăcut curiozitatea, nu vor 
pierde prilejul să traverseze fluviul pentru a vizita hipo- 
geele regale, îi aștepta pe terenul său, încredinţat că-i va 
stoarce de bani; socotea tărîmul funebru ca pe o pro- 
prietate a sa: și se purta foarte urit cu micii șacali sub- 
alterni care cutezau să scotocească prin morminte. 

Înzestrat cu perspicacitatea caracteristică a grecilor, 
calculă la iuţeală, după înfățișarea lordului Evandale, ve- 
niturile probabile ale senioriei sale şi hotări să nu-l înșele, 
zicîndu-și că mai mulţi bani va scoate spunînd. adevărul 
decît minţind. De aceea renunţă la ideea de a-l plimba pe 
nobilul englez prin hipogee de atitea ori cutreierate, de a-l 
mai face să întreprindă cercetări în locuri în care ştia că 
n-ar mai găsi nimic, de vreme ce chiar el scosese din ele, 
de multă vreme, și vînduse cu preţ ridicat tot ce ar fi 
putut prezenta interes. Argyropulos (așa se numea grecul), 
tot explorînd colțișoare ale văii, mai puțin sondate decit 
altele — întrucît pînă atunci căutările nu se încheiaseră 
cu nici o descoperire — își zisese că într-un anume loc, 
în spatele unor stînci a căror aşezare părea că s-ar datora 
întimplării, exista cu siguranţă o intrare de mormint 
faraonic, mascată cu deosebită grijă și pe care marea sa 
„experiență în acest soi de investigaţii îl ajutase să o 
„simtă“, după mii de abia perceptibile indicii pentru ochi 
mai puţin sfredelitori decît ai săi, limpezi și pătrunzători 
ca ai vulturilor-bărboși cocoţaţi pe antablamentele tem- 
plelor. De doi ani, de cînd făcuse descoperirea, se stră- 
duise să nu-şi poarte niciodată într-acolo privirile şi pașii, 
din teama de a nu da astfel de ştire pingăritorilor de 
morminte. 

— Senioria, voastră are cumva intenţia să întreprindă 
niscaiva cercetări ? întrebă Argyropulos, exprimindu-se 
într-un jargon cosmopolit, a cărui sintaxă ciudată și ĉon- 
sonanţe bizare nu vom încerca să le reproducem aici, dar 
pe care şi le pot lesne imagina cei ce-au străbătut Scările 
Levantului, recurgînd la serviciile unor tălrăaci poligloţi, 
carc în cele din urmă nu mai ştiu nici o limbă. Din fericire, 
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lordul Evandale şi preaînvățatul său tovarăș cunoșteau 
toate dialectele de care se slujea Argyropulos. 


— Vă pot pune la dispoziţie cam o sută de felahi des- 
toinici, care mînaţi de jordie și de setea bacșișului ar ricii 
şi cu unghiile pămîntul, pînă în miezul lui. Am putea în- 
cerca, dacă senioria voastră o dorește, să degajăm un sfinx 
împotmolit, să desfundăm un naos, să deschidem un 
mormînt... l 

Väzînd că lordul rămăsese nepăsător în fața îmbietoa- 
rei sale enumerări, că pe buzele savantului flutura un 
surîs sceptic, Argyropulos înțelese că nu avea de-a face cu 
oameni uşor de păcălit şi se hotărî să-i vîndă englezului 
descoperirea pe care conta, spre a-și rotunji mica avere 
şi a face rost în felul acesta de zestre pentru fiica sa. 

— Ghicesc că sînteți niște savanți și nu simpli cău- 
tători, că unele curiozități de rînd nu v-ar încînta, continuă 
el vorbind o engleză în care se amestecau mult mai puţine 
euvinte greceşti, arabe sau italienești. Vă voi dezvălui un 
mormînt care a scăpat pînă acum de investigațiile căută- 
torilor și pe care nimeni altul în afară de mine nu-l știe ; 
este o comoară pe care am păstrat-o cu grijă pentru cineva 
vrednic de ea. 

— Şi căruia dumneata o să i-o vinzi foarte scump, 
observă lordul zîmbind. + 

— Sinceritatea mă împiedică să vă contrazic, senioria 
voastră : nădăjduiesc să scot un preț bun de pe urma 
descoperirii mele. În lumea asta fiecare trăieşte de. pe 
urma măruntei sale meserii : eu dezgrop faraoni și-i vînd 
străinilor. Faraonul devine lucru tot mai rar, dat fiind 
ritmul în care merg treburile astea ; nu-s de-ajuns pentru 
toată lumea. Articolul căutat nu se mai fabrică demult. 

— Într-adevăr, interveni savantul, au trecut cîteva 
secole de cînd colșiţii, paraşiţii și tarșiţii şi-au închis pră- 
vălia şi de cînd Memnoniile, pașnicele cartiere ale mor- 
ţilor, s-au golit de cei vii. 

Auzind asemenea vorbe, grecul îl privi pieziș pe Rum- 
phius dar, cîntărindu-l după ponoseala hainelor, socoti că 
omul nu prea avea mare lucru de spus la capitolul acesta, 
astfel că-l luă în continuare pe lord drept unic interlocutor. 
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— Pentru un mormînt care datează din cea mai în- 
depărtată antichitate, pe care nici o mină omenească nu 
l-a tulburat de trei mii de ani, de cînd preoţii au rosto- 
golit stînci în faţa intrării sale, o mie de guinee ar fi 
cumva prea mult, milord ? În realitate e pe gratis, căci 
s-ar putea ca mormîntul să ascundă cantități mari de 
aur, coliere de diamante şi perle, cercei cu rubine, sigilii 
din safir, idoli vechi din metal preţios, monezi de pe urma 
cărora s-ar trage mari foloase. 

— Bandit viclean ce ești, îl ironiză Rumphius, îţi lauzi 
marfa cu pricepere, dar ştii mai bine ca nimeni altul că 
în mormintele egiptene nu se găsește nimic din toate astea. 

Înţelegînd că avea de-a face cu adversari nu glumă, 
grecul puse capăt palavrelor și, întorcîndu-se spre Evan- 
dale, întrebă : 

— Ei bine, milord, vă convine tirgul ? 

— O mie de guinee, fie, răspunse tînărul lord, dacă 
mormîntul, aşa cum pretinzi dumneata, n-a fost deschis 
niciodată. Şi... nimic, dacă o singură piatră a fost mişcată 
de dalta altor scotocitori, | 

— Şi cu condiţia să luăm tot ce se va găsi în mormînt, 
adăugă prudentul Rumphius. 

— Primesc, spuse Argyropulos cu un aer de mare si- 
guranţă. Senioria voastră „Își poate pregăti dinainte 
bancnotele și aurul. 

— Dragul meu Rumphius, i se adresă lordul Evan- 
dale acolitului său, dorinţa pe care ţi-o exprimai adineauri 
este, cred, pe cale de a se înfăptui ; nemernicul ăsta pare 
sigur de ce spune. 

— Deie Domnul! răspunse savantul, mutindu-și de 
citeva ori, în sus și în jos, într-o mișcare dubitativă şi 
pironiană, gulerul hainei de-a lungul gitului ; grecii ăștia 
sînt niște mincinoşi nerușinaţi ! Cretae mendaces, cum 
zice dictonul. | 

— Asta-i, desigur, un grec cu picioarele pe pămînt, 
își dădu cu părerea lordul Evandale și cred că de data asta 
a rostit adevărul. 

Expertul într-ale săpăturilor mergea cu cîțiva paşi 
înaintea lordului şi a savantului, ca un om binecrescut 
care cunoaște convenienţele ; ` călca sprinten și sigur pe 
sine, asemenea omului care se simte la el acasă. 
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Curiînd ajunseră la defileul îngust ce croiește cale spre 
valea Biban-el-Moluk. Nici nu s-ar fi zis că este o deschi- 
dere naturală ci, mai degrabă, o tăietură făcută de mînă 
omenească în peretele gros al muntelui, ca și cum geniul 
singurătăţii ar fi vrut să nu se poată ajunge în acest 
sălaș al morţii. À 

Peste fața peretelui perpendicular al stîncii tăiate, 
ochiul deslușea anevoie urmele neclare ale unor sculpturi 
roase de vreme, care puteau fi luate drept asperităţi ale 

„pietrei mimînd personaje rudimentare dintr-un baserelief 
pe jumătate șters. - 

Dincolo de trecătoare valea se lărgea ușor, Înfățișind 
spectacolul celei mai pustiitoare tristeţi. 

. De o parte și de alta se înălțau în pante povirnite 
mase uriașe de stînci calcaroase, zgrunțuroase, mîncate, 
plesnite, pe cale să se fărîmiţeze, să se facă pulbere sub 
soarele nemilos. Stîncile acestea aduceau cu niște oseminte 
calcinate pe un rug, grăiau prin rănile lor adinci. despre 
plictisul eternității şi implorau prin miile lor de zbirci- 
turi picătura de apă care nu cădea niciodată. Pereţii lor 
urcau aproape pieptiş pînă la mare înălțime, profilindu-și 
crestele zimțate, alb-cenuşii, pe un fundal de cer indigo, 
aproape negru, asemenea crenelelor sparte ale unei gigan- 
tice fortărețe ‘căzute în paragină. 

Razele soarelui încingeau peste măsură una din laturile 
văii funebre, cealaltă rămînînd scăldată în tenta vie şi 
albastră a ţărilor toride, care pare neverosimilă pentru 
țările de miazănoapte cînd pictorii se apucă să le înfă- 
- țiseze şi care-se conturează la fel de limpede ca umbrele 
proiectate orizontal pe un plan arhitectonic. 

Valea se prelungea fie desenînd coturi, fie gituindu-se 
în defileuri, după cum blocurile stincoase şi gurgulele lan- 
tului bifurcat ieșeau în afară sau scobeau peretele mun- 
telui. O particularitate a unor asemenea clime — în care 
atmosfera, cu totul lipsită de umiditate, rămîne perfect 
transparentă — este aceea că pentru un asemenea teatru 

“al însingurării nu există perspectivă aeriană ; toate deta- 
liile clare, precise, aride se -conturau, chiar și în ultimele 
planuri, cu nemiloasă uscăciune, iar depărtarea lor nu 
putea fi bănuită decît după micimea dimensiunii, de parcă 
natura crudă nu ar fi vrut să tăinuiască nici o nimienicie, 
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nici o amărăciune a pămîntului acestuia descărnat, mai 
mort decît morţii pe care-i adăpostea. 


Peste peretele însorit se revărsa în cascade de foc o 
lumină orbitoare, asemenea aceleia care emană din meta- 
lele în topire. Fiecare suprafaţă stîncoasă, metamorfozată 
în oglindă sclipitoare, o răsfrîngea și mai fierbinte. Rever- 
beraţiile acestea încrucişate, contopite cu razele fierbinţi 
care cădeau din bolta cerească și pe care pămîntul le 
răsfrîngea, răspîndeau o căldură egală cu cea a unui cup- 
tor, iar sărmanul doctor german nu mai prididea să-şi 
șteargă faţa cu batista în carouri albastre, udă de parcă 
ar fi fost muiată în apă. 


Nici că s-ar fi putut găsi în toată valea aceea vreo 
fărîmă de pămînt roditor ; nici un fir de iarbă, nici un 
mărăcine, nici o liană, nici măcar un petec de mușchi nu 
tulbura tonul uniform alburiu al unui peisaj încins de 
arșiţă. Crăpăturile și scobiturile din stincile acelea nu erau 
destul de răcoroase pentru ca fie şi cea mai umilă dintte 
plantele ce cresc pe stînci să-și prindă cumva rădăcina 
subțiratică și răsfirată. Totul dădea impresia unei cenușe 
rămase de pe urma unui lanţ muntos, mistuit de flăcări, în 
vremea catastrofelor cosmice, într-un mare incendiu pla- 
netar ; şi, pentru a întregi exactitatea comparației, linii 
largi, negre, asemenea unor cicatrice rămase după cauteri- 
zări, zebrau coasta cretoasă a pantelor abrupte. 

O liniște absolută stăpînea peste pustiirea aceea ; nici 
un freamăt de viaţă nu o tulbura — nici un filfiit de 
aripă, nici un biziit de insectă, nici o mișcare lunecoasă 
de şopirlă ori de reptilă; pînă şi greierele, prieten al 
singurătăţilor încinse de arșiță, nu mai dădea glas micuţei 
sale lăute. 

O pulbere scînteietoare, cu străluciri de mică, asemănă- 
toare gresici pisate alcătuia solul, iar cînd şi cînd îşi ro- 
tunjeau spinarea mici ridicături, născute din sfărimăturile 
de piatră smulse din adîncurile lanţului excavat de îndă- 
rătnicul tirnăcop al generațiilor dispărute și de dalta lu- 
crătorilor troglodiţi pregătind în umbră sălașul pentru 
veșnicie al morților. Măruntaiele fărîmiţate ale muntelui 
iscaseră alți munți, fragilă îngrămădire de rocă îmbucătă- 
țită, munţi care puteau părea lant natural. 
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Ici-colo se deschideau în coastele stîncii guri negre che- 
năruite de blocuri de piatră învălmășite, deschizături pă- 
trate străjuite de stilpi încrustați cu hieroglife ; lintourile 
lor erau prevăzute cu cartuşe misterioase în care se deslu- 
şeau — cuprinse într-un disc mare, galben — scarabeul 
sacru, soarele cu cap de berbec și zeițele Iris și Nephtis, 
îngenuncheate ori în picioare. 

Acestea erau mormintele foştilor regi ai Tebei. Dar 
Argyropulos nu se opri în dreptul lor, călăuzindu-și călă- 
torii pe un soi de drumeag — care la prima vedere se- 
măna mai mult cu o zdrelitură pe coasta muntelui — gi- 
tuit în citeva locuri de pietre rostogolite. Ducea spre un 
fel de platou îngust, de cornișă ieșită în afară în peretele 
vertical unde stincile, aparent grupate la întîmplare, aveau 
totuşi, privite cu atenţie, o anume simetrie. 


Cind lordul, deprins cu toate performanţele gimnasticii 
şi cînd savantul, mult mai puţin sprinţar, izbutiră să se 
caţere ` pînă la el, Argyropulos arătă cu nuiaua spre o 
piatră uriașă, rostind cu un aer de satisfacţie triumfală : 
„Aici !“ 

Argyropulos bătu din palme, după obiceiul oriental, 
şi iată că, pe dată, din fisurile stîncilor, din cutele văii, 
veniră alergînd felahi palizi şi zdrențăroși, ale căror braţe 
de culoarea bronzului vînturau răngi, tîrnăcoape, ciocane, 
scări și toate instrumentele trebuitoare ; escaladau panta 
rîpoasă ca o legiune de furnici negre. Cei care nu încăpeau 
pe platoul îngust deja ocupat de antreprenorul grec, de 
lordul Evandale și de doctorul Rumphius, se prindeau cu 
unghiile și cu picioarele de asperităţile rocii. 

La un semn al grecului, trei dintre ei, mai vinjoși, se 
apucară să vire răngile pe sub piatra cea mai grea. Muşchii 
li se încordau pe braţele slabe, asemenea unor frînghii... 
Apoi se lăsară, cu toată greutatea trupului, pe capătul 
barei de fier. În sfîrşit stînca se urni, se clătină cîteva clipe 
ca un om beat și, împinsă de strădaniile reunite ale lui 
Argyropulos, ale lordului Evandale, ale lui Rumphius și ale 
cîtorva arabi care izbutiseră să se caţere pe platou, se 
rostogoli, săltînd de-a lungul pantei. Alte blocuri de piatră, 
mai mici, fură date la o' parte și atunci se văzu cît de înte- 
meiate fuseseră previziunile grecului, căci apăru, întreagă, 
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intrarea unui mormînt care, era limpede, scăpase căută- 
torilor de comori. 

Intrarea aceasta era un fel de portic săpat de-a dreptul 
în rocă: doi stilpi cuplaţi își arătau, pe pereţii laterali, 
capitelurile alcătuite din capete de vacă ale căror coarne se 
răsuceau în forma cornului isiac 4. 

Deasupra intrării joase, cu stilpi însoţiţi de lungi pa- 
nouri cu hieroglife, se desfășura un cadru emblematic 
larg ; în mijlocul unui disc galben se vedea — alături de 
un scarabeu, semn al reîntrupărilor succesive — zeul cu 
cap de berbec, simbol al soarelui-apune. În afara discului, 
Isis și Nephtis, personificări ale începutului și sfîrșitului, 
cu un picior adus sub coapsă, cu celălalt ridicat la înăl- 
țţimea cotului, potrivit atitudinii specific egiptene, cu bra- 
tele întinse înainte într-o expresie de tainică uimire, cu 
trupul înfășurat într-o piînză strinsă cu o cingătoare ale 
cărei capete cădeau liber. 

În spatele unui zid făcut din pietriș şi cărămizi nearse, 
care cedă iute sub tîrnăcopul lucrătorilor, descoperiră les- 
pedea de piatră care forma poarta monumentului subteran. 


Pe sigiliul de argilă care o pecetluia, doctorul german, 
familiarizat cu hieroglifele, citi uşor deviza colchyt-ului 
supraveghetor al lăcaşurilor. funebre, care închisese pe 
vecie mormîntul, a cărui misterioasă amplasare doar el 
ar fi putut-o regăsi pe harta mormintelor păstrată la casa 
preoților. 

— Încep să cred, îi spuse tînărului lord savantul aflat 
în culmea bucuriei, că am descoperit într-adevăr praful de 
pușcă și renunţ la opinia nefavorabilă exprimată la adresa 
bravului nostru grec. 

— Poate că ne bucurăm prea repede, îi răspunse Evan- 
dale, și poate că vom încerca aceeași dezamăgire ca Bel- 
zoni, care şi-a închipuit că a intrat primul în mormîntul 
-lui Menephtha Seti, dar care, după ce a străbătut un labi- 
rint de culoare, de puțuri și încăperi s-a pomenit în faţa 
unui sarcofag gol sub capacul său spart; căutătorii de 
comori ajunseseră la mormîntul regesc printr-o sondare 
efectuată într-un alt punct al muntelui. 


1 Atribut al zeiţei Isis. 
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— O, nu! făcu savantul; lanţul muntos c mult prea 
gros aici, iar hipogeul mult prea îndepărtat de celelalte, 
pentru ca aceste cîrtițe ale nenorocirii să fi putut, săpind 
în stîncă, să-şi prelungească drumul subteran pînă la 
mormâînt. 

În timpul acestei discuţii, îmboldiţi de Argyropulos, lu- 
crătorii atacau lespedea cea mare de piatră care masca 
deschiderea culoarului mortuar. Curăţind lespedea de pă- 
mîntul din jur, pentru a putea vîrî pe dedesubtul ei tîrnă- 
coapele, deoarece lordul ceruse să nu se sfarme nimic, ei 
scoaseră la iveală, din nisip, o mulţime de figurine, înalte 
de-cîteva degete doar, plămădite din lut smălţuit albastru 
sau verde, de-o lucrătură desăvirşită : drăgălașe statuete 
funerare, aduse acolo drept ofrandă de către rude și prie- 
teni, așa cum noi depunem, pe pragul cavourilor, flori ; 
numai că florile noastre se veștejesc repede. în timp ce, 
după mai bine de trei milenii, mărturiile acestor străvechi 
dureri se regăsesc intacte — căci Egiptul doar lucruri 
eterne poate zămisli. | 

Cînd poarta de piatră fu dată la o parte, îngăduind lu- 
minii zilei să intre pentru prima oară, după treizeci și cinci 
de veacuri, un val de aer fierbinte zvicni din gura întu- 
necoasă ca dintr-o vatră de jăratec. S*ar fi zis că plămînii 
încinşi ai muntelui scoteau, prin gura aceasta atîta vreme 
închisă, un oftat de mulțumire. Cutezînd să pătrundă la 
intrarea în culoarul funebru, lumina dădu mare strălucire 
miniaturilor din jurul hieroglifelor săpate de-a lungul 
pereţilor în linii perpendiculare ce se încheiau într-un 
pervaz albastru. O figură roșiatică, un cap de uliu aco- 
perit cu un pschent, susţinea un disc în care era cuprins 
globul înaripat și părea să vegheze în pragul mormîntului, 
asemenea unui portar al Eternităţii. 

"Cîţiva felahi aprinseră torţe luînd-o înaintea celor doi 
călători însoţiţi de Argyropulos ; torțele rășinoase sffrfiau 
pilpîind în aerul acela dens, înăbușitor, adunat în atitea 
mii de ani sub calcarul incandescent al muntelui, în cu- 
loarele, labirinturile şi caecum-urile hipogeului. Rumphius 
gifiia, leoarcă de sudoare, pînă şi impasibilul Evandale se 
îmbujorase și simţea cum i se umezesc tîmplele. Grecul, 
însă, pe care vinturile deşertului îl uscaseră demult, 
transpira tot atit de puţin cît o mumie. 
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Culoarul se afunda direct în miezul lanţului muntos. 
urmînd un filon de calcar de o egalitate şi puritate 
desăvirșite. 

La capătul culoarului, o ușă de piatră, purtînd ca și 
cealaltă o pecete de argilă și străjuită de acelaşi glob cu 
aripi desfăcute, sta mărturie că mormîntul nu fusese violat, 
dezvăluind totodată existenţa unui alt coridor care se 
adincea și mai tare în pîntecele muntelui. 

Și întrucît căldura era tot mai mare, tînărul lord își 
scoase haina albă, iar doctorul haina neagră, pentru ca 
apoi să facă acelaşi lucru cu vestele și cu cămășile ; vă- 
zîndu-i că suflă tot mai greu, Argyropulos șopti ceva la 
urechea unui felah, care dădu fuga la intrarea subtera- 
nului, de unde se întoarse cu doi bureţi mari îmbibaţi cu 
apă rece, pe care cei doi călători, urmînd sfatul grecului, 
și-i puseră pe gură, pentru a respira, prin porii umezi, așa 
cum se obișnuiește la baia rusească, dacă-i prea mult abur. 

Mai întîi fu atacată ușa, care cedă curînd. 

leși la iveală o scară, cu coboriş abrupt, croită de-a 
dreptul în stîncă. 

Pe un fond verde, ce se încheia printr-o linie albastră, 
se desfășurau — de fiecare parte a culoarului — proce- 
siuni de figurine emblematice, în culori proaspete şi vii, 
de parcă artistul le-ar fi creat doar cu o zi în urmă; 
apăreau pentru cîteva clipe la lumina torţelor și se pier- 
deau apoi în beznă, ca fantomele unui vis. 

Sub aceste înguste benzi de fresce, rînduri de hieroglife 
dispuse de sus în jos, asemenea scrierii chineze și despăr- 
țite prin linii săpate, ofereau stăruinţei sacrul mister al 
enigmei lor. 

De-a lungul pereţilor neacoperiți de semne hieratice, 
-un şacal culcat pe pîntece, cu labele întinse, cu urechile 
ciulite și o siluetă îngenuncheată, cu mitră pe cap, cu 
mîna întinsă pe un cerc, părea să facă de strajă Engă o 
ușă, al cărei lintou era împodobit de două cartușe ! înge- 
mănate, susținute de două femei înveşmîntate cu fuste 
strînse și desfăcîndu-şi, precum o aripă, brapul acoperit 
de pene. 


1 Cartuş : ornament sculptat sau gravat (în formă de sul desfă- 
eut parţial) pe care se scriu inscripţii, monograme etc. 
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— Ia te uită, spuse doctorul, trăgîndu-și sufletul în 
josul scării şi văzînd că adîncitura nu se mai sfiîrșea, o - 
să coborîm oare pînă în inima pămîntului ? Căldura tot 
crește, tot crește, încît îmi vine a crede că nu ne găsim 
prea departe de sălașul damnațţilor. 

— Fără îndoială că am urmat vina calcaroasă care co- 
boară potrivit legii ondulaţiilor geologice. 

Un alt pasaj, destul de înclinat, se deschise după ter- 
minarea scărilor. Şi aici pereţii erau acoperiţi cu picturi 
în care se distingea, vag, o suită de scene alegorice, ex- 
plicate probabil de hieroglifele de sub ele ce jucau rol de 
legendă. Friza aceasta se întindea pe toată lungimea pa- 
sajului, iar mai jos se vedeau figurine, care păreau căzute 
în adoraţie în faţa scarabeului sacru şi a șarpelui simbolic 
colorat în azuriu._ 

Ieșind din coridor, felahul care purta torfa se dădu 
brusc Înapoi.- 

Drumul se întrerupea pe neașteptate și gura unui 
puț se căsca, pătrată şi neagră, la suprafața solului. 

— Aici e-un puț, stăpine, i se adresă el lui Argyropu- 
los. Ce trebuie să facem ? 

Grecul ceru o torţă, pe care o scutură spre a-i mai 
înviora flacăra, şi o aruncă în gura întunecată a puțului, 
aplecîndu-se cu grijă deasupra lui. 

Torța căzu răsucindu-se și șuierînd ; peste puţin se 
auzi. înfundat, o bufnitură urmată de un sfirîit de scîntei 
şi un val de fum; apoi flacăra fu din nou clară, vie, iar 
pura puţului străluci în umbră, asemenea ochiului roșu al 
unui ciclop. 

— Nici că s-ar fi putut mai multă ingeniozitate, ob- 
servă tînărul lord. Labirinturi ca acestea, întretăiate de 
gropi cu trapă pentru nepoftiţi, ar fi trebuit să domo- 
lească zelul hoţilor și al savanților. 

— Tot degeaba, răspunse doctorul ; unii caută aurul, 
alţii adevărul, lucrurile cele mai de preţ din lume. 

— Aduceţi frînghia cu noduri, strigă Argyropulos 
către arabii săi ;. vom explora şi sonda pereţii puţului, 
întrucît cred că excavaţia se mai prelungește. 

Opt sau zece oameni se legară de un capăt al frînghiei, 
asigurînd astfel o contragreutate, în timp ce capatul celă- 
lali fu lăsat să se culunde în puț. 
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Cu agilitatea unei maimuțe sau a unui gimnast de 
profesie, Argyropulos se atîrnă de capătul liber și se lăsă 
să lunece cam la cincisprezece picioare, ţinîndu-se cu mii- 
nile de noduri și bătînd pereții puțului cu călciiele. 

Roca astfel cercetată emise pretutindeni un sunet mat 
și plin ; atunci Argyropulos cobori pînă în fundul puţului, 
unde bătu în pămînt cu măciulia kandjar-ului său, dar 
roca dură nu răsuna. 

Înfierbîntaţi de o curiozitate mistuitoare, Evandale și 
Rumphius se aplecau peste „marginea puţului, cu riscul de 
a se prăbușşi în el cu capul în jos şi urmăreau, cu pasionat 
interes, experienţele grecului. 

— Țineți bine, voi cei de sus, strigă în sfîrşit grecul, 
sătul de inutilitatea percheziţiei sale și înșfăcînd frînghia 
cu amîndouă mîinile, ca să urce. 

Luminată pe dedesubt de torţa care continua să ardă 
în fundul puţaului, umbra lui Argyropulos se proiecta pe 
plafon, unde se desena ca o siluetă de pasăre diformă. 

Faţa arsă de soare a grecului exprima o dezamăgire 
adîncă ; își muşca, pe sub mustăți, buzele. 

— Nu-i de zărit nici cea mai mică urmă de trecere ! 
exclamă el și, cu toate astea, excavaţia nu se oprește aici. 

— Numai dacă nu cumva, interveni Rumphius, egip- 
teanul care şi-a comandat mormîntul a murit undeva 
departe, în călătorie sau la război, ceea ce ar fi dus la 
abandonarea lucrărilor ; asta s-a mai văzut... 

— Să sperăm că tot căutînd o să dăm peste vreo ieșire 
secretă, continuă lord Evandale ; dacă nu, o să încercăm 
să deschidem o galerie transversală prin munte. 

— Tare şireți mai erau blestemații ăştia de egipteni, 
cînd era vorba să ascundă intrarea în funebrele lor vizuini ! 
Nu mai știau ce să născocească, doar-doar i-or dezorienta 
pe bieții oameni și-ţi vine a crede că de pe-atunci își 
rideau de mutra descumpănită a scotocitorilor, mormăi 
Argyropulos. 

Înaintînd pe marginea prăpastiei, grecul cercetă cu 
privirea-i ascuţită, de pasăre noptatecă, pereţii cămăruţei 
care alcătuia partea de sus a puţului. Dar nu descoperi 
nimic altceva în afară de obișnuitele personaje ale psiho- 
stazei : pe judecătorul Osiris, așezat pe tron în atitudi- 
nea-i consacrată, ţinînd într-o mînă pedum-ul, iar în cea- 
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laltă biciul şi pe zeițele Justiţiei și Adevărului, aducînd 
spiritul defunctului în fața tyibunatului Amenti. 

Deodată păru străfulgerat de o idee neașteptată și 
făcu stinga-mprejur ; vechea lui experienţă de antreprenor 
de săpături arheologice îi reaminti un caz aproape ase- 
mănător ; și-apoi dorinţa de a cîştiga cele o mie de 
guinee ale lordului făcea să-i scapere mintea. Luă într-o 
mînă tîrnăcopul unui felah și începu, dîndu-se îndărăt, să 
lovească tare în stincă, și la dreapta și la stinga, cu riscul 
de a şterge citeva hieroglife, de a sparge ciocul vreunui 
„uliu sau elitra vreunui scarabeu sacru. 

` Peretele astfel interogat răspunse în cele din urmă la 
întrebările ciocanului și sună a gol. 

Un strigăt de triumf ţișni din pieptul grecului şi ochii 
îi scînteiară. 

Savantul și lordul bătură din palme. 

— Săpaţi aici! porunci oamenilor săi Argyropulos, 
recăpătindu-=și sîngele rece. 

Curînd deschiseră o breșă destul de mare, astfel încît 
să poată trece un om. O galerie care ocolea în interiorul 
muntelui puţul, obstacol .ce se împotrivea profanatorilor, 
ducea spre o încăpere pătrată al cărei tavan albastru se 
sprjinea pe patru stilpi masivi, împodobiţi de miniaturi 
reprezentind siluete cu piele roșie şi fustă albă, strînsă, 
siluete care își arată atît de des în frescele egiptene trun- 
chiul din faţă şi capul din profil. 

Sala aceasta dădea într-alta, cu plafon puţin mai înalt 
şi susținută numai de doi stilpi. Scene variate — bari-ul 
mistic, boul Apis ducînd mumia spre ţinuturile occiden- 
tului, judecata sufletului şi cintărirea faptelor mortului 
în balanța supremă, ofrandele făcute divinităţilor lumii 
de apoi împodobeau stilpii şi încăperea. 

Toate scenele acestea figurative erau lucrate în baso- 
relief inegal ca grosime şi săpate viguros în piatră, dar 
penelul pictorului nu desăvirșise opera daltei. După grija 
şi singăşia operei, se puteau face presupuneri privind im- 
portanţa personajului al cărui mormint trebuia să rămînă 
ferit de ochiul omenesc. 

După citeva minute dăruite contemplării acestor in- 
cizii în piatră, desenate cu acea deplină puritate a fru- 
mosului stil egiptean din perioada clasică, observară cu 
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toţii că încăperea nu avea ieșire, că ajunseseră într-un fel 
de caecum. Aerul se rarefia, torțele ardeau anevoie într-o 
atmosferă pe care, de fapt, o încingeau şi mai tare, iar 
fumul se învălătucea formînd nori. Grecul se trimitea 
singur la toţi dracii, de parcă asemenea dar nu fusese 
făcut și primit demult. Asta nu rezolva însă nimic. Pereţii 
fură din nou sondați, dar fără nici un rezultat; mun- 
tele — plin, masiv, compact — nu răspundea decît prin- 
tr-un sunet mat; nici o_urmă de ușă, de culoar sau de 
vreo deschidere oarecare ! 


Lordul era descurajat, asta se vedea limpede, iar sa- 
vantul îşi lăsase brațele slabe să-i cadă, moale, de-a 
lungul trupului. Argyropulos, care ducea grija celor două- 
zeci şi cinci de mii de franci ai săi, manifesta cea mai 
sălbatecă disperare. Oricum, trebuiau să dea înapoi, de- 
oarece căldura devenea înăbușitoare. ` 

Grupul trecu din nou în prima încăpere, unde grecul, 
nevrind să-și vadă visul de aur spulberat, examină cu 
cea mai mare atenţie fusul stilpilor, pentru a se încredința 
că nu ascundeau vreun artificiu, vreo trapă ce s-ar dez- 
vălui prin deplasarea lor, căci în deznădejdea sa cam 
amesteca realitatea arhitecturii egiptene cu himericele 
construcții din basmele arabe. 

Cuprinși în chiar masa muntelui, stilpii din mijlocul 
sălii goale făceau corp comun cu ea și ar fi fost nevoie 
de explozia unei mine pentru a-i urni din loc. 

Orice speranţă era pierdută ! 

— Totuși, interveni Rumphius, nimeni nu s-ar fi 
apucat să sape degeaba un labirint ca ăsta. Trebuie să 
mai fie pe undeva un pasaj asemănător cu cel care oco- 
lește puţul. Defunctul se teme, probabil, să nu fie stin- 
jenit de inoportuni și vrea să fie ferecat; dar, cu stă- 
ruință, pătrunzi peste tot. Poate că vreo lespede ascunsă 
eu pricepere și ale cărei margini nu se mai desluşesce 
din pricina colbului răspîndit pe podea acoperă vreun 
loc de coborire care duce, direct sau indirect, la sala 
îunebră. 


— Ai dreptate, dragă doctore, spuse Evandale; 
blestemaţii ăştia de egipteni ştiu să. împreuneze pietrele 
ca balamalele unei trape englezești. Să mai căutăm. 


| 151 


Ideea savantului păru judicioasă grecului, care în- 
cepu să se plimbe, punîndu-i și pe felahi să facă acelaşi 
lucru, adică să lovească cu călciiul prin toate ungherele 
încăperii. - i 

În sfîrşit, nu departe de stilpul al treilea, o rezonanță 
surdă îl făcu pe grec să-și încordeze auzul exersat ; se 
lăsă repede în genunchi, ca să examineze locul, măturînd 
cu burnuz-i-ul, zdrenţuit pe care unul dintre arabii săi 
i-l aruncase, colbul abia palpabil, cernut de treizeci şi 
cinci de veacuri în beznă și tăcere ; şi apăru o linie nea- 
gră, subţire și clară, trasă parcă cu rigla pe planul unui 
arhitect ; urmărită cu minuţiozitate, ea desena pe sol o 
lespede prelungă. zi 

— V-am spus eu, exclamă savantul entuziasmat, că 
subterana nu se putea termina aici !. 

— Mă mustră cugetul, mărturisi, cu ciudatu-i calm 
britanic, lord Evandale, că-l tulbur în cel din urmă somn 
al său acest trup necunoscut, atît de sigur că va odihni 
în pace pînă la sfîrșitul veacurilor. Stăpiînul lăcașului de 
faţă s-ar lipsi, fireşte, de vizita noastră. 

— Cu atît mai mult cu cît lipseşte persoana care să 
facă prezentările, răspunse doctorul; dar nu vă faceţi 
griji, milord, am trăit destul în vremea faraonilor pentru 
a'vă putea introduce la ilustrul personaj, locuitor al acestui 
palat subteran. l 

Virîră dălțile în fisura îngustă şi, după cîteva presiuni, 
lespedea se urni, se ridică. 

O scară cu trepte înalte și abrupte, ce se afunda în 
beznă, se deschise în faţa picioarelor nerăbdătoare ale că- 
lătorilor, care se buluciră să coboare. După scări urma o 
galerie în pantă, înviorată de o parte şi de alta de figuri 
și hieroglife ; alte cîteva trepte, la sfîrşitul galeriei, du- 
ceau spre un coridor mai mic, un soi de vestibul pentru 
o sală în același stil cu prima, dar mai mare şi susținută 
de șase stilpi cuprinși în masa muntelui. Ornamentaţia ei 
era mai bogată, iar motivele obişnuite ale picturilor fu- 
nebre se multiplicau pe un fundal de culoare galbenă. 


1 Mantie arabă, lungă, fără mîneci și cu glugă. 
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La dreapta și la stinga se deschideau în rocă două 
cripte mici sau camere pline de figurine funerare din lut 
emailat, din bronz şi din lemn de sicomor. 

— Iată-ne în anticamera sălii în care trebuie să se 
găsească sarcofagul ! strigă Rumphius, care-și ridicase 
ochelarii pe frunte, lăsînd astfel să i se vadă ochii de un 
cenușiu-deschis strălucind de bucurie. 

— Pînă acum, spuse Evandale, grecul și-a ţinut făgă- 
duiala : sîntem cu adevărat primii oameni vii care au 
pătruns aici de cînd în mormîntul acesta, mortul — oricine 
ar fi el — a fost lăsat necunoscutului, eternității. 

— O, dar trebuie să fie o persoană de vază, răspunse 
doctorul, vreun rege sau măcar un fiu de rege; asta o 
să vă spun mai tîrziu, după ce-i voi fi descifrat cartușul. 
Dar, să pătrundem mai întîi în sala aceasta, cea mai 
frumoasă, cea mai importantă, denumită de egipteni 

„Sala aurie. 

Lordul Evandale „pășea primul, precedîndu-l cu cîțiva 
pași pe savantul mai puţin sprinten sau care poate că 
voia să-i lase, din respect, tînărului lord plăcerea de a fi 
întîiul descoperitor. 

În clipa în care trecu pragul, lordul se aplecă de parcă 
un lucru neașteptat i-ar fi izbit privirea. 

Deși obișnuit să nu-și dea în vileag emoţiile — căci 
nimic nu poate fi mai împotriva legilor dandy-smului 
celui mai inveterat decît de a te recunoaște, prin uimire 
sau admiraţie, inferior unui anumit lucru — tînărul nobil 
nu-și putu stăpîni un oh! prelung și modulat în chipul 
cel mai britanic cu putinţă. 

Iată ce-l făcuse pe cel mai desăvîrşit gentleman din 
cele trei regate unite să exclame astfel. 

În colbul cenușiu şi fin care acoperea podeaua se de- 
sena foarte limpede forma unui picior omenesc — cu am- 
prenta degetului mare, a celorlalte patru şi a călciîiului, 
piciorul ultimului preot sau prieten care se retrăsese, cu 
cincisprezece veacuri înaintea erei noastre, după ce-i adu- 
sese defunctului onorurile supreme. Colbul, la fel de 
etern în Egipt ca și granitul, mulase forma acestui pas 
şi îl păstra de treizeci de secole și mai bine, așa cum 
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milurile diluviene întărite păstrează urma paşșilor de ani- 
male care le-au frămîntat. 

— Vedeţi, îi spuse Evandale lui Rumyohius, amprenta 
aceasta umană, al cărei viri se îndreaptă spre ieşirea din 
mormiînt... Oare în ce criptă egipteană din lanţul libian 
Paneis pietrificat de bitum, trupul ciiruia i-a apar- 
ținut 

— Cine ştie, răspunse savantul ; în orice caz, urma 
aceasta ușoară, pe care o pală de vînt ar fi putut-o șterge, 
a durat mai mult decit civilizaţii întregi, decît imperii, 
decît înseși religiile sau decît monumentele socotite eterne ; 
poate că ţărina lui Alexandru cel Mare astupă cepul vre- 
unui butoi de bere, potrivit reflecţiei lui Hamlet, în timp 
ce pasul acestui egiptean necunoscut dăinuie pe pragul 
unui mormânt ! 

Împinși de curiozitatea care nu le îngăduia lungi cu- 
getări, lordul și doctorul pătrunseră în sală, atenţi să nu 
șteargă cumva miraculoasa amprentă. 


Intrînd în sală, impasibilul Evandale încercă o senza- 
ţie ciudată. 

I se păru, după cum spune Shakespeare că „roata 
vremii ieșise din făgașul ei“ : pe loc pierdu noțiunea pre- 
zentului modern. Dădu uitării şi Marea Britanie, și numele 
său înscris în cartea de aur a nobilimii, și castelele sale 
din Lincolnshire, şi palatele din West-End, și Hyde- 
Park-ul, și Piccadilly, și drawing-rooms-urile reginei, și 
Clubul Iahturilor, și tot ce alcătuia existenţa sa engleză. 
O mînă invizibilă întorsese clepsidra eternității, iar se- 
colele, prefirate bob cu bob, asemenea orelor, în solitudine 
şi noapte, își reîncepeau perindarea. Istoria era ca și ne- 
avenită : Moise trăia, Faraonul domnea, iar el, lordul 
Evandale, se simţea stînjenit că nu poartă acoperămîntul 
de cap cu bărbi în caneluri, grumăjerul cu emailuri și 
fusta strînsă mult pe şolduri, singurul costum potrivit 
pentru a se prezenta în fața unei mumii regești. Violînd 
acest palat al Morţii, cu atita grijă apărat de profanatori, 
îl năpădea un fel de spaimă religioasă, deși locul nu era 
deloc sinistru. Tentativa i se părea nelegiuită, pînsări- 
toare şi își spuse : „Dacă se ridică faraonul de pe patul 
său şi mă lovește cu sceptrul !“ O clipă îl fulgeră gîndul 
să lase linţoliul, pe jumătate ridicat, să cadă. la loc peste 
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cadavrul acestei antice civilizaţii moarte ; dar doctorul, 
stăpînit de entuziasmul său ştiinţific nu făcea asemenea 
reflecții și exclamă cu glas puternic : 

— Milord, milord, sarcofagul este intact ! 

Cuvintele acestea îl readuseră pe lordul Evandale la 
realitate. Printr-o proiecţie electrică a gîndirii, trecu peste 
cei trei mii cinci sute de ani pe care îi străbătuse în re- 
veria sa şi răspunse : 

— Chiar intact, doctore dragă ? 

— Nemaipomenită fericire ! Minunat noroc !0 des- 
coperire de nepreţuit ! continuă doctorul, în revărsarea 
bucuriei sale de erudit. . 

Văzînd entuziasmul doctorului, Argyropulos avu o re- 
muşcare, singura de care`putea fi în stare, dealtfel, și 
anume, de a nu fi cerut decît douăzeci și cinci de mii de 
franci. „Am fost un naiv, își spuse în sinea lui ; aşa ceva 
n-o să mi se mai întîmple ; acest milord m-a furat.“ 

- "Şi îşi făgădui ca pe viitor să nu se mai întimple.- 

Pentru a-i bucura pe străini cu frumuseţea unei pri- 
viri de ansamblu, felahii aprinseseră toate torțele. Spec- 
tacolul era într-adevăr neobișnuit şi măreț! Galeriile 
și sălie care duceau spre încăperea cu sarcofagul aveau 
plafoane joase şi nu depășeau, ca înălțime, opt-zece 
picioare ; dar sanctuarul la care se ajungea pe aceste căi 
întortocheate avea cu totul alte dimensiuni. I.ordul 
Evandale şi Rumphius rămaseră muţi de admiraţie, deși 
erau familiarizați cu splendorile funerare aie artei 
egiptene. 

Astfel iluminată, sala aurie scînteia și poate că. pen- 
tru întiia oară, culorile picturilor ei apărură în deplina 
lor frumuseţe. Tonuri de roșu, albastru, verde, alb, de o 
strălucire nouă, de a prospeţime virginală, de o puritate 
fără seamăn, se desprindeau din acest polei auriu care 
servea drept fond unor figuri şi hieroglife, cucerind pri- 
virea înainte de a putea fi deslușite subiectele care alcă- 
tuiau întregul lor. 

La prima vedere, se crea impresia unei imense ta- 
piserii din cea mai bogată țesătură ; bolta, înaltă de trei- 
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zeci de picioare, reprezenta un soi de velarium SUTIN 
tivit cu palmete t, lungi, galbene. 

Pe întinsul pereților, globul simbolic îşi d euciil ea 
nemăsurat aripile, iar cartușele regești îşi înscriau con- 
turul. Mai departe, Isis şi Nephtis îşi scuturau braţele 
franjurate de pene ca nişte aripioare. Uraeus 2-ii își um- 
flau giturile albastre, scarabeii încercau să-și desfacă eli- 
trele, zeii cu capete de animale își ciuleau urechile de 
şacal, își ascuțeau ciocurile de ulii, își încrețeau boturile 
de cinocefali, îşi vîrau între umeri gitul de vultur sau de 
şarpe, ca şi cum ar fi fost însufleţiţi. Bariși mistici tre- 
ceau pe săniile lor, trase de siluete în atitudini afectate, 
cu gesturi ţepene, ori pluteau pe ape ondulate simetric, 
conduși de vislași cu torsul gol. Bocitoare îngenuncheate, 
cu o mînă așezată, în semn de doliu, pe părul lor albastru, 
se întorceau spre catafalcuri, în timp ce preoţi rași în 
cap, cu cite o blană de leopard aruncată pe umeri, ardeau 
sub nasul morţilor divinizaţi parfumuri aflate într-o cupă 
mică la capătul unei spatule ce se termina cu o mină, 
Alte personaje ofereau geniilor funerare lotuși înfloriţi 
sau îmbobociţi, plante cu bulbi, păsări, hălci de antilope 
sau vase cu licori. Zeiţe acefale ale justiției aduceau su- 
flete în faţa unor Osiriși cu braţele prinse într-un contur 
strîns, ca într-o cămașă de forţă, asistați de cei patruzeci 
și doi de judecători ai Amenti-ului, ghemuiţi pe două şi- 
ruri şi purtind pe capetele lor, luate din toate regnurile 
zoologice, cîte o pană de struţ așezată în echilibru. 

Toate aceste reprezentări figurative, încadrate de o 
linie săpată în calcar şi foarte viu colorate, aveau acea 
viaţă imobilă, acea mișcare încremenită, acea misterioasă 
intensitate a artei egiptene, stăvilită de regulile sacerdo- 
tale și semănind cu un om care vrea să-și facă plic 
taina, deși are în gură un căluş. 

În mijlocul sălii se ridica, masiv şi grandios, sarco= 
fagul săpat într-un bloc uriaș de bazalt negru, închis cu 
un capac bombat, din același material. Cele patru feţe ale 
monolitului funebru .erau acoperite de personaje şi hie- 


1 Ornamente reprezentînd frunze de palmier, 
2 Uraeus — şarpele simbolic. 
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roglife gravate cu aceeași grijă ca un inel din piatră fină, 
deşi egiptenii nu ştiau ce este fierul, iar bazaltul este în 
stare să tocească pînă și oţelurile cele mai tari. Imaginaţia 
omului se irosește în a-și închipui prin ce procedeu știa 
poporul acesta minunat să scrie pe porfir şi pe granit, 
-de parcă ar fi lucrat cu un ac'pe tăblițe de ceară. 

In colţurile sarcofagului..erau așezate patru vase de 
alabastru oriental de cea mai pură și elegantă linie, ale 
căror capace sculptate reprezentau capul de bărbat al lui 
Amset, de cinocefal al lui Hapi, capul de șacal al lui Su- 
manutf şi de uliu al lui Kebsbnif: erau vase conținînd 
viscerele mumiei din sarcofag. La capul mormîntului, o 
efigie a lui Osiris, cu barba împletită, părea să vegheze 
somnul mortului. Două statui de femei, colorate, se înălţau 
la dreapta și la stînga mormîntului, susținînd cu o mînă 
pe cap o cutie pătrată, iar cu cealaltă, sprijinită de coaste, 
un vas pentru libaţii. Una eg îmbrăcată cu o fustă simplă, 
albă, lipită de șolduri şi ţihută de bretele încrucişate ; 
cealaltă, într-un veşmînt mai bogat, avea trupul cuprins 
într-un fel de cămașă strimtă, împestriţată cu solzi rînd 
pe rînd verzi și roșii. 

Lîngă prima se vedeau trei ulcioare umplute cu apă 
de Nil care, evaporîndu-se, lăsase doar milul, precum și 
o farfurie cu o pastă alimentară uscată. 

Lîngă cealaltă, erau două nave mici, asemenea mode- 
lelor.de nave ce se construiesc în porturile maritime. Ele 
aminteau cu exactitate : una, în cele mai mici amănunte, 
bărcile destinate transportării trupurilor din Diospolis la 
Memnonia ; cealaltă, corabia simbolică menită să ducă 
sufletul pe tărimurile Occidentului. Nimic nu fusese dat 
uitării — nici catargele, nici cîrma formată dintr-o vislă 
lungă, nici vislașii, nici mumia înconjurată de bocitoare 
şi culcată sub naos, pe un pat cu labe de leu, nici figurile 
alegorice ale divinităţilor funebre îndeplinindu-și sacrele 
meniri. Atît bărcile, cît şi personajele erau pictate în cu- 
lori vii, iar pe ambele laturi ale provei ridicate în cioc, 
ca și pupa, se deschidea ochiul mare osirian, alungit cu 
antimoniu ; un cap de bou, sculptat, şi oseminte de-ale 
aceluiași animal, risipite pe ici, pe colo, arătau că o victimă 
fusese sâcrificată pentru a-și lua asupra ei necazurile care 
ar fi putut tulbura odihna mortului. Casete pictate și îm- 
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podobite cu hieroglife erau așezate pe mormiînt ; mese din 
trestie susțineau încă ofrandele funebre ; nimic nu fusese 
atins în acest palat al Morţii din ziua în care mumia, 
cu tot cartonajul ei și cu cele două sicrie, se culcase pe 
patu-i de bazalt. Viermele mormintelor, care atit de bine 
știe să-şi croiască drum pînă şi în raclele cele mai bine 
ferecate, făcuse la rindu-i cale întoarsă, gonit de înţepă- 
toarele mirosuri ale bitumului și aromatelor. 

— Să deschidem sarcofagul ? întrebă Argyropulos, 
după ce-i lăsă pe Evandale şi pe Rumphius să admire 
splendorile sălii aurii. 

— Desigur, răspunse tînărul lord ; dar aveţi grijă să 
nu știrbiți marginile capacului, cînd introduceţi dalta la 
îmbinări, căci vreau să scot de aici mormîntul, să-l dăruiesc 
British Museum-ului. 

Trupa toată își întruni eforturile, pentru a deplasa 
monolitul ; fură înfipte cu grijă colțuri de lemn, iar după 
cîteva minute de strădanie, uriașa piatră se urni și lunecă 
pe proptelele pregătite să o primească. Sarcofagul desco- 
perit lăsă să se vadă primul sicriu ermetic închis. Era 
împodobit cu picturi și aurării reprezentînd un fel de naos, 
cu desene simetrice, romburi, pătrăţele, frunze de palmier 
şi hieroglife. Făcură apoi să sară și capacul, iar Rumphius, 
care sta aplecat asupra sarcofagului, scoase un strigăt de 
mirare, cînd descoperi ce anume se afla în el: 

— E-o femeie ! O femeie ! exclamă el, dindu-și seama 
de sexul mumiei după lipsa bărbii osiriene și după forma 
cartonajului. 

Grecul era și el uimit ; vechea sa experienţă de scoto- 
citor îl făcea să înţeleagă foarte bine cît de neașteptată 
era o asemenea descoperire. Valea Biban-el-Moluk este 
Saint-Denis t al străvechei Tebe și nu are decit morminte, 
de regi. Necropola regilor este situată mai departe, într-un 
alt defileu al muntelui. Mormintele reginelor sint foarte 
simple și alcătuite, de; obicei, din două sau trei culoare 
şi din una sau două camere. În orient, femeile au fost 
întotdeauna privite ca fiind inferioare bărbatului pînă și 
în moarte. Cele mai multe dintre aceste morminte, violate 
în epoci foarte îndepărtate, au servit de adăpost unor 


1 Biserică din secolele XI—XIII, cripta regilor Franţei. 
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mumii diforme, îmbălsămate grosolan, dezvăluind chiar 
după -atîta amar de vreme urme de lepră şi elefantiasis. 
Prin ce ciudăţenie, prin ce miracol sau substituire, ocupa 
acest sicriu feminin sarcofagul regesc, în mijlocul unui 
palat criptic, demn de cel mai ilustru și mai puternic din- 
tre faraoni ? ! 

— Asta îmi tulbură toate noţiunile, toate teoriile, îi 
spuse lui Evandale doctorul, și răstoarnă sistemele cele 
mai trainic așezate pe riturile funebre'egiptene, atît de 
strict respectate, totuși, mii de ani ! Avem, probabil, de-a 
face cu un punct obscur, cu vreun mister pierdut al istoriei. 
O femeie a urcat pe tronul faraonilor și a cîrmuit Egiptul. 
Se numea Tahoser, dacă ar fi să dăm crezare cartușelor 
gravate peste semnele uncr inscripții mai vechi ; a uzur- 
pat mormîntul ca și tronul, ori poate că vreo ambițioasă, 
nepăstrată în memoria istoriei, a reînnoit încercarea ei. 

— Nimeni altul în afară de dumneata nu-i în stare 
să rezolve problema aceasta grea, spuse lordul Evandale ; 
vom duce lada asta plină de secrete în luntrea noastră, 
unde vei despuia în voie documentul istoric de aici ; vei 
dezlega, fără îndoială, enigma oferită de aceşti uiii, sca- 
rabei, siluete îngenuncheate, de aceste linii zimţate, șerpi 
înaripaţi, miini cu spatule, căci le ştii citi la fel de ușor 
ca marele Champollion. 

Dirijaţi de Argyropulos, felahii săltară uriașa ladă pe 
umeri, astfel că mumia refăcu în sens invers funebra 
plimbare săvîrşită în vremea lui Moise, într-o bari pictată 
și aurită, precedată de un lung cortegiu, ambarcată pe 
sandalul care-i adusese pe călători. Ajunse curind la 
luntrea legată de țărmul Nilului și fu așezată în cabina 
destul de asemănătoare cu naosul bărcii funerare, într-atit 
de puțin se schimbă formele în Egipt. 

Rînduind în jurul lăzii toate obiectele găsite lingă ea, 
Argyropulos stătu în picioare, respectuos, la ușa cabinei, 
părind să aștepte ceva. Lordul Evandale înţelese și îl puse 
pe valetul său să-i numere cei douăzeci și cinci de mii de 
franci. - 


Sicriul deschis era așezat pe bîrne, în mijlocul cabinei, 
răspîndind o strălucire la fel de vie ca şi cînd culorile 
ornamentelor sale ar fi fost proaspete de o zi, încadrînd 
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mumia, mulată în cartonajul ei, cu o desăvirşire şi o bo- 
găţie de execuţie remarcabile. 

Nicicînd anticul Egipt nu înfăşase. cu mai multă grijă 
un copil de-al său pentru somnul de veci. Cu toate că 
acest Hermes funebru, ce se termina ca o teacă și din 
care doar capul și umerii se deslușeau, nu lăsa să se vadă 
nici o formă, puteai totuşi bănui, vag, sub învelișul în- 
groșat, un trup tînăr și grațios. Masca aurită — cu ochi 
codaţi și încercănaţi cu negru, învioraţi de email, cu nas 
şi nări delicat croite, cu pomeţi rotunjiţi, cu buze pline 
schițind un surîs de sfinx, cu bărbie cam scurtă dar de 
un contur foarte fin — închipuia cel mai pur tip de ideal 
egiptean şi dovedea, prin mii de amănunte caracteristice, 
că arta nu inventează fizionomia individuală a unui por- 
tret. O mulţime de cozi subţiri, împletite în altele mai 
groase şi despărțite prin șuvițe de păr lins, se revărsau 
de o parte și de alta a măştii. O tulpină de lotus, pornind 
de la ceafă, se rotunjea pe deasupra capului și își des- 
chidea caliciul de azur pe aurul mat al frunții, întreginăd, 
cu conul funerar, o ccafură pe cît de bogată pe-atit de 
elegantă. 

Un grumăjer lat, compus din emailuri fine, cloazonate 
cu liniuţe de aur, înconjura gîtul de la bază și cobora apoi 
rînduri-rînduri, lăsînd să se vadă, ca două cupe de aur, 
conturul pietros și pur al unor sîni feciorelnici. 

Pe piept, pasărea sacră cu cap de berbec, purtînd între 
coarnele ei verzi discul roşu al soarelui occidental şi sus- 
ținută de doi șerpi avînd pe cap pschent-ul care le umfla 
guşele, îşi desena monstruoasa formă, bogată în sensuri 
simbolice. Mai jos, în spaţiile lăsate libere de zonele 
transversale, dungate în culori vii și reprezentind benzile 
mumificării, uliul Fre, încununat cu globul cu aripi des- 
chise, cu trupul acoperit în parte de pene simetrice, cu 
roada desfăşurată în evantai, ţinea în fiecare dintre 
ghearele sale acel Tau misterios, emblemă a nemuririi. 
Zei funerari, cu chip verde, cu bot, de maimuţă și șacal, 
prezentau — cu'un gest hieratic înțepenit — biciul, ba- 
gheta, sceptrul ; ochiul osirian își dilata pupila roșie în- 
cercănată cu antimoniu ; viperele cerești își îngroșau gît- 
lejurile în jurul discurilor sfinte ; figuri simbolice își alun- 
geau braţele acoperite cu pene ce semănau cu șipcile de 
jaluzea, iar cele două zeițe închipuind începutul și sfîrşitul, 
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avind părul presărat cu o pulbere albastră, bustul goi 
pînă sub sîni, restul corpului strîns într-o fustă, înge- 
nuncheau, după obiceiul egiptean, pe perne verzi și roșii, 
garnisite cu ghinde mari. 

O fişie longitudinală acoperită cu “hieroglife, pornind 
de la cingătoare și prelungindu-se pînă la picioare, cu- 
prindea pesemne cîteva formule ale ritualului funerar 
sau mai degrabă numele și calităţile defunctei, problemă 
«pe care Rumphius își propuse să o rezolve mai tîrziu. 

Prin stilul desenului, prin cutezanţa liniei şi strălu-" 
cirea culorii, toate picturile dovedeau în chipul cel mai 
grăitor, pentru un ochi exersat, că era vorba de cea mai 
frumoasă perioadă a artei egiptene. 


După ce lordul și savantul contemplară îndestul acest 
dintii înveliş, scoaseră cartonajul din cutie și îl sprijiniră 
de un perete al cabinei. 

Ciudat spectacol oferea învelișul acela funebru, cu 
mască aurie, stînd în picioare ca un spectru material, re- 
luîndu-și o falsă postură de viaţă, după ce atîta vreme se 
păstrase în atitudinea orizontală a morţii, pe un pat de 
bazalt, în inima unui munte siluit de o nelegiuită curiozi- 
tate. Poate că sufletul defunctei, care se bizuia pe o veș- 
nică odihnă şi care cu atita grijă își ferise rămășițele 
pămîntești de orice pîngărire, se tulbura, dincolo de lumi, 
în rotitoarele-i călătorii și metamorfoze. 


Inarmat cu un foarfece și cu un ciocan, pentru a des- 
pica în două cartonajul mumiei, Rumphius semăna cu 
unul dintre acele genii funebre cu mască bestială, văzuţi 
în picturile mormintelor dînd tiîrcoale morţilor pentru a 
împlini cine ştie ce rit înspăimintător și misterios ; atent 
şi calm, lordul Evandale aducea, prin profilul său pur, 
cu divinul Osiris în așteptarea sufletului ce avea să-i fie 
supus spre judecată și, de-ar fi să mergem chiar mai 
departe cu asemuirea, bastonul său reamintea sceptrul 
aceluiaşi zeu. 

Odată operaţia terminată — ea le răpise timp destul, 
întrucît doctorul nu voia să zdrelească părţile aurite — 
cutia aşezată jos se desfăcu în două, asemenea unei scoici, 
şi mumia apăru în toată strălucirea toaletei sale funebre, 
gătită cu cochetărie, ca şi cum ar fi vrut să cucerească 
geniile împărăției subterane. 
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În momentul deschiderii cutiei, un vag și încîntător 
miros de arome, de licoare de cedru, de praf de santal, 
de mirt şi de scorţişoară se răspindi în cabina luntrei ; căci 
trupul nu fusese îmbicsit și pietrificat cu bitumul acela 
negru cu care erau tratate cadavrele obișnuite, și toată 
arta îmbălsămătorilor, vechi locuitori ai Memnoniilor, pă- 
rea să se fi ostenit peste măsură întru conservarea acestei 
preţioase rămășițe pămîntești. 

O reţea de benzi înguste, dintr-o fină pînză de in, sub 
care se schițau vag trăsăturile feţei, înfăşura capul; bal- 
samurile care impregnau benzile coloraseră țesătura într-o 
frumoasă nuanță roșcată. Cu începere de la piept, o împle- 
titură de ţevi subțiri din sticlă albastră, asemănătoare cu 
fireturile de jais cu care sînt brodate fustele spaniole 
cu multe volane își ţesea ochiurile adunate în punctele lor 
de intersecție prin mici bobiţe aurii şi, prelungindu-se 
pînă la picioare, îi alcătuia moartei un giulgiu de perle 
vrednic de o regină ; statueiele celor patru zei ai Amen- 
ti-ului, din aur modelat cu ciocanul, străluceau rînduite 
simetric la marginea de sus a plasei care, jos, se încheia 
cu franjuri ornamentale de cel mai bun gust. Între figurile 
zeilor funebri se afla o placă de aur deasupra căreia un 
scarabeu din lapislazuli își desfăcea lungile sale aripi aurii. 

Sub capul mumiei se găsea o oglindă minunată, din 
metal lustruit, de parcă j s-ar fi vrut da sufletului moartei 
putinţa de a-și coritempla imaginea frumuseții în lunga-i 
noapte sepulcrală. Lîngă oglindă, o casetă din lut emailat, 
cizelat cu migală, cuprindea un colier făcut din inele de 
fildeș ce alternau cu mărgele de aur, de lapislazuli și de 
cornalină. Lîngă trup fusese aşezat vasul mic, pătrat, din 
lemn de santal în care, pe timpul vieţii, moartea se spăla 
cu apă înmiresmată, Trei vase din alabastru, garnisite cu 
panglici, fixate de fundul sicriului, ca şi mumia, printr-un 
strat de carbonat natural de sodiu cristalizat, conţineau : 
primele două, balsamuri de o culoare încă vie, iar al 
treilea, pulbere de antimoniu și o spatulă mică pentru 
colorat marginea pleoapelor şi a le prelungi colţul exterior; 
potrivit vechiului obicei egiptean practicat şi în zilele 
noastre de femeile din orient. 

— Ce datină emoţionantă, spuse doctorul Rumphius, 
entuziasmat de atitea comori, să îngropi cu o femeie tînără 
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“tot cochetul ei arsenal de toaletă ! Pentru că, este sigur, 
fişiile acestea de pînză îngălbenite de vreme şi esente în-. 
fășoară o femeie tînără. În comparaţie cu egiptenii, sîntem 
într-adevăr niște barbari; luaţi de virtejul unei vieți 
brutale, am pierdut delicatul sens al morţii. Cîtă afecţiune, 
eîte păreri de rău, câtă iubire dezvăluie preocupările aces- 
tea minuţioase, infinitele precauţii şi îngrijiri inutile pe 
care nimeni nu are a le vedea vreodată, aceste dezmiedări 
dăruite unui trup fără viaţă, această luptă pentru a nu 
lăsa pradă distrugerii o formă pămînteană adorată și a o 
înapoia intactă sufletului în ziua reîntilnirii de apoi ! 

„_— Poaţe că civilizația noastră pe care o socotim un 

: apogeu, răspunse, dus pe gînduri, lordul Evandale, nu-i 

„decît o decadenţă profundă, care nu mai are nici: măcar 

“amintirea istorică a giganticelor societăţi dispărute. Sintem, 
prostește, mîndri de cîteva mecanisme ingenioase, recent 
inventate, şi nu ne mai gîndim la colosalele splendori, la 
măreţiile de neînfăptuit de către oricare alt popor de pe 
anticul pămînt al faraonilor. Noi avem puterea aburului, 
da... Însă ea are mai puţină forţă decît gîndirea care înălța 
piramide, săpa cripte, cioplea muntele pentru a-l pre- 
schimba într-un sfinx sau în obeliscuri, acoperea săli cu un 
singur bloc de piatră pe care nici toate mașinăriile noastre 
nu l-ar putea urni din loc, cizela capele monolite si se 
pricepea să apere împotriva neantului fragila rămășită 
pămînteană a omului — într-atiît gîndirea aceea avea 
sensul eternității. 

— O, da... continuă Ramphius surîzînd. Egiptenii erau 
arhitecţi de neîntrecut, artiști uimitori, învăţaţi cu cuge- 
tare profundă ; preoţii din Memfis şi Teba i-ar fi lăsat 
în urmă chiar și pe savanții noștri germani, iar în ceea ce 
privește simbolistica, făceau cît mai mulţi Creuzer la un 
loc ; dar izbutim noi să le descifrăm criptica scriere și să 
le smulgem secretul. Marele Champollion le-a descifrat 
alfabetul, noi vom citi curent cărţile lor de granit. Dar 
pînă una-alta, să dezbrăcăm această tînără frumuseţe, de 
mai bine de trei ori milenară, cu toată delicateţea posibilă. 

— Sărmană lady ! murmură tînărul lord ; ochi profani 
vor trece peste formele acestea misterioase pe care poate 
că nici.dragostea nu le-a cunoscut. Ei da, sub pretextul 
van al ştiinţei, sintem la fel de sălbatici ca perșii lui Cam- 
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byse. Şi de nu mi-ar fi teamă că prea vrednicul nostru 
doctor ar cădea în deznădejde, te-aş reînchide în întreita 
cutie a sicriului tău, fără să-ţi mai ridic ultimul văl ! 

Rumphius scoase din cartonaj mumia care nu era mai 
grea decît un copil și începu să-i scoată benzile, cu în- 
demiînarea și gingășia.unei mame care vrea să-și aerisească . 
pruncul. Mai întîi scoase învelișul de pînză cusută, im- 
pregnată cu vin de palmier şi fișiile late, care, din loc în 
loc, încingeau trupul. Apoi ajunse la capătul unei benzi 
înguste care își răsucea infinitele-i spirale în jurul mem- 
brelor tinerei egiptene ; strînse ghem fișia, cum ar fi 
făcut-o cea mai pricepută dintre îmbălsămătoarele orașului 
funebru, urmărindu-i meandrele şi circonvoluțiile. Pe 
măsură ce treaba înainta, mumia, descătușată din îngroșări 
precum o statuie desprinsă de meșter dintr-un bloc de 
marmură, apărea mai zveltă și mai pură. După ce banda 
aceasta subţire fu. desfășurată în întregime, apăru alta, 
mai îngustă, menită să strîngă și mai tare formele. Era 
dintr-o pînză atît de fină, dintr-o țesătură atît de desăvir- 
şită, încît ar fi putut sta alături de batistul și muselina 
din zilele noastre. Ea urma întocmai contururile, încătușînd 
degetele de la mîini și picioare, mulind ca o mască trăsă- 
turile feţei, și așa aproape vizibile prin țesătura ei fină. 
PBalsamurile în care fusese muiată o îmbicsiseră întrucîtva 
şi desprinzîndu-se sub degetele lui Rumphius, făcea un 
anume zgomot, uşor şi sec ca.o hirtie pe care o motolești 
sau o rupi. 

Mai rămăsese de scos un singur rînd și, oricît de fami- 
liarizat ar fi fost doctorul cu asemenea operaţii, se opri o 
clipă din treabă, fie din respect pentru pudoarea morţii, 
fie din acel sentiment care îl împiedică pe om să desfacă o 
scrisoare, să deschidă o-ușă, să dea la o parte vălul ce 
ascunde taina pe care este nerăbdător să o afle; puse 
pauza pe seama oboselii, şi într-adevăr, sudoarea îi șiroia 
pe frunte fără să se mai gîndească să o șteargă cu batista 
sa în carouri albastre. Dar nu oboseala era de vină. Între 
timp moarta se zărea pe sub pînza fină, ca sub un voal; 
prin țesătură străluceau, slab, cîteva aurării. 

După ce fu înlăturat și ultimul obstacol, tînăra femeie 
apăru în casta nuditate a formelor ei frumoase, păstrind, 


164 


în pofida atitor veacuri scurse, toată rotunjimea conturu- 
rilor, toată graţia liniilor ei pure. Atitudinea ei, mai 
puţin frecventă la mumii, era cea a lui Venus de Medicis, 
ca și cum îmbălsămătorii ar fi vrut să scutească trupul 
acesta fermecător de atitudinea tristă a morţii, de neîn- 
durătoarea rigiditate cadaverică. O mînă acoperea pe 
jumătate sînii feciorelnici, cealaltă ascundea frumuseți 
misterioase, de parcă pudoarea moartei n-ar fi fost în- 
deajuns de asigurată de bezna proteguitoare a mormiu- 
tului. 

În faţa acestei minunăţii un strigăt de admiraţie ţîşni 
în același timp din pieptul lui Rumphius și al lui Evandale. 

Nicicînd vreo statuie greacă sau romană nu a oferit 
văzului contur mai elegant. Caracterele idealului egiptean 
confereau chiar şi acestui trup frumos, atît de miraculos 
conservat, o înfăţişare zveltă și diafană care lipsește mar- 
murelor antice. Mîinile- prelungi și subţiri, linia distinsă 
a picioarelor mici, ale căror degete se terminau cu unghii 
strălucitoare ca agata, fineţea taliei, cupa sînului, mic și 
ridicat ca vîrful unui tatbebs sub foaia de aur care-l 
acoperea, conturul nepronunțat al șoldului, rotunjimea 
coapsei, gamba oarecum prelungă, cu genunchii delicat 
modelați — toate aminteau graţia suplă a muzicantelor 
şi a dansatoarelor reprezentate pe frescele închipuind 
ospețe funebre în hipogeele din Teba. Avea forma aceea 
de o graţie copilărească încă, dar înzestrată deja cu toate 
formecele și perfecțiunile femeii, pe care cu atit de caldă 
naivitate o exprimă arta egipteană, fie că este vorba de 
picturi făcute în grabă pe zidurile mormintelor, fie că o 
sapă cu răbdare în bazaltul îndărătnic. 

De obicei, mumiile impregnate cu bitum și carbonat 
natural de sodiu cristalizat seamănă cu niște simulacre 
negre tăiate în abanos ; nu se descompun, dar le lipseşte 
aparenţa vieţii. Cadavrele nu s-au prefăcut în țărina din 
care s-au întrupat dar s-au pietrificat într-o formă hidoasă, 
pe care o priveşti cu silă şi cutremurare. În cazul acesta, 
însă, pregătit cu grijă prin procedee mai sigure, mai cos- 
tisitoare şi cerînd un timp mai îndelungat, trupul păstrase 
elasticitatea cărnii, granulaţia epidermei şi aproape eu- 
loarea naturală ; pielea de un brun-deschis avea nuanţa 
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aurie a unui lucru de artă nou, din bronz florentin ; iar 
tonul chihlimbăriu pe -care îl admirăm în picturile lui 
Giorgione sau Tizian, afumate cu firnis, nu se deosebea 
probabil prea mult de tenul tinerei egiptene de pe cînd 
era îri viață. După înfăţişarea capului, părea mai degrabă 
că doarme decit că-i fără viaţă ; pleoapele, tivite încă de 
franjurile genelor lungi, făceau să strălucească între liniile 
de antimoniu ochi de email poleiţi de umedele licări ale 
vieţii ; s-ar fi zis că aveau să se desprindă, ca într-un vis 
uşor. din somnul lor de treizeci de veacuri. Nasul, subţire 
şi fin, își păstra, pură, linia ; nici o adincitură nu deforma 
obrajii rotunjiţi ca pîntecele unei vaze ; gura, slab colorată 
cu roşu, își păstrase striaţiile abia perceptibile, -iar pe 
buzele voluptos modelate plutea un suris melancolic și mis- 
terios, plin de blindeţe, de mîhnire și de farmec: era 
surisul dulce și resemnat, atît de încîntător și la mutrişoa- 
rele adorabilelor capete de pe vasele funerare egiptene 
din muzeul Luvru. 

În jurul frunţii netede și joase, cum o cer legile fru- 
museţii antice, se aduna părul negru ca smoala, împărțit 
și impletit într-o mulțime de codițe care se revărsau pe 
fiecare umăr. Numeroase ace de aur, înfipte între aceste 
codițe, asemenea unor flori într-o coafură de bal, înstelau 
cu puncte strălucitoare masa de păr noptatec pe care nici 
nu-ți venea să-l crezi natural într-atit era de bogat. Doi 
cercei mari, rotunjiți în formă de disc, ca niște mici scu- 
turi, își jucau lumina galbenă lîngă obrajii arămii. Un 
colier minunat, alcătuit din trei rînduri de divinități, amu- 
lete de aur și din pietre scumpe înconjura gitul cochetei 
mumii, iar mai jos, pe piept, coborau alte două coliere 
ale căror perle şi rozete de aur, lapislazuli și cornalină 
formau alternanţe simetrice de cel mai ales gust. O cen- 
tură, avînd aproape același desen, îi stringea mijlocul zvelt, 
cu un cerc de aur și pietre colorate. 

O brățară dublă, din mărgele de aur și cornalină îi 
prindea încheietura miîinii stîngi iar la arătătorul aceleiași 
miini scînteia un cărăbuș micuţ din emailuri cloazonate 
cu aur, formînd o montură de inel susținută de un fir de 
aur fin împletit. Ciudată senzaţie ! Să te găsești în fața unei 
făpturi omenești care a trăit în epoci în care Istoria abia 
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se schița, adunînd basmele tradiţiei, să te găsești in fața 
„unei frumuseți contemporane cu Moise, păstrîndu-și încă 
delicatele forme ale tinereţii ; să atingi mîna aceea mică 
îmbibată de miresme, sărutată poate cîndva de-un Faraon ; 
să-ţi treci ugor palma peste părul mai trainic decît impe- 
riile, mai durabil decît monumentele de granit ! 

În faţa frumoasei moarte, tînărul lord încercă dorința 
retrospectivă pe care o inspiră adesea o sculptură sau un 
tablou reprezentînd o femeie din alte vremi, vestită pen- 
trul farmecul ei ; i se păru că ar fi iubit, dacă ar fi trăit 
cu trei mii cinci sute de ani în urmă, frumuseţea aceasta 
pe care neantul nu o voise distruge, și gîndul său de sim- 
patie ajunse poate la sufletul neliniştit ce rătăcea în jurul 
trupului profanat. 

Mult mai puţin poetic decît tînărul lord, învățatul 
Rumphius trecuse la inventarierea giuvaerurilor, fără să le 
scoată de la locul lor, căci Evandale dorea să nu i se ia 
mumiei această slabă şi ultimă consolare ; să-i iei unei 
temei, fie și moarte, bijuteriile, înseamnă să o ucizi pentru 
a doua oară ! Dar iată că deodată un sul de papirus, ascuns 
între coastele și braţul mumiei reţinu atenţia doctorului. 

— Ah'! spuse el, este probabil ritualul funerar care se 
punea în ultimul sicriu, scris cu mai multă sau mai puţină 
grijă, după cît de bogat și de important era personajul. 

Şi începu să desfăşoare, cu mare atenţie fragilul sul 
de hîrtie. De cum apărură primele rînduri, Rumphius se 
arătă surprins : nu recunoștea figurile și semnele obișnuite 
ale ritualului. Căută zadarnic, la locul consacrat, vinietele 
reprezentind funeraliile și convoiul funebru care trebuiau 
să slujească de frontispiciu papirusului ; nu găsi nici po- 
melnicul celor o sută de nume ale lui Osiris, nici înscrisul 
de liberă trecere al sufletului, nici ruga către Amenti. 
Desene de un fel deosebit anunțau cu totul alte scene, 
legate de viața omenească și nu de călătoria umbrei pe 
celălalt tărîm. Unele capitole sau alineate păreau însem- 
nate prin litere scrise cu roșu, pentru a se deosebi de 
restul textului scris cu negru și pentru a atrage atenţia 
cititorului asupra unor pasaje interesante. O inscripție 
așezată în frunte părea să conţină titlul lucrării și numele 
grămăticului care scrisese sau copiase textul; cel puţin 
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asta părea să îi putut descifra, la prima vedere, stărui- 
toarea intuiţie a doctorului. 

— Hotăriît lucru, milord, l-am tras pe sfoară pe domnul 
Argyropulos, îi spuse Rumphius lui Evandale, atrăgîndu-i 
atenţia asupra diferențelor privind papirusul&i obișnuitele 
ritualuri. Este pentru prima oară cînd se găsește un ma- 
nuscris egiptean conținînd altceva decît formule hieratice ! 
O, dar îl voi descifra, chiar de-ar fi să-mi pierd vederea, 
chiar dacă barba-mi netăiată o să dea de trei ori ocol 
biroului meu ! Da, o să-ți smulg eu taina, misteriosule 
Egipt! Da, îţi voi cunoaște povestea, frumoasă moartă, 
căci papirusul acesta pe care brațul tău fermecător l-a 
ținut lipit de inimă o cuprinde fără îndoială! Și mă voi 
acoperi de glorie, și îl voi egala pe Champollion, şi îl voi 
face pe Lepsius să moară de ciudă. 

Doctorul şi lordul se înapoiară în Europa ; mumia, în- 
fășurată la loc în toate benzile ei și așezată în cele trei 
sicrie, îşi are locul în parcul lordului Evandale, la Lin- 
colnshire, în sarcofagul din bazalt pe care cu mare chel- 
tuială l-a adus din Biban-el-Moluk și pe care nu l-a mai 
dat la Britsh Museum. Uneori, lordul se sprijiină de sar- 
cofag, pare să se cufunde într-o adîncă visare și suspină. 

După trei ani de studii îndirjite, Rumphius a izbutit 
să descifreze misteriosul papirus, în afară de cîteva locuri 
vătămate sau cuprinzînd semne necunoscute. Ceea ce veţi 
citi sub titlul Romanul unei mumii este traducerea sa 
latinească transpusă în franceză. 


Sfirşitul prologului 


I 


- 


„Oraşul Oph (denumire egipteană dată în antichitate 
Tebei cea cu o sută de porți sau Diospolis Magna) părea 
adormit sub lăcomia razelor unui soare de plumb. Era 
ceasul prînzului ; o lumină albă curgea din cerul palid 
peste pămîntul mistuit de arşiță. Diamantin de atîtea 
reverberaţii, solul strălucea ca un metal lustruit, iar 
umbra nu mai desena la temelia clădirilor decît o îngustă 
dungă albăstrie, ca linia de cerneală trasă de un arhitect 
pe un papirus cînd își desenează planul ; casele cu zidurile 
ușor înclinate în taluz, ardeau precum cărămizile în. 
cuptor ; uşile erau zăvorite iar la ferestrele acoperite cu 
storuri din trestie împletită nu apărea nici un chip de om. 

La capătul străzilor pustii și deasupra teraselor se 
decupau în văzduhul de o puritate incandescentă virfurile 
obeliscurilor, creștetul stilpilor, 'antablamentul palatelor 
şi al templelor ale căror capiteluri, avînd chip omenesc ori 
forma floarei de lotus, se vedeau pe jumătate, frîngînd 
liniile orizontale ale acoperișurilor şi înălțindu-se, ca și 
colții de stincă din mare, deasupra noianului de clădiri 
particulare. 

; Din loc în loc, deasupra zidului vreunei grădini, cîte 
un palmier își ițea trunchiul solzos ce se termina printr-un 
evantai de frunze din care nici una nu se clătina, pentru ` 
că nici o adiere nu tulbura văzduhul ; salcîmi, mimoze și 
smochini își revărsau cascadele de frunze pătînd cu o 
îngustă umbră albastră lumina sclipitoare ce acoperea 
pămîntul ; tuşele acestea de culoare verde însuilețeau și 
aduceau prospeţime în solemna ariditate a tabloului care, 
fără ele, ar fi avut înfățișarea unui oraş mort. 

Doar cîţiva sclavi din neamul Nahasi, cu pielea neagră, 
cu chip de maimuţă, cu alură sălbatică, singurii care în- 
fruntau dogorea zilei, duceau stăpînilor apă scoasă din 
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Nil pe care o transportau cu cobiliţa, în ulcioare. Deși nu” 
aveau drept veșmint decit niște chiloți dungaţi, strinşi 
pe coapse, trunchiurile lor lucitoare şi netezi ca bazaltul 
şiroiau de sudoare ; grăbeau pasul ca să nu-şi ardă tălpile 
îngroșate pe lespezile fierbinţi ca pardoseaua unei etuve. 
Mateloţii dormeau în cabina luntrilor trase la: cheul din 
cărămidă al fluviului, siguri că nimeni n-o să-i deștepte 
pentru a trece pe celălalt mal în cartierul Memnoniilor. 
În tării se roteau vulturi-bărboşi, al căror țipăt ascuţit se 
auzea clar în liniștea atotstăpinitoare : într-un alt moment 
al zilei ţipătul acesta s-ar fi pierdut în rumoarea cetății. 
Pe cornişele monumentelor, două-trei păsări ibis, cu un 
picior adus sub pîntece, cu ciocul vîrît în penele gușei 
păreau că meditează profund ; siluetele lor firave se de- 
senau pe albastrul calcinat și tot mai albicios care le servea 
de fundal. 

Cu toate acestea, nu totul dormea în Teba ; din lăun- 
trul unui palat mare, al cărui antablament ornat cu pal- 
mete își proiecta lunga sa linie dreaptă pe cerul învă- 
păiat, răzbătea murmurul nedeslușit al unei muzici ; adie- 
rile acestea de armonie se răspîndeau cînd și cînd prin 
tremurul diafan al văzduhului în care ochiul ar fi putut 
aproape urmări sonorele ondulaţii. 

înăbușită de grosimea zidurilor, ca de o surdină, mu- 
zica aceea avea o dulceaţă bizară : era un cînt de volup- 
tate tristă, de o lîncezeală istovită, exprimînd sfirșeala 
trupului şi descurajarea în iubire ; se mai putea simţi în 
ea plictisul luminos al veșnicului azur, copiesirea de ne- 
definit aflată în țările calde. 

Pășind de-a lungul acestui zid, sclavul, dînd uitării 
biciul stăpînului, îşi contenea umbletul şi se oprea ca să 
aspire, cu urechea încordată, cîntul acesta impregnat de 
toate nostalgiile secrete ale sufletului, un cînt care îi purta 
gîndurile spre patria pierdută, spre iubirile ucise, spre 
piedicile de neînfrînt ale destinului. 

De unde venea suspinu) acesta abia auzit în liniștea 
oraşului ? Ce suflet tulburat sta de veghe, în timp ce 
totul, în jur, dormea ? , 

Îndreptată către o piață destul de vastă, fațada palatu- 
lui avea acea rectitudine a liniilor şi acel echilibru monu- 
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mental specific tipului de arhitectură egipteană civilă şi 
religioasă. Locuinţa aceasta nu putea aparţine decit unei 
familii princiare sau, sacerdotale ; se vedea după calitatea 
materialelor, după grija cu care fusese construită, după 
bogăţia ornamentelor. 

În centrul fațadei se înălța un pavilion mare, mărginit 
de două aripi şi avînd un acoperiş de forma: unui triunghi 
retezat. Un ciubuc lat, adînc scobit şi de un profil mult 
reliefat, încheia zidul în care nu se vedea altă deschidere 
în afara unei porţi, care nu era aşezată simetric la mijloc, 
ci la colţul pavilionului, probabil pentru a lăşa treptelor 
scării interioare libertate de desfăşurare. O cornișă. în 
acelaşi 'stil :;cu antablamentul, încununa această unică 
poartă. 

Pavilionul ieșea în afară cu un perete de care erau 
prinse, ca niște balcoane, două etaje de galerie. un soi 
de porticuri deschise, alcătuite din coloane de o fantezie 
arhitecturală ciudată ; baza acestor coloane o închipuiau 
uriași boboci de lotus ale căror capsule. despicindu-se în 
lobi dantelaţi, lăsau să ţişnească. asemenea unui pistil 
gigantic, jos îngreșat, sus mai. subţire. axul gituit sub 
capitel de un colier de ciubuce și încheindu-se în floare 
deschisă. 

Între spaţiile largi dintre coloane se puteau vedea 
ferestre mici cu două canaturi și geamuri colorate. Dea- 
supra domnea un acoperiş în terasă, pardosit cu pietre 
foarte mari. 

În galeriile exterioare, vase mari de lut, frecate pe 
dinăuntru cu migdale amare, astupate cu tampoane de 
frunziş şi așezate pe un trepied de lemn; răcoreau apa 
Nilului la curenţii de aer. Pe gheridoane se vedeau fructe 
așezate în piramidă, Buchete mari de flori şi cupe de dife- 
rite forme, căci egiptenilor le place să mănince în aer 
liber, să ia masa — ca să zicem așa — la drumul mare. 

De fiecare parte a acestui avancorp se desfăşurau 
clădiri care nu aveau decît parter, formate dintr-un rînd 
de coloane angajate, pînă la jumătate înălțime, într-un 
zid divizat în panouri, astfel încît să se creeze în jury 
casei un fel de loc de plimbare, adăpostit de soare și pri- 
viri. Toată arhitectura aceasta, înviorată de picturi orna- 
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mentale (căci' capitelurile, frescele, cornişele, panourile 
erau colorate) produceau un efect plăcut, încîntător. 
„Intrând pe poartă pătrundeai într-o curte vastă încon= 
jurată de un portic cvadrilateral, susținut de stilpi avînd 
drept capiteluri patru capete de femeie cu urechi de vacă, 
cu ochi migdalaţi, cu nas puţin cîrn, cu suris deschis ; pe 
cap aveau un fel de perniţă dungată ; ele susțineau cîte un 
cub de gresie dură. 

Sub galeria aceasta se deschideau ușile apartamentelor, 
în care nu pătrundea decît o lumină atenuată de umbra 
galeriei. 

În mijlocul curţii scînteia sub soare un bazin tivit 
de o bordură din granit de Siena pe care se așterneau 
frunze mari tăiate în forma inimii de Ictus, ale cărui flori 
roz sau albastre se închideau pe jumătate, pălite de arșiță, 
cu toate că se scăldau în apă. | 

În straturile care încadrau bazinul se aflau plantate 
flori dispuse în evantai pe mici ridicături de pămint, iar 
pe cărările înguste trasate între tufe se plimbau, prevă- 
zătoare, două berze de-ale casei, clămpănind cînd și cînd 
din ciocurile lungi, sau filfiindu-şi aripile de parcă ar fi 
vrui să-și ia zborul. 

În colţurile curţii patru arbori mari își răsuceau 
trunchiurile, desenîndu-și masa frunzișului de un verde 
metalic. 

În fund, un fel de portal întrerupea porticul, iar des- 
chiderea astfel croită chenăruia văzduhul albastru, lăsînd 
să se vadă, la capătul unei lungi bolți de viță, un chioșc 
de vară de o construcție pe cît de bogată pe atit de 
elegantă. 

În intrîndurile croite în dreapta și în stînga bolţii de 
către copacii pitici tăiaţi în conuri se profilau, verzi, ro- 
diul, sicomorul, tamarixul, periplocasul, ca și mimozele, 
salcîmul, ale căror flori străluceau ca niște scîntei colorate 
pe fondul intens al frunzişului ce se înălța mai sus de zid. 

Muzica suavă de care am pomenit răzbătea dintr-una 
din camerele care se deschideau sub galeria interioară. 

Deşi soarele bătea în plin în curtea al cărei sol stră- 
lucea inundat de o lumină vie, o umbră albastră și proas- 
pătă, transparentă în intensitatea ei, scălda apartamentul 
în care ochiul orbit de reverberaţiile dogoritoare căuta mai 
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întii formele şi sfirşea prin a ie desluşi după ce se obișnuia 
cu semiobscuritatea. 

O nuanţă dulce, viorie, colora pereţii camerei în jurul 
căreia domnea o cornișă străluminată de tonuri aprinse 
şi decorată cu palmete de aur. Diviziuni arhitecturale feri- 
cit combinate, compartimentau spaţiile plane în panouri 
care încadrau desene, ornamente, buchete de flori, capete 
de păsări şi scene din viaţa intimă. 

În fund, aproape de zid, se vedea un pat de o formă 
ciudată, reprezentind un bou eare avea pe cap pene de 
struţ şi între coarne un disc cei se lăsa pe spate, pentru 
a-l primi pe cel sau pe cea care avea să doarmă pe o 
saltea roşie, subțire ; își înfigea în pămint, în chip de 
picioare, beţele negre ce se terminau cu copite verzi, iar 
coada ridicată era împărțită în două smocuri. Acest patru- 
ped-pat, acest animal-mobilă ar fi părut ciudat oriunde 
în afară de Egipt, unde leii şi şacalii se lasă de asemenea 
să “fie aranjaţi sub formă de paturi de către capriciul 
meșterului. 

În faţa acestui pat se găsea un scăunel cu patru trepte 
anume pentru suitul în culcuş. La căpătii, o pernă din 
alabastru oriental, de forma unei semilune, avea menirea 
să susțină gitul fără a strica pieptănătura. 

În mijloc, o masă din lemn prețios, lucrată cu nespusă 
migală, îşi așternea discul pe un soclu gol pe dinăuntru 
Pe ea, diverse obiecte : o glastră pentru flori de lotus, o 
oglindă de bronz lustruit, cu picior de fildeș, un vas de 
agată, în formă de ulcior legat cu o panglică şi plin cu 
pudră de antimoniu, o spatulă din lemn de sicomor pentru 
parfumuri, reprezentind o tînără fată goală pînă la briu 
alungită într-o poziţe de înot şi părînd că vrea să-şi sus- 
țină casoleta deasupra apei. 

Aproape de masă, pe un fotoliu din lemn aurit, cu 
contururile pronunţat reliefate în roșu, cu picioare albas- 
tre, cu braţe închipuind lei, acoperit de o pernă groasă cu 
stele de aur pe un fond purpuriu şi cadrilată în negiu, 
pernă al cărei capăt cădea greu peste spătar, sta o femeie 
tînără sau mai degrabă o fată de o frumuseţe încîntătoare, 
într-o graţioasă atitudine de nepăsare şi melancolie. 
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Trăsăturile ei, de o delicateţe desăvirșită, erau de cel 
mai pur tip egiptean şi probabil că sculptorii s-au gindit 
Ge:scori la ea cînd au cioplit chipurile zeițelor Isis și Hathor, 
cu riscul de a încălca riguroasele legi hieratice ; reflexe 
aurii şi trandafirii îi colorau paloarea vie, în care se dese- 
nau ochi negri prelungi, măriţi printr-o linie de anti- 
moniu. O tristețe de nespus îi făcea languroși. Mari şi 
întunecați, cu sprîncenele trase și cu pleoapele vopsite, 
ochii aceştia căpătau o expresie ciudată pe chipul dră- 
gălaș, aproape de copil. Gura întredeschisă, de culoarea 
rodiei, lăsa să se vadă strălucind, între buzele puţin 
cam groase, o fulgerare de fildeș albăstriu și păstra acel 
suris fără voie și aproape îndurerat, care imprimă un 
farmec nespus chipurilor egiptene ; nasul, ușor adîncit la 
rădăcină, în locul în care sprîncenele se împreunau într-o 
-umbrire catifelată, se ridica în linii atit de pure, cu un 
desen atit de fin și nări atit de măiestrit decupate, încît 
orice femeie ori zeiță s-ar fi socotit mulțumită cu un 
asemenea nas, în pofida profilului său ușor african ; bărbia. 
se rotunjea într-o curbă de o eleganţă rară și strălucea, ne- 
tedă ca fildeșul ; obrajii, puțin mai proeminenţi decît îl 
au îndeobște frumusețile altor popoare, dădeau fizionomiei 
o expresie de blindeţe și o graţie de un farmec nespus. 

Fata aceasta frumoasă purta pe cap un fel de cască 
înfăţişind o bibilică ale cărei aripi, pe jumătate deschise, 
cădeau peste timple, iar capul ei subţire şi frumos înainta 
pînă în mijlocul frunţii, în timp ce coada constelată de 
puncte albe i se desfășura peste ceafă. O combinaţie feri- 
cită de email imita, pînă la iluzie, penajul cu pete rotunde 
al păsării ; pene lungi, de struț, împlintate în cască, sub 
forma unei egrete, întregeau coafura aceasta menită doar 
tinerelor fecioare, după cum vulturul, simbol al mater- 
nităţii, nu aparţinea decît femeilor. 

Părul fetei, lung pînă la umeri, de un negru lucitor, 
împletit în codițe subţiri, se aduna de o parte şi de alta a 
obrajilor rotunzi și netezi, puniîndu-le în lumină contu- 
rul ; în umbra lor sclipeau, asemenea unor sori în vălă- 
tucii norilor, discuri mari de aur — cerceii. Din pieptă- 
„nătura aceasta porneau două benzi lungi de stofă, cu cape- 
tele în iranjuri, căzind grațios pe spate. Un pieptar lat, 
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alcătuit din mai multe rînduri de emailuri, din mărgele 
de aur, din bobiţe de cornalină, din peşti și şopirle de aur 
ştanţat îi acoperea pieptul de la git pînă la sînii care se 
străvedeau alb-trandafirii prin țesătura diafană a calasi- 
ris-ului. Rochia, în carouri mari, era prinsă sub sîni prin- 
tr-un cordon cu capete libere şi se termina cu o bordură 
lată, în dungi transversale, împodobită cu franjuri. Bră- 
tări pe trei rînduri, din bobiţe de lapislazuli, striate, la anu- 
mite distanţe, de cîte un rînd de perle din aur, îi încer- 
cuiau subţiraticele încheieturi ale miinilor, gingașe ca ale 
unui copil ; iar picioarele, frumoase, subțiri, cu degete 
suple şi lungi, încălţate cu tatbebs-uri din piele albă go- 
frată cu desene aurii, se odihneau pe un taburet din cedru, 
încrustat.cu emailuri verzi şi roșii. 

Lîngă Tahoser — acesta este numele egiptenei — se 
afla îngenuncheată, cu un picior adus sub ea şi cu celă- 
lalt formînd un unghi obtuz, în acea atitudine îndrăgită de 
pictorii care au lucrat pentru pereţii hipogeelor, o femeie 
care cînta la harfă ; instrumentul era așezat pe un fel 
de soclu jos, menit, desigur, să-i sporească rezonanța. 
O bucată de stofă în dungi colorate, ale cărei capete 
aruncate spre spate fluturau desfăcute. în fire groase, îi 
strîngea părul şi îi încadra 'faţa surizătoare, misterioasă 
ca masca unui sfinx. O rochie strimtă sau, mai bine zis, o 
cămașă dintr-o -pînză subțire, străvezie mula contururile 
juvenile ale trupului ei elegant și firâv ; rochia aceasta 
se oprea sub sîni, lăsînd libere, în casta lor nuditate, 
umerii, pieptul şi braţele. e 

Un suport înfipt în soclul pe care sta muzicanta şi 
străbătut de un pivot în formă de cheie slujea drept punct 
de sprijin harfei care, fără el, ar fi apăsat numai pe 
umerii femeii. Harfa aceasta, ce se termina printr-un fel 
de întinzător de coarde, rotunjit în forma unei cochilii 
de melc şi colorat cu desene ornamentale, avea la extremi- 
tatea superioară un cap al zeiței Hathor, sculptat și împo- 
dobit cu o pană de struţ; corzile, în număr de nouă, se 
întindeau diagonal şi fremătau sub degetele lungi, gin- 
gaşe ale harpistei care, ori de cîte ori- trebuia să atingă 
notele joase, 'se înclina cu o. mișcare graţioasă, de parcă ar 
fi vrut să plutească pe undele sonore ale muzicii și să 
însoţească melodia care se îndepărta. 
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În spatele ei, o altă muzicantă în picioare — ai fi 
putut-o crede neiîmbrăcată, de n-ar fi fost ușoara ceață 
albă care-i atenua bronzul trupului — cînta dintr-un soi 
de mandolină cu git peste măsură de lung, ale cărei corzi, 
trei la număr, erau cochet împodobite, la capete, cu 
ciucuri colorați. Un braţ de-al femeii, subţire şi totuși 
rotund, era mult ridicat, într-o atitudine sculpturală, 
ţinînd gitul mandolinei foarte sus ; celălalt braţ susţinea 
instrumentul şi ciupea corzile. 

O a treia femeie, tot tînără, pe care părul foarte bo- 
gat o făcea să pară şi mai delicată, bătea măsura pe un 
fel de timpanon, construit dintr-o ramă de lemn ușor 
curbată spre înlăuntru şi o piele de colun. 1 

Cea de la harfă cînta o melopee tînguitoare de o gin- 
găşie ce nu se poate spune în cuvinte şi de o tristeţe 
profundă. Cuvintele exprimau aspirații vagi, învăluite 
păreri de rău, un imn de iubire necunoscutului și timide 
lamentaţii împotriva asprimii zeilor şi a cruzimii soartei, 

Cu cotul rezemat de unul.dintre leii fotoliului, cu mîna 
sprijinindu-și obrazul şi cu un deget dus la timplă, Tahoser 
asculta cîntul muzicantei, cu o distracţie mai mult părel- 
nică decit adevărată. Cînd și cînd un suspin îi ridica 
pieptul şi emailurile pieptarului ; alteori, un licăr umed, 
ivit dintr-o lacrimă născîndă, îi aprindea privirea între 
liniile de antimoniu, iar dinţii ei mărunți mușcau buza de 
jos, vrînd parcă să înfrunte tulburarea. 

— Satu, izbucni ea, lovindu-și palmele una de alta, 
pentru a-i cere muzicantei să facă liniște, şi pe loc aceasta 
înăbuși cu palma vibraţiile harfei... Cîntul tău mă irită, 
îmi dă o toropeală și mă ameţește ca un parfum prea tare. 
Corzile harfei tale par a fi împletite cu fibrele inimii mele 
şi îmi răsună dureros în piept; aproape că mă faci să mă 
rușinez, căci sufletul meu este cel care se tînguie prin 
“muzică. Şi cine, oare, ţi-ar-fi putut spune taina lui? 

— Stăpină, îi răspunse harpista, poetul şi muzicianul 
știu totul, zeii le dezvăluie cele tăinuite ; ei exprimă în 
ritmurile lor ceea ce gindul abia însailă şi limba doar 


1 Specie de măgar sălbatic. 
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bîiguie. Dar dacă al meu cînt te întristează, pot, schim- 
bîndu-i felul, să trezesc în cugetul tău gînduri mai vesele. 

Și atunci Satu minui corzile cu voioasă energie, im- 
primîndu-le un ritm vioi, sporit și el de loviturile grăbite 
date în timpanon ; după acest preludiu, intonă un cînt 
menit să celebreze harurile vinului, beţia parfumurilor și 
delirul dansului. 

Citeva dintre femei, unele așezate pe scaunele pliante 
cu git de lebădă şi cu cioc galben mușcînd stinghiile, altele 
îngenuncheate pe cîteva perne stacojii umplute cu puf 
de ciulini, rămase sub influența muzicii lui Satu, în ati- 
tudini de o deznădăjduită langoare, se cutremurară și, cu 
nările fremătînde, aspirară magicul ritm, se ridicară și, 
mînate de un impuls nestăpinit, începură să danseze. 

Un fel de cască decupată în dreptul urechilor le aco- 
perea părul iar cîteva șuviţe în spirală fluturau peste 
obrajii arămii, în care focul dansului aprinse curînd cu- 
lori trandafirii. Inele mari de aur li se zbăteau pe git, iar 
prin cămășile lungi, de voal, brodate cu perle în partea 
de sus, se zărea mișcarea ca de șopiîrlă a trupurilor lor 
de un bronz galben-auriu ; se frîngeau, se îndoiau, își 
unduiau șoldurile cuprinse într-o cingătoare îngustă, se 
răsturnau pe spate, se aplecau, își întorceau capul la 
dreapta și la stînga, de parcă ar fi simţit o tainică volup- 
tate în a-și atinge ușor, cu bărbia, umărul rece și dezgolit, 
se înfoiau ca hulubii, îngenuncheau și iarăși se ridicau, 
își apăsau pieptul cu palmele, ori își desfăceau cu moli- 
ciune braţele care păreau că bat aerul ca și cele ale 
zeiţelor Isis și Nephtis, trăgeau piciorul, își îndoiau ge- 
nunchii, își mișcau tălpile sprinţare în pași mărunți, saca- 
daţi și urmau toate modulaţiile cîntului. 

Slujitoarele, în picioare lîngă perete, anume pentru a 
lăsa cîmp liber dansatoarelor, marcau ritmul pocnind din 
degete sau bătind din palme. Unele nu aveau drept po- 
doabă, pe miîini, decît o brățară din lut emailat; altele 
erau înveșmiîntate cu o fustă strînsă ţinută de bretele, 
iar pe cap purtau cîteva fire de flori răsucite. Totul era 
ciudat și grațios. În mişcarea aceea ușoară bobocii şi flo- 
rile își răspindeau prin sală parfumul, iar tinerele femei 
purtind cununi ar fi putut oferi poeţilor inspirate su- 
biecte de comparaţie. 
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Dar Satu crezuse prea mult în puterea artel sale, 
Voiosul ritm părea să fi sporit melancolia frumoasei Ta- 
hoser. O lacrimă se rostogolea pe obrazul ei frumos, ca o 
picătură din apa Nilului pe o petală de nufăr alb și, as- 
-cunzîndu-și faţa la pieptul insoţitoarei sale favorite, care 
se sprijinea cu cotul de fotoliul stăpînei, ea murmură în- 
tr-o izbucnire de plins şi, gemînd ca.0 porumbiţă gituită, 
mărturisi : 

— O, biata mea Nofre, cît de tristă și de nefericită sînt ! 


II 


Presimţind că avea să urmeze o destăinuire, Nofre 
schiţă un semn ; femeia de la harfă. celelalte două muzi- 
cante, dansatoarele şi slujitoarele se retraseră în şir, tăcute, 
asemenea chipurilor pictate de fresce. După ce se retrase 
și ultima, însoţitoarea favorită spuse stăpinei pe un ton 
dezmierdător şi plin de înţelegere, asemenea unei mame 
tinere, care alină măruntele suferinţe ale pruncului ei: 

— Ce ai, stăpînă dragă, de eşti tristă şi nefericită ? 
Nu eşti, oare, tînără și frumoasă încît stîrneşti pizma celor 
mai frumoase ? Nu ești, oare, liberă, iar tatăl tău, marele 
preot Petamunophb, a cărui mumie odihnește neștiută în- 
tr-un mormiînt bogat, nu ţi-a lăsat bunuri multe cu care 
faci ce vrei ? Palatul tău este foarte frumos, grădinile 
nespus de mari, udate de ape limpezi. Sipetele tale de lut 
emailat și din lemn de sicomor cuprind coliere, pieptare, 
grumăjere, inele pentru picioare, inele cu monturi de-a 
lucrătură fină ; rochiile tale, calasiris-urile, acoperămin= 
tele de cap depășesc numărul zilelor dintr-un an ; Hopi- 
Mu, părintele apelor, acoperă mereu, cu milu-i rodnic, 
pămînturile tale pe care un vultur-bărbos, zburind întins, 
abia de le-ar putea da ocol de la un răsărit de soare la 
altul... Iar inima ta, în loc să se deschidă veselă către 
viaţă, ca bobocul de lotus în luna lui Hathor și Choiack, 
se închide şi se chircește a durere. 

Tahoser îi răspunse : 

— Desigur, zeii tărîmurilor de sus m-au dăruit cu. de 
toate, dar la ce bun atitea, dacă nu-ți este dat singurul 
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lucru la care rîvneşti ? O dorință neîmplinită îl face pe 
bogatul care trăiește în palatul său aurit și pictat în cu- 
lori vii, înconjurat de grîu cu grămezile, de mirodenii și 
lucruri preţioase, la fel de sărac ca cel mai nenorocit 
` muncitor din cimitirul Memnonilor, care odată cu rume- 
gușul adună sîngele cadavrelor, sau cu negrul gol pînă la 
brîu, care își poartă pe Nil, sub soarele de foc al ceasului 
amiezii, plăpînda barcă din papirus. 

Nofre zîmbi şi spuse cu un uşor aer ironic: 

— Să fie oare cu putinţă, stăpîna mea, ca vreunul 
dintre capriciile tale să nu-şi fi aflat pe loc împlinire ? 
Dacă ţi-e gîndul la vreun giuvaer, îi dai artizanului un 
lingou de aur curat, cornaline, lapislazuli, agate, hematite, 
iar el execută modelul dorit ; același lucru se întimpiă cu 
rochiile, cu caretele, cu parfumurile, cu florile şi instru- 
mentele muzicale. Sclavii tăi, începînd cu Philae și ter- 
minînd cu Heliopolis, caută pentru tine tot ce-i mai fru- 
mos, mai rar. Dacă Egiptul nu are ceea ce-ţi doreşti, cara- 
vanele pot aduce orice de la capătul lumii ! 

Frumoasa Tahoser îşi scutură drăgălașul cap și păru 
iritată de prea-puţina înţelepciune a confidentei sale. 

— Iertare, stăpînă, spuse Nofre, schimbiîndu-și gîndul 
şi înțelegînd că o pornise greşit, am uitat că de pairu 
luni aproape faraonul a plecat în expediţia din Etiopia 
de sus și că foarte chipeșul ofițer, care nu trecea sub 
terasă fără să ridice privirile și să-și încetinească pasul, 
o însoţeşte pe maiestatea sa. Cit de bine îi şedea uniforma 
militară! Cit era de frumos, de tînăr și de neînfricat! 

Tahoser îşi întredeschise buzele trandafirii, parcă pen- 
tru a vorbi, dar un abur de roșeaţă i se răspîndi peste 
obraji în timp ce-și plecă fruntea ; iar cuvintele pregătite 
să-și ia zborul nu-și mai desfășurară aripile sonore. 

Confidenta își închipui că o nimerise şi continuă : 

— Atunci, stăpiînă, mîhnirea ta va.-înceta, căci azi- 
dimineață un sol venit în goană a. vestit triumfătoarea 
întoarcere a regelui înainte de apusul soarelui. Nu auzi 
chiar de pe acum miile de zumzete crescînde ale cetăţii, 
care iese din toropeala obișnuită a prinzului ? Ascultă ! 
Roțile carelor răsună pe caldarimul străzilor ; poporul a 
şi pornit, în mase compacte, spre malul fluviului, pentru 
a-l străbate şi a se duce la cîmpul de instrucţie. Scutură-te 
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de lîncezeală, vino şi tu să vezi spectacolul acesta minunat. 
Cind eşti trist, trebuie să cauţi mulţimea. Singurătatea-i 
o. hrană pentru gînduri negre. Din înaltul carului său de 
luptă, Ahmosis îţi va trimite un surîs grațios şi te vei 
întoarce mai veselă în palatul tău. 

— Ahmosis mă iubeşte, răspunse Tahoser, eu însă nu. 

— Vorbe de tînără fecioară, i-o întoarse Nofre, că- 
reia chipeşul comandant îi plăcea tare mult și care credea 
că nepăsarea dispreţuitoare a lui Tahoser era doar pre- 
făcută, Ahmosis era într-adevăr fermecător — profilul 
său aducea cu chipurile zeilor cioplite de cei mai pricepuţi 
sculptori ; trăsăturile sale regulate, exprimînd semeţie, 
evau la fel de frumoase ca ale unei femei; nasul, uşor 
acvilin, ochii de un negru strălucitor, măriţi cu anti- 
moniu, .obrajii cu contururi netede şi pori de fineţea 
alabastrului oriental, buzele frumos modelate, eleganța 
staturii sale înalte, bustul cu umeri laţi, șoldurile strîmte, 
braţele viguroase în care însă nici un mușchi nu-şi arăta, 
brutal. relieful — toate erau făcute pentru a cuceri pînă 
şi pe cele mai năzuroase ; dar Tahoser nu-l iubea, orice 
şi-ar fi închipuit Nofre. 

Iată însă că un alt gînd, negrăit — căci nu o socotea 
pe Nofre în stare să o înţeleagă — o făcu pe Tahoser să 
ia o hotărîre ; se scutură de nepăsare, se ridică din fo- 
toliu, cu o vioiciune neașteptată din partea ei, după atitu- 
dinea de sfirșeală pe care o arătase cît se cîntase și se 
dansase. Îngenuncheată lîngă ea, Nofre îi puse în picioare 
un fel de tălpici cu vîrful întors, îi presără pe păr pudră 
înmiresmată, scoase dintr-o cutie cîteva brățări în formă 
de „şarpe, citeva inele avind ca montură un scarabeu 
sacru ; îi dădu pe obraji cu puţin fard verde care, în 
atingere cu pielea, deveni pe dată trandafiriu ; îi lustrui 
unghiile cu o soluţie cosmetică, îi potrivi cutele puţin 
şifonate ale calasiris-ului, precum o slujitoare zeloasă care 
vrea ca stăpina ei'să arate cît mai bine. Pe urmă chemă 
doi, trei servitori şi le spuse să pregătească barca și să 
treacă de cealaltă parte a fluviului carul și atelajul. 

Palatul — sau, dacă asemenea denumire pare prea 
pompoasă, casa lui Tahoser — se înălța în imediata apro- 
piere a Nilului, de care nu o despărțeau decit grădini. Cu 
mîna lăsată pe umărul lui Nofre, precedată de servitorii 
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ei, fiica lui Petamunoph păși pînă la poarta dinspre Nil, 
trecînd pe sub un umbrar ale cărui frunze de viţă, cernînd 
lumina soarelui, zebrau cu umbre şi lumini chipu-i fer- 
mecător. Curînd ea ajunse pe un cheu larg, pardosit cu 
cărămizi, unde forfotea o mulţime imensă, așteptînd să 
pornească sau să se întoarcă ambarcaţiile. 

În Oph, uriașa cetate, nu mai rămăseseră decît bol- 
navii, infirmii, bătrînii neînstare să se miște și sclavii 
datori să păzească locuinţele ; pe străzi, prin pieţe, pe dru- 
murile de curse, pe aleile cu sfincși, prin portaluri, pe 
cheiuri se scurgea un fluviu de făpturi omeneşti care se 
îndreptau spre Nil. Era o mulţime foarte pestriță, dar 
egiptenii erau cei mai numeroși ; ei puteau fi recunoscuţi 
după profilul pur, după talia zveltă şi lungă, după veș- 
mintul fin de in sau după calasiris-ul plisat cu grijă; 
cîțiva dintre ei aveau capul înfășurat într-un material cu 
dungi albastre sau verzi, iar coapsele strînse într-un chilot 
„strimt, arătîndu-și pînă la briu torsul de culoarea lu- 
tului ars. 

Pe fondul acesta indigen se deslușeau, prin contrast, 
diverse mostre de rase -exotice: negri din ţinutul Ni- 
lului de sus, tuciurii ca zeii de bazalt, purtind pe braţe 
inele mari de fildeş, iar la urechi podoabe primitive; 
etiopieni arămii, cu figuri speriate, neliniștiţi fără voia 
lor în civilizaţia aceea, asemenea unor animale sălbatice 
ieșite la lumina zilei ; asiatici cu faţa de un galben-deschis, 
cu ochi azurii, cu barba cîrlionțată în spirale, avînd pe 
cap un soi de mitră, ce se ţinea cu ajutorul unei benzi, 
înfășuraţi în rochii cu franjuri, încărcate de broderii ; 
pelasgi, îmbrăcaţi în piei de animale prinse pe umăr, lă- 
sind să se vadă braţele și picioarele ciudat tatuate şi pur- 
tind pe cap pene de păsări ; părul le era împletit în cîte 
două cozi terminate printr-un cirlionț subțire. 

Prin mulțimea aceasta înaintau, cu aer grav, preoți 
rași în cap; o piele de panteră Je înfășura trupul și era 
în așa fel răsucită, încît botul animalului închipuia o ta- 
ramă de cingătoare ; în picioare aveau încălțări de byblos, 
în mînă un toiag lung din lemn de salcîm, gravat cu semne 
hieroglifice. Se mai’ vedeau, de asemenea, soldaţi — la 
brîu cu un pumnal bătut în ţinte de argint, pe spinare 
un scut şi în mînă o secure de bronz. În sfîrșit, personali- 
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tăţi cu pieptul împodobit de grumăjere onorifice, pe care 
sclavii îi saluiau aplecîndu-se mult și atingînd pămîntul 
cu palmele. Cu aer umil şi trist, strecurîndu-se de-a lun- 
gul pereţilor, femei sărmane, pe jumătate dezbrăcate, pă- 
şeau gîrbovite sub povara copiilor lor aşezaţi în coșuri 
împletite sau în fişii de pînză și atîrnați de git, în timp 
ce fete frumoase, însoţite de trei sau patru slujnice, tre- 
ceau miîndre, în rochii străvezii, legate pe sub sîni cu 
eșarfe ale căror capete -fluturau liber, în scînteieri de 
emailuri, de mărgele și de giuvaeruri numai aur, în mi- 
resme de îlori şi mirodenii. 

Printre trecători alergau, purtînd lectici, etiopieni cu 
pas grăbit şi ritmic, precum şi care ușoare cu atelaje de 
cai iuți, împopoţonaţi cu panaşuri sau căruţe anevoie 
trase de boi și ducind cîte o familie. Mulțimea abia-abia 
le făcea loc, netemindu-se că ar putea fi strivită, astfel 
că, adesea, cei care minau se vedeau siliți să-i ardă cu 
biciul pe 7ăbavnicii aceia sau pe îindărătnicii care nu se 
dădeau la o parte. 

Pe fluviu — înţesat cît era el de larg şi cît ţinea oraşul, 
de bărci felurite, încît nu-i mai-zăreai faţa — se petrecea 
o mişcare neobișnuită ; totul era folosit — de la bărcile 
cele mai ușoare, cu prova și pupa inălţate, cu naosul îm- 
pestriţat de culori și aurării, pînă la subţiratica ambar- 
catie din papirus. Nu fuseseră. lăsate deoparte nici vasele 
folosite Ja trecerea vitelor, plutele din stuf susținute de 
burdufuri, încărcate de obicei cu vase din argilă. 
~ Nu era defel uşor să treci de pe un mal pe altul o popu- 
latie ce depăşea un milion de suflete și trebuia, pentru 
asemenea treabă, toată priceperea activă a mateloţilor 
din Teba. 

Apa Nilului, plesnită, biciuită, spintecată de visle, de 
cîrme, spumega asemenea unei mări şi stîrnea. mii de 
virlejuri: care frîngeau forța curentului. 

Structura bărcilor era pe cît de variată pe atît de 
pitorească : unele aveau la capete cîte o floare mare de 
lotus. îndoită spre înăuntru și cu tulpina strinsă într-un 
mănunchi de banderole ; altele se bifurcau la pupa şi se 
terminau printr-un vîrf sau se.rotunjeau în semilună ; 
și mai erau unele prevăzute cu un soi de platforme unde, 
în picioare, stăteau piloţii, precum şi altele construite 
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din trei fișii de scoarță de copac prinse cu frînghii şi ma- 
nevrate de o pagaie. t Ambarcaţiile destinate să transporte 
animale, dispuse bord lingă bord, susțineau o podea pe 
care se folosea neîntrerupt o punte mobilă, înlesnind am- 
barcarea și debarcarea. Speriaţi, caii nechezau și băteau 
în lemn cu copitele lor zgomotoase ; boii își întorceau 
neliniștiţi, spre mal, boturile lucitoare din care se pre- 
lingeau firișoare de bale și își domoleau spaima sub miîn- 
giierile păzitorilor. 

Șefii de echipe impuneau vislaşilor ritmul, plesnindu-şi 
una de alta palmele ; cocoţaţi pe pupa sau plimbîndu-se pe 
acoperișurile cabinelor, piloţii își strigau comenzile, in- 
dicau manevrele necesare, pentru a-și putea croi drum 
prin unduitorul labirint de ambarcaţii. Uneori, în pofida 
precauțiilor luate, bărcile. se izbeau, şi atunci marinarii 
se suduiau ori se loveau cu vislele. 

Miile acestea de corăbii, cele mai multe vopsite în alb 
şi împodobite cu ornamente verzi, albastre și roșii, în- 
cărcate cu bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în haine multicolore, 
făceau ca Nilul să dispară cu totul, pe o întindere de mai 
multe leghe, şi ofereau, sub puternica lumină a searelui 
egiptean, un spectacol de. o strălucire nemaipomenită în 
mobilitatea sa; frămintată în toate sensurile, apa scîn- 
teia, sclipea ca argintul viu şi părea un soare spart în 
milioane de bucățele. 

Tahoser intră în luntrea ei decorată cu o bogăţie ne- 
spusă ; în mijloc se afla o cabină cu antablament împo- 
dobit de un şir de şerpi emblematici ; pereţii erau îm- 
pestrițaţi cu desene simetrice, iar colțurile cioplite în 
formă de stilpi. Un habitaclu cu acoperiș ţuguiat împovăra 
pupa, contrabalansată la extremitatea cealaltă de un fel 
de altar decorat cu picturi. Cirma se compunea din două 
visle uriașe, terminate cu cîte un cap reprezentind-o pe 
zeița Hathor ; la git erau legate cu fişii lungi de pinză şi 
se mișcau în adinciturile unor suporturi. La catarg flu- 
tura — căci se stirnise vintul de răsărit — o pînză pre- 
lungă, fixată de două vergi; era un material scump, 
brodat şi pictat cu romburi, zigzaguri, pătrăţele, păsări, 


1 Vislă scurtă, cu o singură pală, nefixată în furchet ; se ma- 
nevrează cu ambele miini. 
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animale himerice în culori vii. De verga inferioară atirnau, 
în franjuri, ciucuri mari. 


Odată parîma dezlegată și vela întoarsă spre vint, co- 
rabia se depăriă de mal, tăindu-și drum cu prova prin 
aglomeraţia de bărci ale căror visle se încîlceau şi se agi- 
tau asemenea unor labe de scarabeu răsturnat pe spate. 
Corabia luneca nepăsătoare în larma unui concert de in- 
jurii şi ţipete ; de o forţă superioară, ea își permitea să nu 
se sinchisească de niște lovituri care ar fi trimis la fundul 
apei orice alte ambarcaţii mai plăpinde. Dealtfel, vislașii 
lui Tahoser erau atît de îndemînateci, încît corabia pe 
care o conduceau părea înzestrată cu inteligenţă, într-atit 
se supunea de prompt cîrmei, într-atît de bine știa să 
ocolească adevăratele obstacole. Curînd lăsă în urmă co- 
răbiile mai grele, ale căror cabine pline de călători aveau 
şi pe acoperişul acestora bărbaţi, femei, copii, pe cite 
trei-patru riînâuri, ghemuiţi în poziţia atît de dragă po- 
porului egiptean. Văzindu-i aşa, îngenuncheaţi, i-ai fi 
putut lua drept judecători-asesori ai lui Osiris, dacă figura 
lor, în loc să exprime reculegerea proprie unor consi- 
lieri funebri, n-ar fi arătat veselia cea mai sinceră. În- 
tr-adevăr, faraonul se întorcea biruitor 'şi aducea cu sine 
pradă bogată. Teba era fericită, iar populaţia ei, întreagă, 
ieșea să-l întimpine pe favoritul lui Amon-Ra, stăpîn al 
puterii regești, moderator al tărîmului purității, Aroeris 
cel atotputernic, rege soare și strivitorul popoarelor! 

Luntrea lui Tahoser ajunse curînd pe malul celălalt ; 
aproape în acelaşi timp trase la mal și ambarcația în care 
se afla carul; boii trecură pe podul mobil, iar cîțiva 
servitori iuți, debarcaţi odată cu ei, îi puseră în jug în 
doar cîteva minute. 

Boii aceștia albi cu pete negre purtau pe cap un soi 
de mitră, care acoperea în parte jugul prins de oiște și 
susținut de două curele late de piele, dintre care una le 
înconjura gîtul, iar cealaltă, legată de prima, le trecea pe 
sub pîntece. Greabănul ridicat, cutele largi ale pielei gi- 
tului, jaretele uscăţive şi nervoase, copitele mici și strălu- 
citoare ca agata, coada cu smoc îngrijit ţesălat arătau că 
erau de rasă pură și că trudnicele munci ale cîmpului nu-i 
vătămaseră niciodată. Aveau placiditatea maiestuoasă a 
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boului Apis, boul sfint, cînd primește omagii și ofrande. 
Carul, extrem de ușor, putea duce două, trei persoane 
în picioare ; platforma carului, semicirculară, acoperită de 
ornamente și aurării distribuite în linii de o curbă gra- 
țioasă, era susținută de un fel de proptea diagonală care 
depășea puțin marginea de sus, de care călătorul se 
prindea cu mîna cînd drumul era bolovănos sau mersul 
atelajului prea iute. Pe osia așezată în spatele platformei 
carului, spre a-i îndulci hurducăturile, pivotau două roți 
a cîte șase spiţe ce erau fixate în pene de lemn. La capătul 
unei prăjini înfipte în partea dinapoi a carului se deșfăcea 
o umbrelă de soare închipuind frunze de palmier. 

Aplecată peste marginea carului, Nofre ţinea hăţurile 
boilor înhămațţi ca niște cai şi îl conducea potrivit obice- 
iului egiptean, în timp ce Tahoser, neclintită lîngă ea, 
îşi sprijinea mîna constelată de inele, de la degetul mic 
pînă la cel mare, de ciubucul aurit al platformei-căuș. 

Pe carul strălucind de culori, cele două fete frumoase 
— una scînteind de emailuri şi pietre scumpe, alta abia 
acoperită de o transparentă rochie de voal — alcătuiau 
un grup fermecător. Opt sau zece servitori, îmbrăcaţi cu 
tunici în dungi oblice, ale căror cute se adunau în faţă, 
însoțeau echipajul potrivindu-și pasul după cel al boilor. 

Afluenţa nu era deloc mai scăzută de partea aceasta 
a fluviului; locuitorii din cartierul Memnoniilor și al 
satelor aflate jur împrejur veneau și ei, iar bărcile îşi 
depuneau clipă de clipă încărcătura pe cheiul de cărămidă, 
aducînd noi curioși care îngroșau mulțimea. În drumul 
lor spre cîmpul de manevre, care nenumărate își scîn- 
teiau roțile, ca niște sori, în colbul auriu pe care îl stir- 
neau. Fără îndoială că în clipele acelea Teba era pustie, 
ca şi cum cine știe ce cuceritor și-ar fi dus poporul în 
captivitate. 

Dealtfel, cadrul în care se desfășura tabloul era vred- 
nic de acesta. În mijlocul unor ogoare înverzite, din care 
țișneau virfurile palmierilor-dum se conturau, viu colo- 
rate, case de divertisment, palate, pavilioane de vară în- 
canjurate de sicomori și de arbori-mimoze. Bazine scli- 
peau în soare, viţa de vie își încolăcea festoanele de spa- 
lierele boltite. Mai departe se decupa gigantica siluetă a 
palatului lui Ramses-Meiamun, cu portalurile sale uriașe, 
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cu zidurile enorme, cu stilpii auriţi și vopsiți, ale căror 
banderole fluturau în vînt. Mult mai spre nord, cei doi 
coloşi care tronează într-o atitudine de veșnică nepăsare, 
munte de granit cu formă umană, la intrarea Ameno- 
phium-ului, se profilau într-o lumină aproape albăstrie, 
ascunzîind pe jumătate mai depărtatul Ramesseium și 
mormîntul întrucîtva retras al marelui preot, dar lăsînd să 
se întrevadă, printr-unul din unghiurile sale, palatul lui 
Menephta. 

Mai aproape de lanţul libian, cartierul Memnoniilor, 
locuit de colchyţi, de paraschiști și de tarschiţi, înălțau 
în văzduhul albastru roșcatele coloane de fum ale caza- 
nelor de carbonat natural de sodiu cristalizat ; căci munca 
pentru moarte nu contenește niciodată, și zadarnic se în- 
tinde viața tumultoasă, că benzile pentru mumificare tot 
se pregătesc, cartonajele se modelează, sicriele se acoperă 
de hieroglife, iar cine ştie ce cadavru rece, culcat pe patul 
funebru cu picicare de leu sau de șacal, așteaptă să i se 
facă toaleta pentru eternitate. 

În zare, dar parcă aduse mai aproape datorită străve- 
zimii văzduhului, munții Libiei îşi conturau pe cerul 
curat dantelarea calcaroasă, masa lor aspră, străpunsă de 
hipogee și morminte tubulare. 

Dacă ţi-ai fi întors privirile spre celălalt mal, peisajul 
nu era deloc mai puţin încîntător ; pe fundalul vaporos al 
lanţului arabic, razele soarelui colorau în trandafiriu masa 
gigantică a palatului de Nord, pe care depărtarea îl mic- 
șora prea puțin și care își înălța, peste casele cu acoperiș 
plat, munţii săi de granit, pădurea-i de gigantice coloane, 

În faţa palatului se desfășura o esplanadă vastă, care 
cobora spre flwiu prin două scări aflate de o parte și de 
alta ; în mijloc, o alee de criosfincși, perpendiculară pe 
Nil, ducea la un portal nemaipomenit de mare, precedat 
de două statui uriașe și de două obeliscuri ale căror vir- 
furi piramidale, depășind cornisa, îşi proiectau creștetul 
roșu pe azurul fără pată al cerului. 

Mai înspre interior, deasupra zidului de centură, își 
arăta fața laterală templul lui Ammon, iar mai la dreapta 
se ridica templul lui Kohns și cel al lui Oph. Un portal 
gigantic, văzut din profil și îndreptat spre miază-zi și 
două obeliscuri înalte de şaizeci de coţi marcau intrarea 
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în această uimitoare alee de două mii de sfincși cu trup 
de leu și cap de berbec, care se desfăşura de la palatul de 
Nord la palatul de Sud ; pe piedestale se vedeau, în toată 
lăţimea lor, crupele enorme ale primului rind de ase- 
menea monștri dispuși cu spatele la Nil. 

Mai departe se schiţau vag, într-o lumină trandafirie, 
cornișe în care globul mistic își desfăcea aripile sale mari, 
capete de coloși cu figuri nepăsătoare, colțurile unor clă- 
diri. imense, vîriuri de granit, terase suprapuse, pîlcuri de 
palmieri răspîndiţi ca tufele de iarbă printre aceste ului- 
toare îngrămădiri ; iar palatul de Sud își expunea înaltele 
sale ziduri colorate, stilpii împodobiţi, porţile îm taluz, 
obeliscurile şi turmele sale de sfincși, 

Dincolo de toate acestea, cît puteau cuprinde ochii, 
se întindea orașul Oph, cu palatele și colegiile sale de 
preoți, iar linii albastre, estompate, dezvăluiau, ca într-un 
fundal, crestele zidurilor și porţile sale. 

'Tahoser privea fără interes perspectiva aceasta fami- 

„liară, iar ochii ei Gistrați nu exprimau nici o admiraţie ; 
dar iată că trecînd pe lingă o casă aproape cufundată într-o 
vegetaţie luxuriantă, se smulse din starea ei de apatie 
și păru să caute cu privirea, pe terasă şi în galeria exte- 
rioară, un chip cunoscut. 

Rezemat alene de una dintre colonetele pavilionului, 
un tinăr frumos părca că privește mulţimea ; dar ochii 
săi negri, prin faţa cărora s-ar fi zis că dansează un vis, 
nu se opriră asupra carului în care se aflau. Tahoser și 
Nofre. 

Între timp, mîna mică a fiicei lui Petamunoph se 
prindea nervos de marginea carului. Obrajii îi păliseră 
sub stratul subţire de fard cu care Nofre îi acoperise și, în 
citeva rînduri, ca şi cum ar fi simțit că se pierde, ea res- 
piră parfumul buchetului de lotuși. 


III 
În pofida agerimii ei obișnuite, Nofre nu observase 
efectul produs de către disprețuitorul necunoscut asupra 


stăpinei sale: nu-i văzuse nici paloarea armată de o 
îmbujorare puternică, nici aprinderea privirii, nu auzise 
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nici freamătul emailurilor și al colierelor stirnit de în- 
fiorarea sînilor. E drept că atenţia îi era întru totul 
absorbită de atelajul pe care-l conducea, lucru dealtfel 
tare anevoios în puhoiul acela din ce în ce mai compact 
de curioși veniţi să vadă intrarea triumfală a faraonului. 

În sfîrşit carul ajunse la cîmpul de manevre, imensă 
incintă netezită cu grijă pentru desfășurarea parăzilor 
militare : terasamente, care probabil că avuseseră nevoie, 
ani și ani, de braţele a treizeci de naţiuni luate în sclavie, 
formau un cadru în relief pentru acel uriaș paralelogram ; 
ziduri din cărămidă nearsă, formînd taluz, îmbrăcau tera- 
samentele acestea, iar creștetele lor se umpluseră, pe mai 
multe rînduri în adîncime, tu sute de mii de egipteni, a 
căror îmbrăcăminte albă ori împestrițată de culori vii 
clipea sub razele soarelui în mișşunarea aceea neostoită 
caracteristică unei mulţimi chiar cînd pare nemişcată. 
În spatele acestui cordon de spectatori, casele, carele, litie- 
rele, păzite de vizitii, de conductori și sclavi aveau aspec- 
tul unei tabere de popor aflat în migraţie, într-atît era de 
mare înghesuialamcăci Teba — minunea lumii antice — 
număra mai mulţi locuitori chiar decit anumite regate. 

Nisipul uniform şi fin al vastei arene tivite de un 
milion de capele, scînteia punctat de mică, sub lumina pre- 
firată dintr-un cer albastru ca şi emailul statuetelor re- 
prezenttîndu-l pe Osiris. 

Pe latura de sud a cîmpului de manevre, căptușeala de 
cărămizi era întreruptă și lăsa cale liberă spre piaţă unui 
drum ce se -prelungea spre Etiopia de sus, de-a lungul 
lanţului muntos libian. În unghiul opus, taluzul, de ase- 
menea întrerupt, permitea drumului să se desfășoare mai 
departe pînă la palatul lui Ramses-Meiamun, trecînd prin 
groasele ziduri de cărămidă. 

Fiica lui Petamunoph şi Nofre, cărora servitorii le 
făcuseră loc, stăteau în colțul acesta, pe vîrful taluzului, 
astfel încît să poată vedea defilind, jos, tot cortegiul. 

O:rumoare neînchipuită, surdă, profundă şi puternică, 
asemenea unei mări care se apropie, venea din depărtare, 
acoperind susurul înmiit al mulţimii, aşa cum răcnetul 
leului supune la tăcere miorlăiturile unei haite de șacali. 
Curînd, din acest tunet terestru, stirnit de roţile carelor 
de luptă şi de pasul ritmat al luptătorilor pedeștri, se 
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desprinse zgomotul specific al instrumentelor ; un soi de 
ceață ruginie, ca cea iscată de vintul deşertului, năpădi 
cerul din partea aceea, deși briza se molcomise ; nici o 
adiere nu cutreiera văzduhul, pînă și cele mai subţiratice 
crengi de palmier rămîneau neclintite, de parcă ar fi fost 
sculptate în granitul capitelurilor ; nici un fir de păr nu 
îlutura pe timplele umezite ale femeilor, iar smocurile cu 
caneluri ale coafurilor lor le cădeau moale pe spate. Picla 
aceasta prăfoasă era stîrnită de armata în mers și plutea 
pe deasupra ei asemen:a unui nor arămiu. 


Tumultul creştea. Mai întîi se ridicară vîrtejuri de 
praf, apoi primele șiruri de muzicanți pășiră în imensa 
arenă, spre marea satisfacţie a mulţimii care, cu tot res- 
pectul purtat. maiestăţii faraonice, începea să cam fie 
sătulă de atita așteptare sub un soare care ar fi topit 
orice alte ţeste în afară de cele egiptene. 


Avangarda muzicanţilor se opri pentru cîteva clipe ; 
colegii de-ale clerului, delegaţii de-ale principalilor lo- 
cuitori ai Tebei traversară cîmpul de manevre, pentru 
a-l întîimpina pe faraon și se rînduiră ca un gard viu, 
într-o atitudine exprimînd cel mai profund respect, astfel 
încît să lase drum liber cortegiului. 


Muzica — ea singură ar fi putut alcătui o mică ar- 
mată — se compunea din toboșari, trompetişti, tamburi- 
nişti și cîntăreţi din sistre. 


Primul pluton trecu în sunete triumfătoare de fanfară, 
suflînd în scurtele trîmbiţi de alamă ce străluceau ca aurul. 
Fiecare dintre muzicanţii aceștia purta la subsuoară încă 
o trîmbiţă, de parcă instrumentul ar fi putut obosi mai 
curînd decît omul. Costumul acestor trompeţi consta din- 
tr-un fel de tunică scurtă -strînsă de un cordon, ale cărui 
capete late cădeau în faţă ; părul des sta adunat sub o 
bandă subţire în care erau înfipte două pene de strut 
depărtate una de alta. Penele astfel așezate aminteau 
antenele scarabeului și cădeau celor care le purtau o 
ciudată înfăţişare de insecte. 

Tamburiniştii, îmbrăcaţi cu o simplă pînză plisată și 
goi pînă la brîu, băteau cu baghete de lemn de sicomor în 
pielea de colun a tobelor cu pintece bombat, atirnate de un 
centiron de piele ; băteau în ritmul indicat, de un maistru 
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tamburinist care își plesnea palmele întorcîndu-se des cu 
faţa la ei. 

După tamburiniști veneau cei ce cîntau din sistre; 
aceștia își scuturau instrumentul cu un gest brusc şi sa- 
cadat, făcînd să sune, la intervale egale, inelele de metal 
de pe cele patru vergele de bronz. 

Tamburiniștii își purtau toba prelungă de-a curmezișul, 
în faţă, legată cu o eșarfă ce le trecea pe după git şi lo- 
veau tare cu pumnii în pielea întinsă la ambele capete. 

Fiecare corp de muzicanți număra cel puţin două sute 
de oameni ; dar zgomotul de uragan pe care îl produceau 
trompetele, tobele, sistrele şi tamburinele, zgomot în 
stare să spargă timpanele de-ar fi fost în interiorul unui 
palat, nu era din cale-afară de spectaculos și de nemai- 
pomenit sub vasta cupolă a cerului, în mijlocul acelui 
spațiu imens și al unei mulțimi zumzuitoare, în fruntea 
acelei armate, cu prea multe nume pentru niște nomen- 
clatoare şi care înainta cu vuiet de ape în revărsare. 

Oare să fi fost prea mult opt sute de muzicanți pentru 
a păşi în faţa unui faraon preaiubit de Amon-Ra, repre- 
zentat prin coloşi de bazalt și de granit de șaizeci coţi 
înălțime, cu numele înscrise în cartuşe pe monumente 
nepieritoare şi cu istoria sa pictată pe pereții sălilor 
hipostil, pe suprafeţele portalurilor, în nesfîrşite basore- 
liefuri, în fresce fără capăt ? Era, într-adevăr prea mult 
pentru un rege care apucase de păr o sută de popoare 
cucerife și care din înaltul tronului său mustra popoarele 
cu biciul? Prea mult pentru un Soare viu, care ardea 
privirile căzute în uimire, pentru un zeu, aproape menit 
eternității ? - 

După muzică veneau barbarii captivi, cu înfățișare 
ciudată, cu chip bestial, piele neagră, păr creț, semănînd 
şi cu maimuța, şi cu omul, îmbrăcați în portul țării lor 
o fustă pînă mai sus de șolduri, ținută de o singură bretea 
și brodată cu ornamente de culori diferite. 

O ingenioasă și fantezistă cruzime dirijase punerea în 
lanţuri a acestor prizonieri. Unora le fuseseră legate coa- 
tele. la spate, altora le fuseseră prinse mîinile deasupra 
capului, în cea mai stînjenitoare poziție ; unii aveau în- 
cheieturile miinilor prinse în cătușe de lemn ; alţii, gîtul 
virit într-un lanţ sau o frînghie, trăgînd după sine un șir 
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întreg și cu cîte un nod la fiecare victimă. Parcă cineva 
ar fi avut plăcerea să deformeze anume ţinuta ome- 
nească, legîndu-i fedeleş pe nefericiţii aceştia care pășeau 
în fața învingătorului lor, cu pas stingaci și împleticit, 
rostogolindu-și ochii şi schimonosindu-se de durere. 

Paznicii care mergeau lîngă ei le reglementau pasul cu 
lovituri de ciomag. 

Apoi veneau femei afse de soare, cu părul împletit în 
cozi lungi atîrnînde, purtîndu-și copiii într-o legătură 
înnodată pe cap ; erau ruşinate, girbovite, lăsînd să li se 
vadă goliciunea firavă şi diformă, turmă fără preţ, menită 
celor. mai mărunte rosturi. 

Altele, tinere și frumoase, cu pielea de o culoare mai 
puţin închisă, cu brațele împodobite de inele mari din 
fildeș, cu urechile alungite de discuri, tot mari, din metal, 
erau înfăşurate în tunici lungi cu mineci largi, avînd la 
guler un tiv brodat şi căzînd în cute fine și presate pină 
la glezne, unde zornăiau inele. Sărmane fete smulse pa- 
triei, părinţilor şi poate unor iubiri ; surideau totuși prin- 
tre lacrimi, căci puterea frumuseții este fără de margini, 
ciudățenia dă naștere capriciului şi poate că favoarea re- 
gească avea să aştepte pe vreuna dintre captivele acestea 
barbare în tainicul ascunziș al gineceului. 

Le însoțeau soldați, ferindu-le de contactul cu 
mulțimea. 

După aceea, veneau stegarii, ţinînd sus prăjinile aurite 
ale steagurilor reprezentînd bariși mistici, ulii sacri, capete 
de-ale zeiţei Hathor împodobite cu pene de struţ, ibecși 
înaripaţi, cartușe împodobite cu viniete purtind numele 
regelui, crocodili şi alte simboluri religioase ori.războinice. 
De stindardele acestea erau legate fişii lungi, albe, cu 
rotocoale negre, care în mișcare se unduiau grațios. 

Văzînd stindardele ce vesteau sosirea faraonului, dele- 
gaţiile clerului și ale personalităţilor își întindeau spre 
acesta miinile rugătoare sau și le lăsau pe genunchi cu 
podul palmelor întors în afară. Unii chiar se prosternau, 
cu coatele strînse pe lingă trup, cu fruntea în colb, în 
atitudini de supunere absolută şi de adorație adincă; 
spectatorii fluturau în toate sensurile crengile lor de 
palmier, i 
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Un crainic sau cititor cu glas tare, ţinînd în mină un sul 
acoperit de semne hieroglifice, înaintă singur intre ste- 
garii și clericii care pășeau în faţa litierei regelui. 

Începu să proclame cu glas puternic, răsunător ca o 
trompetă de aramă, victoriile faraonului : spunea despre 
norocul din unele bătălii, citea numărul prizonierilor și al 
carelor de luptă capturate de la duşman, valoarea. prăzii, 
cantitatea pulberii de aur, a colţilor de elefanţi, a penelor 
de siruţ, a gumei parfumate, a girafelor, leilor, panterelor 
şi a altor animale rare ; striga numele.căpeteniilor barbare 
ucise de suliţele şi săgețile măriei sale, ale lui Aroeris cel 
atotputernic, alesul zeilor. 

La fiecare enunțare, poporul scotea un strigăt imens, 
iar de sus, de pe taluz, arunca pe dgrumul învingătorului, 
crengi lungi și verzi de palmier fluturate pînă atunci. 

În sfirşit apăru faraonul ! 

Preoţi, întorcîndu-se la intervale egale, întindeau spre 
el amschirele lor, după ce mai întîi aruncaseră tămiîie pe 
cărbunii aprinși într-o cupă mică de bronz susţinută de 
o mînă cu un miner în formă de sceptru terminat la celă- 
lalt capăt printr-un cap de animal sacru — și călcau 
respectuos, de-a-ndăratelea, în timp ce fumul mirositor 
şi albastru urca spre nările biruitorului aparent nepăsător 
la aceste onoruri, ca o divinitate de bronz sau bazalt. | 

Doisprezece oeris, sau căpetenii militare, cu capetele 
acoperite de o cască ușoară împodobită cu o pană de struţ, 
goi pînă la mijlocul încins cu o fustă în cute ţepene, în- 
tinzînd înainte scuturile lor mici agățate de centură, sus- 
țineau un fel de brancardă pe care era așezat tronul fa- 
raonului. Tronul era un scaun cu picioare şi brațe în- 
chipuind lei, avea spătar înalt cu pernă ce-i trecea pe 
deasupra, iar pe faţa-i laterală era ornat cu împletite flori 
albastre și roz ; picioarele, braţele, nervurile tronului erau 
aurite, iar locurile peste care nu trecuse aurul erau. viu 
colorate. 

De o parte şi de alta a e apisatăl as patru sclavi, care 
trebuiau să-l răcorească făcîndu-i vînt, agitau enorme 
evantaie de formă semicirculară, din pene, evantaie prinse 
de capătul unor prăjini aurite ; doi preoţi ţineau sus un 
corn mare al abundenței, bogat ornamentat, din care 
cădeau în jerbe îlori de lotus gigantice. ; 
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Faraonul avea pe cap o cască alungită în formă de 
mitră, decupată în dreptul urechilor şi lăsată peste ceafă, 
spre ocrotirea acesteia. Pe fondul albastru al căștii scînteia 
o spuzeală de puncte, asemănătoare cu pupila unei păsări 
și alcătuite din trei rînduri de cercuri — negre, albe și 
roşii ; un găitan stacojiu şi galben îi garnisea marginile, 
iar vipera simbolică, răsucindu-și inelele de aur pe partea 
anterioară, se ridica şi se înfoia deasupra frunții regești ; 
două plete lungi, cu caneluri, de culoarea purpurei îi flu- 
turau pe umeri, completînd coafura aceasta de o ma- 
iestoasă eleganţă. 

Un grumăjer lat, format din șapte rînduri de emailuri, 
din pietre prețioase şi mărgele de aur, se rotunjea pe 
pieptul faraonului, răspîndind în soare sclipiri aprinse. În 
partea sa de sus veşmîntul era alcătuit dintr-un pieptar în 
pătrate negre şi trandafirii ; capetele acestuia erau for- 
mate din benzi subţiri, învălătucind bustul de cîteva ori, 
pentru a-l strînge foarte tare ; miînecile, tăiate în dreptul 
bicepsului și tivite cu linii transversale aurii, albastre și 
roșii, lăsau să se vadă braţe rotunde şi vînjoase, dintre care 
stîngul avea o manșetă lată din metal menită să evite 
frecarea corzii cînd faraonul trimitea o săgeată din arcul 
său triunghiular, iar dreptul, împodobit cu a brățară în- 
chipuind un şarpe încolăcit de mai multe ori, ţinea un 
sceptru de aur ce se termina printr-un boboc de lotus. 
Restul trupului era drapat în inul cel mai fin, mult cutat, 
prins pe şolduri cu o centură cu aplicaţii de email și aur. 
Între pieptar şi centură, bustul apărea lucitor şi neted, 
precum granitul trandafiriu cizelat de un meşter priceput. 
Sandale cu virful întors, asemănătoare cu niște patine, îi 
îmbrăcau picioarele înguste şi prelungi, lipite unul de 
altul ca picioarele zeilor de pe zidurile templelor. 

Chipul neted, fără barbă, cu trăsături viguroase şi 
pure, pe care s-ar fi zis că nici o emoție omenească nu ar 
îi avut puterea să-l tulbure şi căruia sîngele unei vieţi 
obișnuite nu-i aducea culoare, cu paloarea sa de moarte 
şi buzele pecetluite, cu ochi prea mari, și mai măriţi de 
"linii negre, cu pleoape ce nu coborau, ca cele ale uliului 
sacru, inspira, prin însăşi imobilitatea sa, o spaimă res- 


193 


pectuoasă. S-ar fi zis că ochii aceia cu priviri fixe nu 
aţinteau decît eternitatea și infinitul, că lucrurile din 
jur nu se reflectau în luminile lor. Prea multe îndestulări 
într-ale bunurilor, plictisul izvorit din dorinţi împlinite pe 
măsura ivirii lor, însingurarea semizeului care nu are 
seamăn printre muritori, dezgustul față de atita adorare 
şi parcă saţietatea de triumf încremeniseră pe veci fizio- 
nomia aceasta, de implacabilă blindeţe, de o seninătate 
granitică. Nici chiar Osiris, judecînd sufletele, nu ar fi 
avut un aer mai calm, mai măreț. 

Un leu mare, îmblinzit, culcat alături pe brancardă, 

îşi întindea labele enorme, ca un sfinx pe piedestalul său, 
clipind din ochii cu irizări galbene. 
"O frînghie, prinsă de litieră, lega de faraon carele 
de luptă ale căpeteniilor învinse ; le tira după el ca pe 
niște animale în lesă. Căpeteniile acestea, cu înfățișare 
posomoriîtă și sălbatecă, ale căror coate legate formau un 
unghi dizgraţios, se clătinau stîngaci la trepidaţiile ca- 
relor conduse de vizitii egipteni. | | 

Apoi veneau carele de luptă ale tinerilor prinți ai fa- 
miliei regale ; erau trase de cai înhămaţi doi cîte doi, cai 
de rasă pură, cu forme elegante și deosebite, cu picioare 
fine, cu jarete nervoase, cu coama tăiată perie, care își 
scuturau capetele împodobite cu panașuri de pene roșii, 
iar curelele ce le susțineau zăbala, ca și cele de pe frunte, 
erau bătute în ţinte. O oiște curbă apăsa, pe greabănele 
garnisite cu lațuri stacojii, două şei mici împodobite cu 
bulgări de bronz lucios, reunite printr-un jug ușor cu 
capete întoarse în răspăr ; o chingă și o curea pectorală, 
bogat tighelită şi brodată, învelitori arătoase, în dungi 
albastre sau roșii, cu franjuri din ciucuri, completau acest 
harnașament trainic, grațios și ușor. 

Platforma carului, vopsită în roşu şi verde, garnisită 
cu plăcuţe și jumătăţi de sferă din bronz, asemănătoare 
cu acel umbo al scuturilor, era flancată de două tolbe 
mari așezate în diagonală, în sens contrar, una conținînd 
javeline, cealaltă sulițe obișnuite. Pe fiecare latură a 
carului, un leu sculptat şi aurit, cu labele în așteptare, 
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cu botul încrețit într-un rictus groaznic, părea că rage 
și că vrea să se năpustească asupra dușmanilor, 

Prinții cei tineri purtau pe cap o bandă îngustă care 
le stringea părul şi pe care se răsucea, umflindu-și gușa, 
vipera regească ; drept -veșmînt, o tunică cu guler și 
mineci pline de broderii sclipitoare, iar la mijloc erau 
încinşi cu o centură de piele, care se închidea printr-o 
placă de metal gravată cu hieroglife ; de centură sta 
prins un pumnal lung cu lamă de aramă triunghiulară, al 
cărei miîner săpat în dungi transversale se termina în 
cap de uliu. 

Lîngă fiecare prinţ, sta vizitiul care conducea carul 
în timpul bătăliei, precum și scutierul care trebuia să 
pareze cu platoșa loviturile îndreptate asupra luptăto- 
rului, în vreme ce chiar el trimitea săgeți sau javeline 
pe care le scotea din tolbele laterale. 

După prinți soseau carele, cavaleria egiptenilor, două- 
zeci de mii la număr, fiecare tras de cîte doi cai și con- 
dus de trei oameni. Înaintau în front de cîte zece, osiile 
aproape că se atingeau, neciocnindu-se însă niciodată, 
într-atit de mare era iscusința vizitiilor. 

Cîteva care mai ușoare, destinate doar ciocnirilor 
mai scurte sau recunoașterilor se aflau în frunte și nu 
erau conduse decit de un singur războinic care, pentru 
a avea mîinile libere în timpul luptei, își ţinea întot- 
deauna hăţurile înfășurate în jurul trupului ; își pornea 
sau oprea caii, lăsîndu-se pe dreapta, pe stînga sau pe 
spate şi era într-adevăr minunat să vezi cum animalele 
acelea nobile, care păreau lăsate în voia lor, îndrumate 
de mișcări aproape nevăzute, știau să imprime pasului 
același ritm. 

Pe unul dintre carele acelea, elegantul Ahmosis, pro- 
tejatul lui Noire, își profila statura înaltă, plimbîndu-și 
privirile peste mulțime şi încercînd să descopere în ea 
pe 'Tahoser. 

Tropotul cailor stăpîniți cu greu, tunetul roţilor îm- 
podobite cu bronz, treamătul metalic al armelor dădea 
acestei defilări un aspect impunător și formidabil, menit 
să semene groază în inimile cele mai vajnice. Căștile, pe- 
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nele, scuturile, platoşele acoperite cu solzi de baga verzi, 
roşii sau galbene, arcurile aurite, paloşele de bronz stră- 
luceau, sclipeau nemaipomenit sub soarele deschis pe 
cer, deasupra lanţului libian, asemenea unui ochi mare 
osirian şi se simtea că lovitura dată de o armată ca 
aceasta putea mătura naţii întregi, așa cum uraganul 
alungă din drumul său un pai oarecare. 

Sub atitea, fără de număr roți, pămîntul răsuna şi 
vibra surd, cutremurat parcă de o catastrofă naturală. 

După carele acestea urmau batalioanele de infanterie, 
pășind în ordine, cu pavăza pe braţul stîng și — după 
„felul armei — cu lancea, jungherul, arcul, praștia sau 
toporul, în mîna dreaptă. Capetele acestor soldaţi erau 
acoperite de căști din fier cu vizieră, împodobite „cu două 
meşe din păr de cal, iar trupurile le erau încinse de o 
centură-cuirasă din piele de crocodil. Aerul lor impa- 
sibil, mişcările lor regulate, faţa lor de alamă roșie, de- 
venită și mai închisă după o recentă expediţie în ţinutu- 
rile fierbinţi ale Etiopiei de Sus, colbul deșertului cernut 
pe veșmintele lor — toate acestea stîrneau admiraţie faţă 
de curajul și disciplina lor. Cu asemenea soldaţi Egiptul 
„putea cuceri lumea. După aceea veneau trupele aliate, 
ușor de recunoscut după căștile asemănătoare cu niște 
mitre papale retezate ori împodobite cu semilune stră- 
punse și prinse într-un colţ. Paloșele lor cu lamă lată și 
securile crestate făceau desigur răni de nevindecat. 

Sclavii aduceau pe umeri sau brancarde prada vestită 
de crainic, iar gladiatorii tîrau în lese pantere și gheparzi 
care înaintau cu burta lipită de pămînt, ca pentru a se 
“ascunde, struţi bătînd din aripi, girafe care își înălţau 
gîturile deasupra mulțimii şi chiar urși bruni, prinși 
— se zicea — în munţii Lunii. 

Regele intrase demult în palatul său și defilarea tot 
mai, continua. 

Trecînd prin faţa taluzului unde se găseau Tahoser şi 
Notre, faraonul, a cărui litieră așezată pe umerii acelor 
oeris ajungea deasupra mulţimii, la nivelul unde se găsea 
tînăra fată, își trecuse încet privirile ochilor săi negri 
asupra frumoasei Tahoser ; dar nu întorsese capul, nici 
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un muşchi al feţei nu i se clintise, chipul îi rămăsese în- 
cremenit, ca masca de aur a unei mumii. Totuși, privirile 
îi lunecaseră, printre pleoapele vopsite, spre Tahoser şi o 
scînteie de dorință dăduse viaţă întunecimii lor — lucru 
la fel de înspăimintător ca și cînd ochii de granit ai vre- 
unui idol, aprinzîndu-se dintr-odată de viaţă, ar fi exprimat 
un gînd omenesc. Una dintre mîinile sale părăsi braţul 
tronului, ridicîndu-se pe jumătate ; gest imperceptibil 
pentru toată lumea, dar observat de un slujitor care pășea 
chiar alături de brancardă şi care își îndreptă privirile 
spre fiica lui Petamunoph. 

Între timp noaptea se lăsase brusc, căci în Egipt nu 
există crepuscul. Noaptea, sau mai degrabă o zi albastră, 
urmează unei zile galbene. În azurul de o transparenţă 
nemărginită se aprindeau stele, cu miile, iar scînteierea 
lor pilpîia nedeslușit în apa Nilului, frămîntat de bărcile 
care transportau oamenii Tebei spre celălalt mal. Ultimele 
cohorte ale armatei se desfășurau încă pe cîmp, asemenea 
inelelor unui șarpe gigantic, cînd luntrea o depuse pe 
Tahoser la poarta dinspre Nil a palatului ei. 


Li 


IV 


Faraonul ajunse în palatul său, situat la mică distanță 
de cîmpul de manevre, pe malul stîng al Nilului. 

În albăstria străvezime a nopţii, imensa clădire căpăta 
proporții și mai nemăsurate, decupîndu-și, cu înfricoșă- 
toare și sumbră vigoare, unghiurile enorme pe fundalul 
vioriu al lanţului libian. Ideea unei puteri absolute se în- 
lănțuia cu aceste mase neclintite, peste care eternitatea 
părea că trebuie să lunece, precum o picătură de apă peste 
fața unei marmure. 

În faţa palatului, o curte mare, împrejmuită de ziduri 
groase, înfrumuseţate în partea lor de jos cu ciubuce 
adîncite. La capătul acestei curţi, două coloane înalte, 
cu capiteluri palmiforme, marcau intrarea în următoarea 
incintă. În spatele coloanei se înălța un portal gigantic, 
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alcătuit din două masive neobișnuit de mari, care înca- 
drau o poartă monumentală, destinată a lăsa să treacă mai 
curînd coloşi din granit decît oameni vii. Dincolo de 
aceste propilee, umplind fundalul celei de a treia curți, 
apărea, în neînchipuita-i măreție, palatul propriu-zis : 
două avancorpuri, asemănătoare cu. bastioanele unei for- 
tăreţe, se proiectau clar, dezvăluind pe fațade basoreliefuri 
inegale ca grosime, de o dimensiune prodigioasă, care il 
prezentau pe fâraon sub înfăţișarea-i consacrată, adică 
biciuindu-și dușmanii şi călcîndu-i în picioare. Pagini 
uriașe de istorie, scrise cu dalta, într-o colosală carte de 
piatră, pe care şi posteritatea cea mai îndepărtată avea să 
o poată citi. i 

Pavilioanele acestea depășeau cu mult înălțimea porta- 
lului, iar cornișa lor, evazată și crenelată de merloane, se 
rotunjea trufașă pe fondul crestelor muntoase ale Libiei, 
ultim plan al tabloului. Legîndu-le pe unul de celălalt, 
faţada palatului ocupa întreg spaţiul dintre ele. Deasupra 
ușii sale uriaşe, străjuite de sfincși, sclipeau trei rînduri 
de ferestre pătrate, dezvăluind lumii dinafară lumina 
dinăuntru şi desenînd pe peretele întunecat un fel de 
tablă de șah luminoasă. La etajul întîi ieșeau în afară 
balcoane, susținute de statui înfăţișind prizonieri ghemuiţi 
sub platforma lor. 

Ofițerii casei regale, eunucii, servitorii, sclavii, înștiin- 
aţi de apropierea maiestăţii sale, prin fanfara trîmbiţelor 
și bubuitul tobelor, îi ieşiseră întru întîmpinare şi îl aş- 
teptau îngenuncheaţi sau prosternaţi pe  caldarimul 
curților. Prizonieri din rasa inferioară Scheto, purtind 
urne umplute cu sara și untdelemn de măsline în care se 
găsea un fitil a cărui flacără ardea vie, clară, se rînduiseră 
în șirag de la poarta palatului pînă la intrarea în prima 
incintă, încremeniţi ca niște lampadare de bronz. 

Curînd, capul cortegiului pătrunse în palat ; îngînate 
de ecou, trîmbiţele şi tobele vuiră într-un atit de mare 
tumult, încît ibișii adormiţi pe antablamente își luară 
zborul 

_Oerișii se opriră la ușa fațadei, între cele două pavi- 
lioane. Nişte sclavi aduseră un scăunel cu cîteva trepte 
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şi îl așezară lîngă brancardă; faraonul se ridică ma- 
iestuos de încet și stătu în picioare cîteva secunde, într-o 
imobilitate desăvîrşită. Astfel urcat pe soclul acela de 
umeri, plana deasupra capetelor și părea să aibă două- 
sprezece picioare înălțime ; în lumina care îl scălda ciu- 


dat — jumătate era a lunii în urcuș, jumătate a lăm- 
pilor — cu costumul acela ale cărui aurării și emailuri 


scînteiară brusc, el semăna cu Osiris sau mai degrabă cu 
Typhon. Cobori treptele, cu pas de statuie, şi pătrunse în 
sfîrșit în palat. j 

O primă curte interioară, încadrată de un rînd de stîlpi 
enormi împestriţaţi cu hieroglife şi susținînd o friză ce se 
termina în volută, fu traversată încet de către faraon, în 
mijlocul unei mulţimi de sclavi-şi de servitori prosternați. 

O altă curte se deschise apoi, înconjurată de o prome- 
nadă acoperită și de coloane îndesate avînd drept .capitel 
un bloc de gresie dură, apăsată de o arhitravă masivă. În 
liniile drepte și formele geometrice ale acestei arhitecturi 
plămădite din bucăţi de munți sta scris indestructibilul : 
stilpii și coloanele păreau să reziste cu îndîrjire, pentru 
a susține povara imenselor pietre ce se sprijineau pe 
cuburile capitelurilor lor ; zidurile păreau să se reverse 
în formă de taluz, pentru a căpăta mai multă stabilitate, 
iar fundaţiile să se unească, spre a. forma un singur bloc. 
Dar elementele decorative policrome, basoreliefurile mult 
săpate în adîncime și colorate în tente de o vie strălucire 
confereau, în timpul zilei, vaporozitate și bogăţie acestor 
mase enorme care, noaptea, îşi reciștigau întreaga di- 
mensiune. 

Pe cornişa în stil egiptean, a cărei linie riguroasă 
decupa pe cer un vast paralelogram de azur noptatec, 
tremurau ușor, la suflarea frîntă a brizei, lămpi aprinse 
din loc în loc; bazinul din mijlocul curţii, contopea, 
oglindindu-le, scînteile roșii cu scînteile albastre ale lunii ; 
șiruri de arbuști plantați în jurul bazinului îşi răspîndeau 
parfumurile slabe și dulcege. 

În spate se deschidea ușa gineceului şi a apartamen- 
telor. secrete, decorate cu o somptuozitate întru totul 
deosebită. 
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Sub plafon trona o friză alcătuită din.uraeuși spri- 
jinindu-se în cozi, umflindu-și gușile. Pe antablamentul 
ușii, în curbura cornişei, globul mistic își desfăşura imen- 
sele sale aripi parțial suprapuse ; coloane dispuse în linii 
simetrice suportau grinzi groase din gresie, formînd pa- 
nouri al căror fond albastru era spuzit de stele aurii. Pe 
pereţi, tablauri mari, decupate în basoreliefuri inegale 
ca grosime și colorate în tentele cele mai strălucitoare, 
înfățișau preocupări obișnuite acelui loc şi scene ale vieţii 
intime. În cuprinsul lor putea fi văzut faraonul așezat 
pe tron și jucînd, grav, șah cu una dintre femeile sale 
stînd goală şi în picioare în faţa lui, cu capul încins de o 
bandă lată din care se revărsau, în jerbe, flori de lotus. 
Într-un alt tablou, faraonul, fără să piardă nimic din im- 
pasibilitatea sa suverană și sacerdotală, atingea cu o mină 
bărbia unei fete cu colier și brățară, iar fata îi oferea un 
buchet, să-l miroasă. 

Altundeva, putea fi văzut nehotărit și surîzător, de 
parcă ar fi şovăit într-ale alegerii, în mijlocul tinerelor 
regine care îi ațiţau gravitatea prin tot soiul de coche- 
tării alintătoare și graţioase. 

Alte panouri înfăţişau muzicante și dansatoare, femei 
la baie, scăldate de esențe aromitoare și masate de sclave ; 
aveau atitudini elegante, o dulceaţă juvenilă a formelor 
și o puritate în trăsături, nedepășite de nici o artă. 

Desene ornamentale de un bun gust cert și complex, 
de o execuție perfectă, în care se logodeau verdele, roșul, 
albastrul, galbenul şi albul acopereau spaţiile lăsate goale. 
În cartușe şi benzi alungite în stele! puteau fi citite 
titlurile faraonului, precum și inscripţii întru cinstirea sa. 

Pe fusul enormelor coloane se înlănţuiau figuri deco- 
rative sau simbolice, avînd pe cap pschent-ul și înar- 
mate cu tau-ul; ele se urmau ca într-o procesiune, iar 
schiul, desenat ca din faţă pe un cap văzut din profil, părea 
că priveşte, curios, în sală. Linii hieroglifice perpendicu- 


1 Mic monument în formă de coloană sau de pilastru, alcătuit 
dintr-un singur bloc de piatră şi purtînd inscripţii sau sculpturi ; 
ææa caracter comemorativ şi era specific antichităţii. 
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lare despărțeau' zonele cu personaje. Printre frunzele 
verzi ce se decupau pe tamburul capitelului se deslușeau 
boboci și calicii de lotus, în culori naturale şi simulînd 
coşuri cu flori. 

« Între coloane, la fiecare dintre ele, un postament ele- 
gant, din lemn de cedru vopsit şi aurit, susținea o cupă 
de bronz plină cu ulei parfumat, din care fitilele de bum= 
bac iși sorbeau lumina înmiresmată. | 

Grupe de vase prelungi şi legate prin ghirlande alter- 
nau cu lămpi și revărsau la baza coloanelor jerbe cu în- 
spicări aurii, amestecate cu ierburi de cîmp şi plante 
balsamice. 

În mijlocul sălii, o masă rotundă din porfir, a cărei 
tăblie era susținută de un cap de prizonier, dispărea 
aproape sub noianul de urne, vase, ulcioare metalice, oale 
din care ţișnea o pădure de flori artificiale gigantice : 
căci florile naturale ar fi părut meschine în centrul acestei 
săli imense, iar natura trebuia pusă în cumpănire cu gran- 
dioasa muncă a omului. Culorile cele mai vii — galbenul, 
auriul, purpura, azuriul — smălțuiau aceste calicii uriașe. 

La capătul sălii se înălța tronul sau jilțul faraonului, 
jilț care avea picioare ciudat încrucișate, prinse în nervuri 
răsucite ; în deschizătura unghiurilor pe care le formau 
se puteau vedea patru statuete de captivi barbari asiatici 
sau africani, uşor de recunoscut după fizionomie și veş- 
minte ; nefericiţii, cu coatele legate la spate, îngenun- 
cheaţi într-o postură stînjenitoare, cu trupul încordat, 
purtau pe capul lor umilit perna învristată de carouri 
aurii, negre și roșii, pe care se așeza învingătorul lor. 
Boturile unor animale himerice, din gura cărora ieșea, 
în loc de limbă, un ciucure mare, roşu, împodobeau stin- 
ghiile scaunului. 

De o parte și de alta a tronului stăteau rînduite, 
pentru prinți, jilțuri mai puţin somptuoase, dar tot de o 
eleganţă rară şi de o fantezie încîntătoare : căci egiptenii 
nu sînt mai puţin iscusiţi în a sculpta lemnul de cedru, 
de chiparos și de sicomor, în a-l auri, încrusta, colora cu 
emailuri, decît în a ciopli în carierele din Philae și Siena 
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gigantice blocuri de granit pentru palatele faraonilor și 
sanctuarul zeilor. 

Regele tăie sala cu pas lent și maiestuos, fără ca pleoa- 
pele-i vopsite să fi clipit măcar o dată; nimic nu arăta 
că ar fi auzit strigătele de adoraţie cu care era întîmpinat 
sau că ar fi văzut făpturile omenești îngenuncheate ori 
prosternate ale căror frunți erau ușor atinse de cutele 
calasiris-ului care i se desfăcea larg la picioare. Se aşeză, 
apropiindu-și gleznele și punîndu-și mîinile pe genunchi, 
adoptînd astfel atitudinea solemnă a divinităţilor. 

Tineri prinți, de o frumuseţe feminină, luară loc la 
dreapta și la stînga părintelui lor. Fuseseră descotorosiţi 
de grumăjerele cu emailuri, de centuri şi paloşe de către 
servitori care turnară peste părul lor sticle de esențe, le 
frecară braţele cu uleiuri aromatice şi le oferiră ghirlande 
„de flori, proaspete coliere de parfumuri, lux înmiresmat, 
mult mai pe măsura serbărilor decit bogăţia greoaie a 
aurului, a pietrelor preţioase şi a perlelor şi care, de- 
altfel, se îmbină minunat. 

Sclave frumoase, goale, al căror trup zvelt dezvăluia 
grațioasa trecere de la copilărie la adolescenţă, cu șoldu- 
rile prinse într-un brîu îngust care nu acoperea nici unul 
din farmecele lor, cu o floare de lotus în păr, în miîini. cu 
un ulcior din alabastru, împodobit cu panglici, roiau 
sfioase în jurul faraonului, răspîndindu-i ulei de palmier 
pe umeri, pe braţe și pe trunchi, netede ca matostatul. 
Alte slujnice îi fluturau în jurul capului mari evantaie 
din pene de struț vopsite, cu minere de fildeș sau lemn 
de santal care, încins de palmele lor micuţe, răspîndea un 
parfum încîntător ; mai erau unele care înălțau pînă la 
nările faraonului lujere de nuferi albi, cu potirul desfăcut 
precum cupa amschir-elor. Toate îngrijirile acestea erau 
săvirşite cu o devoțiune profundă şi cu un soi de groază 
respectuoasă, ca pentru o divinitate, ca pentru un nemu- 
ritor care, milostivindu-se, a coborit din sfere superioare 
în umila turmă a oamenilor. Căci regele era fiu al zeilor, 
favoritul lui Fre, alesul lui Amon-Ra. 

Femeile gineceului se ridicară din prostraţie și se așe= 
zară pe arătoase jilțuri sculptate, aurite și pictate, cu 


202 


perne din piele roşie umplute cu puf de ciulini; astfel 
așezate, ele formau o linie de capete graţioase şi suri- 
zătoare, pe care arta picturii le-ar fi vrut nemuri. 

Unele aveau drept veșmint tunici de voal alb cu dungi 
alternativ opace și transparente ; minecile scurte sco- 
teau în lumină un braţ subțire și rotund, acoperit cu 
brățări de la încheietura miîinii pînă la cot ; altele aveau 
trupul dezgolit pînă la briu, purtau: o fustă plisată de un 
liliachiu dulce, striată de dungi mai închise şi acoperită de 
o reţea din tuburi mici de sticlă roz care lăsau să se vadă, 
între romburile lor, profilul faraonului desenat pe ţesă- 
tură ; mai erau și unele cu fustă roşie şi rețea de măr- 
gele negre sau altele drapate într-o țesătură la fel-de 
ușoară ca aerul -urzit, la fel de străvezie ca sticla și se 
tot înfășurau în faldurile lor, astfel încît să-și arate, 
cochet, linia sînilor feciorelnici ; nu lipseau nici cele 
strinse într-o cămașă cu paiete albastre, verzi și roșii, 
care le mula formele, după cum nici altele cu umeri 
acoperiţi de un fel de mantie plisată şi care îşi strîngeau 
sub sîni, printr-un cordon cu capetele fluturînde, rochia 
lungă garnisită cu franjuri. 

Coafurile nu erau nici ele mai puţin variate : aci ve- 
deai părul împletit în cozi, desfăcîndu-se apoi în spirale, 
aci împărțit în trei, o parte pe spate și două coborînd de o 
parte și de alta a obrajilor. Peruci înfoiate, cu bucle 
mici, foarte încreţite și. cu cordeluțe menținute de-a 
curmezișul prin fire de aur, șiraguri de emailuri sau de 
perle se ajustau ca niște căști pe tinere şi fermecătoare 
capete, cerînd artei un ajutor de prisos adus frumuseţii. 

Toate femeile acestea ţineau în mînă o floare de lotus 
albastră ori albă, respirînd cu patimă şi nări fremătînde 
parfumul pătrunzător ce se răspîndea din caliciul larg 
desfăcut. Un lujer, tot de lotus, plecînd de la ceafă, li se 
arcuia grațios pe cap și își întindea bobocul pînă între 
sprîncenele subliniate cu antimoniu. 

În fața lor, sclave albe sau negre, neavînd altă îm- 
brăcăminte decît cirgătoarea de pe șolduri, le ofereau 
coliere din flori împletite — brîndușe, cu floare albă în 
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afară şi galbenă înăuntru, cartame de culoarea purpurei, 
heliocrize ca aurul, tricoze cu bobiţe roşii, nu-mă-uita, 
ale căror flori par făcute din emailul albastru al statue- 
telor care o închipuie pe zeiţa Isis, precum și planta 
malaeză nepenthes, al cărei parfum îmbătător te face 
să uiţi totul, pînă şi patria îndepărtată. 

Sclavelor acestora le urmau altele, care duceau pe 
podul palmei drepte întors în afară, cupe. de argint sau 
bronz, pline cu vin, iar în mîna stingă un şervet cu care 
mesenii își ştergeau buzele. i 

Vinurile acestea erau scoase din amfore de lut, de 
sticlă ori de metal, puse în coșuri elegante împletite din 
nuiele ce se sprijineau pe patru picioare făcute dintr-un 
lemn ușor și suplu care își împletea arcuirile într-un chip 
ingenios. Coșurile conţineau șapte feluri de vin — de 
curmal, de palmier și de struguri, vin alb, roşu, verde, vin 
nou, vin din Fenicia ori Grecia, vin alb-din Mareotica cu 
buchet de violete. 

Faraonul luă cupa din mîinile paharnicului ce sta în 
picioare lîngă tron şi îşi înmuie buzele în băutura întă- 
ritoare. 

Atunci răsunară harfe, lire şi flauturi duble, mandoline 
cu patru coarde duble, însoţind un cînt triumfal subli- 
niat de coriștii rînduiţi în faţa tronului, cu un genunchi 
în pămînt, cu celălalt ridicat și bătînd măsura din palme. 

Și ospăţul începu. Bucatele — aduse de etiopieni din 
imensele bucătării ale palatului, în care o mie de sclavi se 
ocupau, într-o atmosferă dogoritoare, de pregătirile pen- 
tru ospăț — erau așezate pe gheridoane, la oarecare dis- 
tanță de meseni ; tipsiile de bronz, de lemn frumos mi- 
rositor şi cu grijă sculptat, de lut sau porțelan emailat 
viu colorate, conţineau hartane din carne de bou, pulpe 
de antilopă, gîşte la frigare, somn de Nil, aluaturi făcute 
sul, prăjituri de susan și miere, pepeni verzi cu miez roșu, 
rodii pline de bobiţe rubinii, struguri de culoarea chih- 
limbarului sau a ametistului. Ghirlande din papirus în- 
cununau bucatele cu frunzișul lor verde; cupele erau 
şi ele înflorate, iar în mijlocul meselor, din inima unei 
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grămezi de pîine cu coajă galbenă se înălța — cu desene 
și hieroglife încrustate —. un vas lung, din care se răs- 
frîngea, desfăcîndu-se inflorescent, o uriașă jerbă de 
persolutas, de mirt, de rodiu, volbură, crizanteme, helio- 
tropi, seriphium și periplocas logodind toate culorile, con- 
topind toate parfumurile. Chiar și sub mese, în jurul 
soclului, erau așezate glastre de lotus. Flori, flori, flori 
și iarăși flori, pretutindeni flori! Pînă şi sub scaunele 
mesenilor puteau fi văzute; femeile își împodobiseră 
cu ele braţele, gîtul, capul, împletindu-le în brățări, co- 
liere, cununi ; lămpile ardeau în mijlocul unor buchete 
uriaşe, tipsiile dispăreau pe sub frunziș, vinurile scîn- 
teiau împresurate de violete şi trandafiri — un gigantic 
dezmăţ floral, o nemaipomenită orgie de miresme, de un 
fel cu totul deosebit, necunoscut de alte popoare. 

În ftece clipă sclavii aduceau grădini pe care le jefuiau 
fără să le poată sărăci, aduceau cu brațele clematite, 
oleandri, flori de rodiu, imortele şi lotus pentru a înlocui 
florile ofilite, în timp ce servitorii aruncau pe cărbuni 
amschire, grăunţe de nard şi scorţişoară. 

Cînd tipsiile și cutiile sculptate în formă de păsări, 
pești, himere în care se găseau sosuri și condimente fură 
duse înapoi, ca şi 'lopăţelele din fildeș, bronz sau lemn, 
precum și cuţitele din alamă sau silex, mesenii se spălară 
pe milini, iar cupele cu vin sau băuturi fermentate con- 
tinuară să treacă de la unii la alţii. 

Cu ajutorul unui pahar de metal cu miner lung, pa- 
harnicul scotea vin negru și vin străveziu din două vase" 
mari, ornate cu capete de cai şi berbeci, pe care niște 
trepiede le susțineau în echilibru în faţa faraonului. 

Apărură şi muzicantele, căci corul de bărbaţi se re- 
trăsese ; -o tunică largă de voal le acoperea trupurile 
zvelte şi tinere, fără să le ascundă, așa cum apa limpede 
a unui bazin nu tăinuiește formele femeii care se cufundă 
în el; părul bogat le era adunat de o legătură formată 
dintr-o ghirlandă de papirus și se prelungea apoi despletit 
pînă la pămînt ; o floare de lotus li se desfăcea pe creştet, 
iar la urechi scînteiau inele mari de aur; un grumăjer 
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țesut din emailuri și perle le înconjura gîtul, iar la înche- 
ieturile mîinilor clincheteau brățări. 

Una cînta din harfă, cealaltă din mandolină, a treia 
dintr-un dublu flaut pe care îl mînuia cu braţele ciudat 
încrucișate, adică braţul drept pe flautul stîng și braţul 
stîng pe flautul drept ; a patra ţinea, orizontal pe piept, 
o liră cu cinci corzi, iar a cincea bătea într-o tobă pătrată. 
O fetiță de șapte, opt ani, goală, cu flori pe cap și în- 
cinsă cu un cordon, bătea măsuri plesnindu-și palmete 
una de alta. 

Apoi își făcură intrarea dansatoarele : erau subțiri, 
zvelte, suple ca nişte șerpi ; ochii lor mari străluceau între 
Hniile negre ale pleoapelor, iar dinții de sidef între liniile 
roşii ale buzelor. Lungi șuvițe de păr în spirală se zbă- 
teau pe obraji ; unele purtau o rochie largă în dungi albe 
și albastre care flutura în jurul trupului lor ca o ceaţă; 
altele nu aveau decît o simplă fustă plisată, care pornea 
de la șolduri şi se oprea la genunchi, putindu-li-se astfel 
admira picioarele elegante și fine, pulpele rotunde, ner- 
voase şi vînjoase. 

Ele executară mai întîi atitudini de o voluptate şi de 
o grație lenevoasă ; apoi, fluturind crengi înflorite, şi 
minuind castaniete din bronz cu cap de zeiță Hathor, 
bătînd cu pumnișorii lor strînși în tobele mici, dînd glas, 
cu degetul mare, tamburinelor cu piele de un cafeniu- 
închis, începură să facă pași mai vioi şi să se îndoaie cu 
din ce. în ce mai multă îndrăzneală ; făcură piruete, pași 
însoţiţi de bătăi din palme, rotindu-se cu o înflăcărare 
crescîndă. Dar faraonul, preocupat şi visător, nu binevoi 
să le dăruie nici un semn de încuviinţare, ochii săi ne- 
clintiţi nici nu le priviseră. 

Roşind stînjenite, ele se retraseră apăsîndu-și pal- 
mele pe pieptul tremurător. 

Pitici cu picioare strîmbe, gheboşi şi diformi, ale căror 
schimonoseli aveau darul să înveselească granitica ma- 
iestate a faraonului, nu avură mai mult succes: scălim- 
băielile lor nu smulseră nici un zîmbet buzelor sale, ale 
căror colţuri nu voiau să se ridice. 
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În sunetul unei muzici ciudate, ce provenea de la harfe - 
triunghiulare, sistre, castaniete, timbale şi trimbiţi, bufoni 
egipteni, avînd pe .cap mitre albe caraghioase ca formă, 
înaintară, ţinînd două degete strînse şi trei desfăcute, 
repetind apoi grotescul gest cu o precizie de automat și 
cîntind cîntece extravagante, împletite cu disonanţe. Dar 
maiestatea sa rămase nepăsătoare. 

Femei avînd pe cap un coif mic, din care atîrnau trei 
cordele lungi terminate cu cîte un ciucure, iar la glezne 
și la încheieturile miîinilor benzi de piele neagră, îmbră- 
cate cu un pantalon strîmt, ţinut de o singură bretea 
petrecută pe umăr, executară adevărate tururi de forţă, 
mai surprinzătoare unele decît altele, cambrîndu-se, răs- 
turnîndu-se, îndoindu-și ca o creangă de salcie trupurile 
parcă dislocate, atingînd pămîntul cu ceafa, fără să-și 
miște călciiele și suportind în postura aceasta grea po- 
vara suratelor lor. Altele jonglară cu una, două, trei 
mingi — în față, în spate, cu braţele încrucișate, călare 
ori în picioare pe spinarea unei femei din trupă. Ba una, 
cea mai îndemînatecă, își puse chiar apărători la ochi, ca 
Timei, zeiţă a dreptăţii, ca să nu mai vadă nimic și primi 
în mîini mingile, fără să-i cadă vreuna. Toate minunile 
acestea îl lăsară nepăsător pe faraon. Nu arătă mai mare 
interes nici cînd apărură doi luptători care, avînd în 
mîna stingă o mănuşă de box, se chinuiau cu nişte bețe. 
Nu-l distrară mai mult nici bărbaţii care aruncau cuțite 
într-un bloc de lemn, în așa fel că virfurile lor se înfigeau 
cu o miraculoasă precizie în locul desemnat. Respinse 
chiar şi tabla de şah pe care i-o prezentă, oferindu-i-se 
drept adversar, frumoasa Fwea, pe care de obicei o privea 
cu simpatie. Zadarnic încercară Amense, Taia și Hont- 
Reche citeva dezmierdări timide ; el se ridică şi se re- 
trase în apartamentele sale, fără să fi rostit un cuvint. 

Neclintit, în prag, sta slujitorul care în timpul defi- 
lării triumfale observase abia perceptibilul gest al ma- 
iestăţii sale. 

El spuse: 

— O, rege de zei iubit, m-am desprins din cortegiu, 
am traversat Nilul pe a barcă uşoară de papirus şi am 
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urmărit luntrea femeii asupra căreia privirea ta de șoim 
a binevoit să coboare: este Tahoser, fiica preotului 
Petamunoph ! 

Faraonul schiţă un surîs şi spuse : 

— Bine ! Îţi dau un car cu cai, un pieptar din mărgele 
de lapislazuli și cornalină, dimpreună cu un cerc de aur 
cîntărind cît greutatea de bazalt verde. 

Între timp femeile, mîhnite, îşi smulgeau din păr flo- 
rile, îşi sfîşiau rochiile de voal, hohotind de plins pe les- 
pezile lucioase care le reflectau, ca niște oglinzi, trupurile 
frumoase. Şi spuneau : 

— Io fi furat stăpînului nostru mintea vreuna dintre 
blestematele acelea de captive barbare ! 


vV 


Vila lui Poeri — tînărul care o tulburase într-alît pe 
Tahoser cînd, ducîndu-se să asiste la triumtala intrare a 
faraonului, trecuse cu carul ei tras de boi pe sub balconul 
în care sta nepăsător preachipeșul dus pe ginduri — se 
afla pe malul sting al Nilului. 

Era o proprietate destul de mare, ceva ca între o fermă 
și o casă de plăcere. Ea ocupa, între malurile fluviului şi 
întiiele arcuiri ale lanţului libian, o vastă întindere de 
teren, acoperită în timpul inundaţiilor de apa roșietică 
încărcată cu mil roditor şi căreia, îh restul anului, derivări 
acvatice, cu pricepere amenajate, îi întreţineau umezeala. 

O incintă de ziduri din piatră calcaroasă, scoasă din 
munții învecinaţi, împrejmuia grădina, podurile, pivniţă 
şi casa; zidurile acestea, ușor înclinate în forma unui 
taluz erau prevăzute cu o acroteră avînd vîrfuri metalice 
menite să fie stavilă oricui ar fi încercat să le treacă. 
Trei porţi, ale căror articulaţii erau prinse de stilpi ma- 
sivi, împodobiţi cu cîte o gigantică floare de lotus așezată 
în vîrful capitelului, erau tăiate în zid pe trei din laturile 
sale ; în locul celei de a patra porţi se înălța clădirea — 
cu una dintre fațade spre grădină, cu alta spre drum. 
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Clădirea aceasta nu semăna în nici un fel cu celelalte 
case din Teba: arhitectul care o construise nu căutase 
pentru ea o poziţie forte, nici linii mari, monumentale, 
nici materialele bogate ale construcţiilor urbane, ci voise 
să-i imprime o eleganţă uşoară, o simplitate plină de pros- 
pețime, o graţie cîmpenească, în armonie cu verdeaţa și 
tihna rurală. 

Fundaţiile infe..:oare, la care Nilul putea ajunge îi 
revărsările sale, erau din gresie, iar restul din lemn de 
sicomor. Lungi coloane goale pe dinăuntru, nespus de 
zvelte, asemenea cozilor de steaguri purtate prin faţa 
palatelor regale, porneau de la pămînt și țișneau pînă la 
cornişa palmiformă, desfoindu-și sub un cub mic de 
piatră capitelurile în forma potirului de lotus. 

Singurul cat ce se ridica deasupra. parterului nu atin- 
gea ciubucele care tiveau acoperișul în terasă, lăsînd 
astfel un cat gol între plafonul său şi acoperămîntul 
orizontal al vilei. 

Colonete scurte, cu capiteluri închipuind flori, des- 
părțite din patru în patru de coloane lungi, formau o 
galerie ajurată în jurul acestui soi de apartament aerian 
deschis tuturor brizelor. 

Ferestre mai largi la bază decît sus, după stilul egip- 
tean, şi care se închideau cu două canaturi, lăsau lumina 
să pătrundă la primul etaj. Parterul era luminat de fe- 
restre mai înguste şi mai apropiate unele de altele. 

Deasupra ușii, ornamentată de două ciubuce mult re- 
liefate, se vedea o cruce înfiptă într-o inimă și încadrată 
de un paralelogram retezat în partea de jos, pentru a-i 
face loc acestui semn de bun augur, al cărui sens, după 
cum fiecare ştie, este „casă bună“. 

Întreaga construcţie era vopsită în culori calde și ve- 
sele, florile de lotus din capiteluri țîșneau — cînd albastre, 
cînd trandafirii — din capsulele lor verzi; frunzele de 
palmier din cornișele poleite cu aur se conturau pe un 
fond azuriu ; pereţii albi ai fațadelor subliniau ramele 
vopsite ale ferestrelor, iar linii subțiri roşii sau verde- 
deschis desenau panouri ori simulau îmbinări de pietre. 
a . 
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În afara zidului imprejmuitor care ajungea la același 
nivel cu clădirea, un rînd de arbori tăiaţi conic formau 
ca a perdea menită să stăvilească vîntul prăfos ce bătea 
dinspre sud, mereu încărcat de dogorile pustiului. 

În faţa clădirii se desfășura verdele unei imense 
plantații de viță; coloane din piatră cu capiteluri de 
lotuși, simetric distanţate, desenau în vie alei care se 
întretăiau în unghi drept ; butucii îşi trimiteau ghirlan- 
dele de frunze de la unul la altul, alcătuind astfel o suită 
de bolți din frunziș sub care te puteai plimba fără să-ți 
pleci capul. Pămîntul, greblat cu grijă şi adus în moviliţe 
Iîngă fiecare răsad, punea şi mai bine în relief, prin cu- 
loarea sa brună, verdele vesel al frunzelor în care se 
zbenguiau păsări şi raze de soare. 

De o parte și de alta a clădirii-pavilion, două bazine 
prelungi lăsau să plutească, pe transparenta lor oglindă, 
flori și păsări acvatice. La colțurile acestor bazine, patru 
palmieri mari își desfăceau, ca o umbrelă, în vîrful trun- 
chiurilor lor solzoase, verdea aureolă de frunze. 

Compartimentări, cu simetrie delimitate de cărări în- 
guste, împărțeau grădina în jurul viei, desemnind locul 
fiecărei culturi. Într-un fel de alee de centură, care. în- 
găduia ocolirea îngrăditurii, palmierii-dum alternau cu 
sicomorii ; într-o serie de terenuri pătrate erau plantați 
smochini, piersici, migdali, măslini, 'rodii şi alți pomi 
fructiferi. Alte porţiuni de pămint nu primiseră decit 
arbori de agrement, ca tamarixul, salcîmul, mirtul, mi- 
moza şi cîteva soiuri mai rare, găsite dincolo de cataractele 
Nilului, sub tropicul Cancerului, în oazele deșertului 
libian şi pe țărmurile golfului Eritreea; căci egiptenii 
se ocupau mult de cultivarea arbuștilor și florilor, cerînd 
popoarelor cucerite, drept tribut, specii noi. 

Flori de tot soiul, varietăți de pepene roşu, cafeluţe, 
ceapa garniseau straturile grădinii. Alte două bazine, mult 
mai mari, alimentate de un canal deschis ce venea dinspre 
Nil, aveau pe ele cite o bărcuţă, pentru a-i înlesni stă- 
pînului casei plăcerea pescuitului, căci peşti de forme 
diferite şi de culori strălucitoare se jucau în apa lor lim- 
pede, printre lujerele şi frunzele mari de lotus. Mase de 
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vegetaţie luxurianiă împresurau bazinele acestea şi se 
răsfringeau în oglinda lor verde. i 

Lîngă fiecare bazin se înălța un chioșc format din 
coloane mici care susțineau un acoperiș uşor ; chioșcul era 
înconjurat de un balcon deschis, de unde oricine se putea 
bucura de priveliștea apelor, respirind aerul răcoros al 
dimineţii şi al serii, culcat pe jumătate în jilțuri de stuf si 
lemn. T 

Grădina aceasta, luminată de un soare abia pornit în 
urcuşul său, avea o înfăţişare veselă, îndemna la odihnă, 
la fericire. Verdele copacilor era atît de aprins, nuanțele 
florilor atît de vii, aerul şi lumina scăldau atît de bucu- 
roase, cu adieri și raze, vasta incintă, iar contrastul din- 
tre bogăţia acelei vegetaţii și albul uscat, ariditatea cre- 
toasă a lanţului libian, zărit pe deasupra zidurilor și 
sfîrtecînd cu crestele sale albastrul cerului era atît de 
puternic, încît simțeai nevoia să te oprești și să-ți așezi 
acolo cortul. S-ar fi zis că-i un cuib anume clădit pentru 
o fericire mult visată. 

Pe alei umblau servitori ducînd pe umeri cobilițe de 
care atîrnau oale din argilă umplute cu apă de la rezer- 
voare, pe care o deșertau în gropiţele săpate la rădăcina 
fiecărei plante. Alţii, manevrînd un vas aninat de o pră- 
jină ce se rotea pe un stiip, alimentau un jgheab de lemn 
trimițător de apă spre pămînturile oarecum vitregite ale 
grădinii. Mai erau unii care tundeau copacii, spre a le 
da o formă rotundă sau elipsoidală. Cu ajutorul unei să- 
păligi, întocmită din două bucăţi de lemn legate cu o 
sfoară ce forma un cîrlig, nişte lucrători aplecaţi afînau 
pămîntul în vederea unor viitoare plantări. 

Încîntător spectacol să-i vezi pe bărbaţii aceia cu păr 
negru şi creţ, cu bustul de culoarea cărămizii, îmbrăcaţi 
doar cu o izmană albă — într-un du-te-vino prin frunziș, 
lucrînd ordonat şi cîntind o melodie populară care le 
ritma pasul. Cocoţate prin copaci, păsările păreau să-i 
cunoască şi abia de-şi.mai luau zborul cind, în trecere, 
oamenii atingeau vreo creangă. 
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Uşa case se deschise și în prag se ivi Poeri. Deşi îm- 
brăcat după portul egiptean, trăsăturile sale nu erau spe- 
cilice tipului național și nu trebuia să-l priveşti prea 
mult ca să-ţi dai seama că nu aparţinea rasei autohtone 
de pe valea Nilului. Nu era, desigur, un Rot-en-ne-rom ; 
nasul subţire și acvilin, obrajii trași, buzele serioase, avînd 
un contur clar, ovalul perfect al chipului se deosebeau 
mult de nasul african, de pomeții ieșiţi în afară, de gura 
cărnoasă, de figura lată a egiptenilor. Nici culoarea pielii 
nu era aceeași ; tenta de alamă roșie era înlocuită de o 
paloare măslinie, uşor nuanţată de un abur trandafiriu, 
datorită unui sînge bogat şi pur ; ochii, în loc să dezvă- 
luie pupile negre ca smoala, între liniile trase cu anti- 
moniu, erau de un albastru-întunecat precum cerul nopții ; 
părul, mai mătăsos şi mai moale, se încreţea în ondulaţii 
nerăzvrătite, umerii nu aveau linia. aceea transversală 
rigidă care se repetă, drept semn caracteristic al rasei, 
în statuile din templele și frescele mormintelor. 

Toate ciudăţeniile acestea alcătuiau la un loc o frumu- 
sețe rară, față de care fiica lui Petamunoph nu putuse 
rămîne indiferentă. Din ziua în care, întimplător, Poeri 
îi apăruse rezemat în coate de o balustradă din galeria 
pavilionului — locul pe care îl îndrăgea cel mai mult 
cînd muncile de la fermă nu-i ocupau timpul — ea reve- 
nise deseori sub pretextul plimbării și făcuse în așa fel 
încît carul să treacă pe sub balconul casei. 

Dar, cu toate că îmbrăca cele mai alese tunici, că-și 
punea la git cele mai scumpe grumăjere, iar la mînă bră- 
țările cele mai măiestrit cizelate, cu toate că se încununa 
cu cele mai proaspete flori de lotus, că-și prelungea pînă 
la tîmple linia neagră a ochilor, că-și înviora obrazul cu 
fard, Poeri nu părea să o fi luat vreodată în seamă. Ta- 
hoser era totuși frumoasă, iar pentru dragostea de care 
nu ştia sau pe care o dispreţuia melancolicul locuitor al 
pavilionului, faraonul ar fi dat preţ mare; pentru fiica 
preotului le-ar fi dat pe Twea, Tais, Amense, Hont-Reche, 
pe captivele sale asiatice, ar fi dat vasele sale de argint 
şi aur, grumăjerele din pietre colorate, carele de luptă, 
armata sa invincibilă, sceptrul, în sfîrşit totul, pînă și 
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mormîntul la care, încă de la începuturile domniei sale, 
lucrau în umbră mii de muncitori ! 

Iubirea nu este aceeași în regiunile calde, pe care le 
învăpăiază un vînt de foc, ca pe țărmurile hiperboreene, 
unde calmul coboară din cer odată cu brumele ; nu sînge, 
ci flăcări aleargă prin vine... De aceea tînjea şi se sfîrșea 
“Tahoser, deși respira miresme, deși se înconjura de flori 
și sorbea băuturi aducătoare de uitare. Muzica o plictisea 
ori îi sporea peste măsură sensibilitatea ; nici dansurile 
însoţitoarelor nu-i mai făceau plăcere ; noaptea somnul 
„nu i se lipea de gene şi, palpitîndă, simțind că se înăbușe, 
cu inima încărcată de suspine, își părăsea patul somptuos, 
ca să se întindă pe lespezile mari, lipindu-și pieptul de 
granitul tare, pentru a-i sorbi răcoarea. 

În noaptea care urmă intrării triumfale a faraonului, 
Tahoser se simţi atît de nefericită, atît de neînstare să 
trăiască, încît se hotări să nu moară înainte de a mai fi 
făcut un ultim efort. 

Se înfăşură într-o bucată de pînză dintre cele mai obiș- 
nuite, nu-și lăsă pe mînă decît o brățară din lemn parfu- 
mat, pe cap îşi răsuci un văl dungat şi, în zori, fără ca 
Nofre, care visa la chipeșul Ahmosis, să o audă, ieși din 
cameră, străbătu grădina, trase zăvoarele de la poarta 
dinspre Nil, înaintă spre chei, trezi un vislaș care dormea 
pe fundul luntrei sale din papirus şi astfel trecu pe ce- 
lălalt mal al fluviului. 

Clătinîndu-se și apăsîndu-și mîna pe inimă, ca pentru 
a-i astîimpăra bătăile, se îndreptă spre pavilionul lui 
Poeri. 

Se făcuse ziuă, porţile se deschideau pentru a da voie 
atelajelor de boi să treacă și să se ducă la muncă, iar 
turmelor să iasă la păscut. 

Tahoser îngenunche pe prag și își duse o mînă dea- 
supra capului, într-un gest rugător ; era poate chiar mai 
frumoasă în această atitudine de umilinţă, în veşmîntul 


acela sărac. Pieptul i se zbătea, lacrimi i se prelingeau pe" 
obrajii palizi. . 
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Poeri o zări şi o luă drept ceea ce de fapt părea — o 
femeie tare nenorocită. 
— Intră, spuse el, intră fără teamă, casa-i primitoare. 


VI 


Imbărbătată de vorbele prietenoase ale lui Poeri, Ta- 
hoser părăsi atitudinea rugătoare și se ridică. Obrajii pînă 
atunci atît de palizi se îmbujorară ; odată cu speranta își 
recăpătase pudoarea — roșea de fapta ciudată la care o 
împingea iubirea. Şi iată că pe pragul acela, în atîtea rîn- 
duri pășit de visele ei, șovăi : feciorelnicele temeri, înăbu- 
şite de patimă, renășteau în faţa realităţii. 

Tînărul, închipuindu-și că poate doar timiditatea 
— însoţitoare a nefericirii — o împiedica pe Tahoser să 
intre în casă, îi spuse cu glas blind, ca o muzică, în care se 
simţea un accent străin : 

— Intră, fată dragă, și nu mai tremura; casa este 
destul de mare ca să te poată adăposti. De ești ostenită, 
odihnește-te ; de ţi-e sete, servitorii mei îți vor aduce apă 
curată răcorită în vase din argilă poroasă ; de ţi-e foame, 
îţi vor pune pe dinainte piine de grîu, curmale și smochine 
uscate. i 

Incurajată de asemenea cuvinte, fiica lui Petamunoph 
intră în casa care îndrituia deplin hieroglifele de bun 
sosit aflate pe ușă. 

Poeri o conduse într-o cameră de la parter, cu pereţi 
vopsiți în alb ; un alb peste care linii verzi, ce se închi- 
deau cu flori de lotus, desenau compartimentări plăcute 
la vedere. O rogojină fină, din stuf împletit, în care alter- 
nau simetric diferite culori, acoperea podeaua ; în fiecare 
colţ al încăperii mănunchiuri mari de flori se revărsau din 
vase înalte, ţinute în echilibru de socluri, răspindindu-şi 
parfumul în umbra răcoroasă a încăperii. În fund, o ca- 
napea joasă, al cărei lemn era decorat cu frunziș și ani- 
male himerice, îndemna parcă, prin perna ei mare, la 
odihnă, sau la nepăsare. Două jilțuri de culoare închisă, 
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din trestie de Nil, al căror spătar se revărsa într-o arcuire,. 
un scăunel cu trei picioare, avînd pe margini o bordură cu 
incrustaţii, iar în centru ornamente cu uraeuși, ghirlande 
și simboluri agricole, masă pe care se găsea un vas cu 
lotuși roz şi albaștri, completau mobilierul de o simpli- 
tate şi de o graţie cîmpenească. 

` Poeri se aşeză pe canapea. Trecîndu-și un picior pe 
sub ea și ridicîndu-și genunchiul celălalt, Tahoser se ghe- 
mui în fața tinărului care își aţintise asupra ei o privire 
plină de binevoitoare mirări. 

Așa cum stătea, Tahoser era încîntătoare : vălul sub- 
ţire de pe cap îi căzuse pe spate, dezvelindu-i părul bogat 
prins cu o panglicuță albă, îngustă, îngăduind astfel să i 
se vadă bine chipul dulce, fermecător și trist. Bluza fără 
mîneci dezgolea pînă la umăr braţe frumoase, lăsindu-i 
libertate în mișcări. 

— Mă numesc Poeri, spuse tînărul și sînt intendentul 
averilor coroanei, cu dreptul de a purta pe cap, la ţinuta 
de ceremonie, coarnele de berbec aurite. 

— Mă numesc Hora, îi răspunse Tahoser care îşi ti- 
cluise dinainte povestioara ; părinții mi-au murit, iar 
averea lor a fost vîndută de creditori, care n-au lăsat de- 
cît atit cît mi-a trebuit să-i pot îngropa. Am rămas așadar 
singură şi fără mijloace de trai ; dar de vreme ce vrei să 
mă primeşti, îți voi fi recunoscătoare pentru ospitalitate, 
Am învăţat toate cite trebuie să le știe o femeie, deși si- 
tuaţia mea nu mă silea să lucrez. Mă pricep să învirt 
fusul, să țes pînză împletind fire de diferite culori, să 
imit flori şi să desenez cu acul ornamente pe ţesături ; 
'voi putea chiar, cînd munca te va obosi și cînd căldura 
te va apăsa prea tare, să te înveselesc cîntîndu-ţi din gură, 
la harfă sau la mandelină. 

— Hora, fii binevenită la Poeri, spuse tînărul. Vei găsi 
aici, fără să te istovești, căci pari plăpîndă, o îndeletni- 
cire numai potrivită pentru o fată care a cunoscut vremuri 
mai fericite. Printre servitoarele mele se află fete foarte 
blînde şi cuminţi, care îţi vor fi tovarășe plăcute și care 
îţi vor arăta rinduielile din casa aceasta de ţară. Pînă 
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t 
una-alta, zilele vor urma zilelor şi poate că vor veni altele 
mai bune pentru tine. Dacă nu, vei putea îmbătrîni la 
-mine, în belșug și pace : sfînt este oaspetele trimis de zei. 

După ce rosti cuvintele acestea, Poeri se ridică, vrind 
parcă să evite mulţumirile aşa-zisei Hora, care i se pros- 
ternase la picioare sărutîndu-i-le așa cum fac nefericiţii 
cărora li s-a făcut un bine oarecare ; dar îndrăgostita luase 
acum locul fiinţei ce implorase, astfel că buzele ei tran- 
dafirii se dezlipeau cu greu de picioarele acelea trumoase, 
albe şi pure ca picioarele din iaspis ate divinităţilor. 

Inainte de a ieşi, pentru a se duce să supravegheze 
munca de pe domeniu, Poeri se întoarse în prag și-i spuse 
Horei : 

— Rămii aici pînă ce-ţi voi da o cameră. O să-ţi tri- 
mit hrană cu unul dintre servitorii mei. 

Și se depărtă cu pas mărunt, legănina într-o mină bi- 
ciul de poruncă. Muncitorii îl salutau ducindu-și o mină 
pe cap, iar cealaltă aproape de pămînt; dar se vedea, 
după cordialitatea salutului lor, că era un stăpîn bun. 
Cînd și cînd, Poeri se oprea să dea o poruncă sau un sfat, 
căci era tare priceput în ale agriculturii și grădinăritului ; 
apoi mergea mai departe, privind în dreapta și în stînga, 
inspectînd cu grijă totul. Tahoser, care îl însoţise umilă 
pînă la ușă și care se ghemuise pe prag, cu un cot pe 
genunchi, cu bărbia în palmă, îl urmări cu privirea pînă 
ce se făcu nevăzut pe sub bolțile frunzoase. Dispăruse 
demult pe poarta ce da spre ogoare, și ea tot mai privea 
într-acolo. | 

Potrivit poruncii date, în trecere, de către Poeri, un 
servitor aduse pe o tavă o pulpă de giscă, cepe coapte 
în cenușă, o pîine de grîu și un vas cu apă astupat cu 
frunze de mirt. 

— Iată ce-ţi trimite stăpînul ; mănîncă, fată, şi reca- 
pătă-ţi puterile. 

Frumoasei Tahoser nu-i prea era foame, dar în rolul 
pe care îl juca, se cădea să arate că are poftă de mîncare — 
nenorociţii trebuie să se năpustească asupra mîncărurilor 
oferite din milă. Așadar, mîncă și bău o înghiţitură bună 
de apă proaspătă. 


216 


După ce servitorul se îndepărtă, ea își reluă atitudi- 
nea contemplativă. Mii de ginduri potrivnice îi chinuiau 
frageda minte : aci, cu pudoarea-i feciorelnică, se căia de 
pasul făcut,. aci, cu patima-i de îndrăgostită se felicita 
pentru indrăzneala avută. Apoi işi spunea : „lată-mă, cu 
adevărat, sub acoperişul lui Poeri, o să-l pot vedea ne- 
stingherită, în fiecare zi ; mă voi îmbăta în tăcere de fru- 
museţea lui. mai curind a unui zeu decit a unui om; 
îi voi auzi glasul fermecâtor ca o muzică a sufletului... Dar 
care el, care nu m-a luat niciodată în seamă, ori de cîte 
ori i-am trecut pe lingă pavilion, îmbrăcată în veșminte 
de culori strălucitoare, gătită cu cele mai scumpe giu- 
vaeruri, parfumată cu esențe şi flori, urcată în carul meu 
“pictat şi aurit, ocrotit de o umbrelă, înconjurată ca o 
regină de un. alai de slujitori, o să aibă mai curînd ochi 
pentru sărmana fată implorindă, primită din milostenie 
şi acoperită de o pinză oarecare ? O să poată face sărăcia 
ceea ce nu a putut face luxul meu ? Poate că, la urma 
urmei, sînt urită, iar Notre este o lingușitoare cînd pre- 
tinde că, de la izvorul neștiut al Nilului și pînă la văr- 
sarea- lui în mare, nu se află fată mai frumoasă ca stăpîna 

. Dar nu, sînt într-adevăr frumoasă : ochii aprinși de 
Datimi ai bărbaților mi-au spus-o de mii de gri și mai 
cu seamă aerele înciudate și mutrișoarele disprețuitoare 
ale femeilor care treceau pe lingă mine. Oare mă va iubi 
vreodată acest Poeri, care mi-a inspirat o atît de smintită 
dragoste ? La fel de bine ar fi primit și o bătrînă cu 
fruntea brăzdată de crețuri, cu pieptul supt, acoperită 
de zdrenţe hidoase și cu picioarele încenușate de praf. 
In afară de el, oricare altul ar fi recunoscut pe loc, sub 
înfățișarea deghizată a Horei, pe Tahoser, fiica marelui 
preot Petamunoph ; dar nu și-a plecat niciodată privirile 
asupra mea, nu mai mult decît statuia upui zeu de bazalt 
asupra credincioşilor care îi oferă hartane de antilopă și 
buchete de lotuşi.“ 

Asemenea gînduri împuţinau curajul fetei. Apoi, din 
nou își recăpăta încrederea în sine, își spunea că frumu- 
setea, tinereţea, iubirea ei trebuiau să înduioşeze pînă la 
urmă inima aceea nesimţitoare : avea să -fie atît de blindă, 
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atit de atentă și devotată, avea să aducă atita artă și co- 
chetărie bietei sale toalete, încit fără indoială că Poeri 
nu va mai rezista. Îşi iăgăduia să-i dezvăluie atunci faptul 
că preaumila slujnică era o faţă de rang mare, avind 
sclavi, păminturi şi palate ; astfel îşi orinduia în visele’ 
ei, după o bucurie modestă, o viaţă de minunată și stră- 
Jucitoare fericire. 

„Mai întîi trebuie să fiu frumoasă“, își spunea ea, ri- 
dicîndu-se și pornind spre unul dintre bazine. 

Cînd ajunse acolo, îngenunchie pe bordura de piatră, 
își spălă fața, gitul, umerii; apa tulburată îi arăta, în 
oglinda ei spartă în mii de frînturi, imaginea chipului, ne-. 
clară şi tremurîndă, care-i suridea ca printr-un văl verde, 
iar peștișorii văzîndu-i umbra și creziînd că aveau să pri- 
mească niscaiva firimituri, se apropiau de mal cu duiumul. 

'Tahoser culese două sau trei flori de lotus, care se 
înfoiau pe fața apei, le răsuci lujerul în jurul: cordeluței 
de pe cap şi își alcătui o pieptănătură căreia toată arta lui 
Nofre nu i-ar fi fost pe măsură, nici de-ar fi golit sipetele 
cu bijuterii. i 

Cînd termină și se ridică, proaspătă și strălucitoare, 
un ibis, obișnuit al locului, care pină atunci o privise cu 
gravitate, se sumeţi pe picioarele sale înalte, își întinse 
gîtul Jung și îşi filfii de două-trei ori aripile, ca pentru a o 
aplauda. | 

Apoi Tahoser își reluă locul pe pragul ușii pavilionu- 
lui, în așteptarea lui Poeri. Cerul era de un albastru in- 
tens ; lumina desena ondulări vizibile prin aerul străveziu, 
florile și plantele răspîndeau arome îmbătătoare, păsările 
topăiau prin rămuriș, ciugulind cîte o bacă, fluturii se 
fugăreau și dansau pe aripi. Spectacolului acestuia vesel 
i se alătura cel al activității umane, înviorindu-l și mai 
mult prin sufletul .pe care i-l aducea. Grădinarii se foiau 
de colo-colo, servitorii se întorceau cu mănunchiuri de 
iarbă și grămezi de legume, iar alţii, în picioare pe sub 
smochini, primeau în coșuri fructele aruncate de mai- 
muţe anume dresate să le culeagă și cocoţțate pe crengile 
de sus. 
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Tahoser contemplă cu încîntare natura aceasta proas- 
pătă, a cărei tihnă i se revărsa în suflet, şi își spuse: 
„O, cit ar fi de plăcut să fii iubită aici, în lumină, miresme 
şi flori !“ 

Poeri se întoarse ; își încheiase inspecția și se retrăgea 
în camera sa, pînă la trecerea preaincinselor ceasuri ale 
zilei. Tahoser îl urmă sfioasă, rămase lîngă uşă, gata să 
iasă la cel mai mic gest al său, dar Poeri îi făcu semn să 
rămînă. ” i . 

Tahoser făcu cîțiva pași, apoi îngenunchie pe rogojină. 

— Mi-ai spus, Hora, că ştii să cînți la mandolină ; ia 
instrumentul acela agăţat pe perete, fă să-i sune coardele 
şi cîntă-mi o melodie veche, mult alinătoare, caldă și mol- 
comă. Somnul care vine în legănarea muzicii este plin de 
vise frumoase. - 

Fiica preotului luă mandolina din cui, se apropie de 
patul pe care se întinsese Poeri, sprijinindu-și capul de 
căpătiiul din lemn sculptat în formă de semilună, își în- 
tinse brațul pînă ce atinse gîtul instrumentului pe care îl 
strînse lingă inima ei înfiorată, şi își lăsă degetele să 
rătăcească o clipă de-a lungul corzilor, scoţind citeva acor- 
duri. Apoi cîntă corect, deși cu glas ușor tremurat, o veche 
melodie egipteană, vag suspin al strămoșilor transmis din 
generaţie în generaţie, în care aceeași frază se repeta cu 
o monotonie pătrunzătoare și dulce: 

— Într-adevăr, spuse Poeri întorcîndu-și privirile de 
un albastru-închis spre fată, nu m-ai înșelat. Cunoşti rit- 
murile ca o muziciană de profesie şi ţi-ai putea dovedi 
măiestria în palatul regesc. Dar dai cîntului tău o expresie 
nouă. Melodia asta pare a fi născocită de tine, ştii să-i 
aduci un farmec magic. Chipul tău nu mai este cel de 
dimineaţă, altă femeie transpare în tine, ca o lumină în- 
dărătul unui văl. Cine ești ? 

— Sînt Hora, îi răspunse Tahoser; nu ţi-am istorisit 
povestea mea ? Dar mi-am șters de pe față colbul dru- 
mului, mi-am așezat cutele boţite ale rochiei, mi-am pus 
un fir de floare în păr. Nu înseamnă că trebuie să fiu și 
urită dacă sînt săracă, iar zeii refuză uneori să-i dăruie 
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cu frumuseţe pe cei bogaţi. Dar, spune-mi, vrei să mai 
cint ? 

— Da, repetă melodia aceasta care mă fascinează, mă 
amorţește și imi fură memoria, așa cum ar face-o de pildă 
o cupă de nepenthes ; repet-o pină ce somnul va cobori 
peste pleoapele mele aducind uitarea. 

Aţintiţi mai întîi asupra frumoasei Tahoser, ochii lui 
Poeri se închiseră curînd pe jumătate, apoi cu totul. Tî- 
năra fată continua să semene freamăt în corzile mando- 
linei, repetind cu glas tot mai scăzut refrenul cîntecului. 
Poeri dormea ; ea conteni și începu să-i facă vînt cu un 
evantai din frunze de palmier, aruncat pe masă. 

Poeri era frumos, iar somnul împrumuta trăsăturilor 
sale pure o inefabilă expresie de melancolie și duioșie; 
genele lungi, lăsate, păreau să învăluie cine știe ce vi- 
ziune cerească, iar frumoasele lui buze roșii întredeschise 
fremătau, ca şi cum ar fi rostit cuvinte neauzite unei 
fiinţe invizibile. 

După o îndelungă contemplare, încurajată de liniştea 
şi singurătatea din jur, Tahoser se aplecă pătimașă asu- 
pra celui adormit și, ţinindu-și răsuflarea, apăsindu-și 
palma pe inimă, îi puse pe frunte un sărut timid, furiş, 
înaripat. Apoi se ridică ruşinată foarte şi îmbujorată peste 
măsură. _ 

Vag, prin vis, Poeri simţise buzele fetei; suspină şi 
spuse în ebraică : „O, Ra'hel, prea-iubită Ra'hel !* 

Din fericire, cuvintele acestea rostite într-o limbă re- 
cunoscută nu aveau nici un înţeles pentru fiica lvi Pe- 
tamunoph, astfel că ea luă din nou evantaiul din frunze 
de palmier, sperînd și temîndu-se totodată ca nu cumva 
Poeri să se trezească. 


VII 


Cînd se făcu ziuă, Nofre care dormea pe un pat mic, 
la picioarele stăpînei, fu mirată că nu o aude pe Tahoser 
chemînd-o ca de obicei, adică lovindu-şi palmele una de 
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alta. Se ridică într-un cot şi atunci văzu patul gol. Între 
timp cele dintii raze de soare, ajungînd la friza porticu- 
lui. începeau abia să arunce pe zid umbra capitelurilor şi a 
vîrtului de la fusul coloanelor. De obicei, Tahoser nu era 
atit de matinală şi nu ieşea niciodată din pat fără ajutorul 
femeilor ei ; de asemenea, nu ieşea pînă ce nu punea pe 
cineva să-i potrivească pieptănătura, pînă ce nu-și stropea 
frumosul trup cu apă înmiresmată, pe care o primea în 
genunchi, cu braţele aduse la piept. 

Îngrijorată, se îmbrăcă în grabă cu o cămașă ştrăvezie, 
se încălță cu sandale din fibre de palmier şi porni să-și 
afle stăpina. 

Mai întîi o căută sub porticurile celor două curți, zi- 
cîndu-șşi că, poate. neputind dormi, Tahoser se dusese să 
respire aerul răcoros al zorilor de-a lungul acestor pro- 
menade interioare. 

Dar Tahoser nu era nicăieri. 

„Să vedem în grădină, îşi spuse Nofre; poate că a 
avut fantezia să vadă roua nopţii strălucind pe frunzele 
plantelor şi să asiste o dată la deşteptarea florilor.“ 

Bătută în lung. și în lat, grădina nu dezvălui altceva 
decit singurătate. Nofre cercetă, fără de izbindă, aleile, 
umbrarele, bolțile de frunziș, boschetele. Intră în chioșcul 
de la capătul umbrarului de viţă, dar nici urmă de Taho- 
ser. Alergă la bazinul în care stăpîna ei ar fi avut poate 
capriciul să se scalde, aşa cum făcea cîteodată, însoţită 
de celelalte femei, pe scara de granit care cobora din 
marginea bazinului pină în adincul acestuia acoperit cu 
nisip cernut. Frunze late de nufăr alb pluteau pe fața 
apei şi nu păreau să fi fost stinjenite; rațele încrețeau 
apa liniștită vîrîndu-şi în ea giturile lor azurii şi salutind-o 
pe Nofre cu ţipete vesele. Credincioasa confidentă începu 
să se îngrijoreze de-a binelea ; dădu alarma în toată casa ; 
sclavele şi slujnicele ieşiră din cămăruţele lor şi, puse 
la curent de către Nofre despre misterioasa dispariţie a 
stăpînei, porniră să caute cu de-amănuntul ; se urcară pe 
terase, scotociră fiecare încăpere, fiecare ungher, fiecare 
colţișor în care s-ar fi putut găsi. În tulburarea ei, Nofre 


221 


deschise pînă și cuferele pentru rochii, sipetele pentru 
giuvaeruri, de parcă asemenea cutii ar fi putut-o ascunde 
pe stăpină. 

Hotărit lucru, Tahoser nu se afla în casă. 

Unui servitor bătrin, cu istețime de om încercat, îi 
veni ideea să cerceteze nisipul de pe alei, pentru'a căuta 
în el urmele tinerei stăpine ; zăvoarele grele ale porții 
ce da spre oraş nu fuseseră clintite de la locul lor, înlă- 
turîndu-se astfel bănuiala că Tshoser ar fi putut ieşi pe 
acolo. Drept este că Nofre strătătuse fără socoteală toate 
cărările, lăsînd pe ele amprenta sandalelor ei ; dar, aple- 
cindu-se mult la pămînt, bătrinul Suhem descoperi în cele 
din urmă, printre paşii lui Nofre, o adincitură ușoară 
care desena o talpă îngustă, delicată, aparţinind unui pi- 
cior mult mai mic decit al confidentei. El merse pe urma 
aceasta, care îl duse, trecînd pe sub umbrar, de la por- 
talul curţii pînă la poarta dinspre Nil. Zăvoarele — aşa 
cum îi explica el şi lui Nofre — fusese trase, iar capetele 
lor nu se atingeau decît datorită greutăţii ; așadar, pe acolo 
își luase zborul fiica lui Petamunoph. 

Mai departe urma se pierdea. Cheiul pardosit cu cără- 
mizi nu păstrase nici o amprentă. Luntraşul care traversase 
cu Tahoser nu se întorsese. Ceilalţi dormeau şi, cînd fură 
întrebaţi, răspunseră că nu au văzut nimic. Unul singur 
spuse că o femeie îmbrăcată sărăcăcios şi părind a face 
parte din rîndurile cele mai de jos ale poporului trecuse 
dis-de-dimineaţă de cealaltă parte a fluviului, în cartierul 
Memnoniilor, probabil pentru a îndeplini vreun ritual 
funebru. l `- 

Informația aceasta, care nu avea în nici un fel legă- 
tură cu eleganta Tahoser, îi buimăci cu totul pe Nofre şi 
pe Suhem. 

Se întoarseră așadar acasă, trişti și dezamăgiţi. Servi- 
torii şi servitoarele se așezară pe pămînt, în atitudini de 
disperare, lăsînd să le atîrne cîte o mînă cu palma întoarsă 
spre cer, pe cealaltă punindu-și-o pe cap şi cu toţii stri- 
gară asemenea unui cor jalnic : 

— Nenorocire ! Nenorocire ! Nenorocire ! stăpîna a 
plecat ! 
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— Pe Oms, cîine al iadului ! o s-o găsesc, spuse bătri- 
nul Suhem, chiar de-ar fi să pătrund viu pînă în adincul 
tărimului apusean către care călătoresc morţii. Era o 
stăpină bună, ne dădea hrană din belșug, nu ne-a cerut să 
muncim peste puteri și nu am fost supuși bătăii decit pe 
drept și cu măsură. Piciorul ei nu apăsa greu pe cefele 
noastre plecate, sclavul se putea crede liber. 

— Nenorocire ! Nenoracire !  Nenorocire! repetară 
bărbaţii și femeile presărîndu-și colb pe cap. 

— Vai, vai, scumpă stăpină, cine știe unde ești acum ! 
se văita credincioasa confidentă, dînd friu liber lacrimi- 
lor. Poate că vreun vraci te-a făcut să-ți părăsești palatul 
printr-un anume descîntec de neînvins, spre a săvirşi 
asupra ta cine ştie ce vrajă odioasă ; o să-ţi sfișie frumosui 
trup, printr-o tăietură, o să-ţi scoată din el inima ca un 
paraschist, va arunca rămăşiţele tale crocodililor, iar 
sufletul tău mutilat nu va găsi în ziua de apoi decît fişii 
informe. Nu vei cobori în adînc de mormint, al cărui plan 
îl păstrează colchyt-ul, lîngă mumia pictată și aurită a 
tatălui tău, marele preot Petamunoph, în încăperea 
funebră pentru tine săpată ! 

— Linișteşte-te, Notre, o îndemnă bătrînul Suhem, 
să nu disperăm cu toții înainte de vreme ; s-ar putea ca 
Tahoser să se întoarcă în curînd. S-a lăsat, poate, în voia 
vreunei plăceri. necunoscută nouă şi peste puțin o s-o 
vedem apărînd veselă şi surizătoare, cu flori de apă în 
braţe. 

Trecîndu-și un colț al rochiei peste ochi, confidenta 
schiță un semn de încuviinţare. : 

Suhem se ghemui, îndoindu-şi genunchii, precum în 
reprezentările acelor maimuțe cu' bot de cîine, tăiate fără 
prea multă precizie într-un bloc pătrat de bazalt şi. 
cuprinzîndu-și tîmplele între palmele uscate, se cufundă 
în ginduri. l 

Chipul său de un brun-roșcat, orbitele mult adîncite, 
maxilarele proeminente, obrajii brăzdați de riduri mari, 
părul lăţos încadrîndu-i chipul. ca o barbă întregeau 
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asemănarea cu zeii cei cu cap de maimuţă ; nu era un zeu, 
fireşte, dar semăna mult cu o maimuţă. 

„_Rodul meditaţiilor, cu îngrijorare așteptat de Nofre, 
fu următorul : 

— Fiica lui Petamunoph este îndrăgostită. 

— Cine ţi-a spus asta ? exclamă Nofre. care credea 
că doar ea știa să citească în inima stâpinei. 

— Nimeni, dar Tahoser e foarte frumoasă; a văzut 
pînă acum de șaisprezece ori revărsarea și retragerea 
Nilului. Şaisprezece înseamnă cifra emblematică a volup- 
tăţii ; de câtva timp, își chema la ore ciudate muzicantele 
din harfă, mandolină şi flaut, ca omul care vrea să-şi 
potolească prin muzică tulburarea sufletului. 

— Grăiești tare bine, în bătrinu-ţi. cap pleşuvit sălăş- 
luiește înţelepciunea. Dar cum ai învăţat să cunoști 
femeile, tu care nu faci altceva decit să sapi pămîntul din 
grădină şi să duci pe umeri vase cu apă ? 

Sclavul îşi descreţi buzele într-un zîmbet tăcut, dezve- 
lnd două rînduri de dinţi albi, lungi, în stare să sfarme 
sîmburi de curmale. Mutra lui voia să spună cam așa: 
„Nu întotdeauna am fost bătrîn şi captiv“. | 

Luminată de sugestia lui Suhem. Nofre se gîndi imediat 
Ja chipeșul Ahmosis, overis-ul faraonului, care atit de 
des trecea pe sub terasă și care la defilarea triumfa`à 
arătase atît de falnic pe carul său de luptă. Şi cum ea 
însăși îl iubea fără să-și dea prea bine seama, o credea 
pe stăpînă în stare dè sentimentele ei. Îmbrăcă o rochie 
mai puţin ușoară şi se duse la locuinţa ofițerului : acolo 
se găsea Tahoser, fără doar și poate. 

Tînărul oeris era așezat pe un scaun jos, în fundul 
camerei. Pe pereți, grupate în trofee, diferite arme: 
tunica de piele însolzată cu plăcuțe de bronz pe care se 
vedea cartușul faraonului, pumnalul de bronz cu minerul 
din iaspis, avînd săpată în el o scobitură ca să-l poată 
apuca degetele, apoi toporișca de luptă cu tăiș de cremene, 
sabia cu lamă curbă, casca împodobită cu două pene de 
struț, arcul triunghiular şi săgețile prevăzute cu pene 
roşii ; pe nişte socluri erau puse grumăjerele de onoare, iar 
cîteva cufere deschise dezvăluiau prada luată de la inamic. 
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Cînd dădu cu ochii de Nofre pe care o cunoștea bine, 
stind în picioare, pe prag, Ahmosis încercă-o mare bucu- 
rie ; obrajii arămii prinseră a se colora, mușchii feţei îi 
tresăriră, inima îi bătu mai tare. Crezu că Nofre îi aducea 
vreun mesaj din partea frumoasei Tahoser, cu toate că 
fiica preotului nu-i luase niciodată în seamă ocheadele. 
Dar bărbatul dăruit de zei cu frumuseţe își închipuie tare 
lesne că toate femeile se îndrăgostesc de el. 

Se ridică şi făcu cîțiva paşi spre Nofre, ale cărei 
priviri neliniștite scrutau ungherele încăperii, spre a se 
asigura de prezența sau absenţa lui Tahoser, 

— Ce te-aduce la mine, Nofre? întrebă Ahmosis, 
văzînd că tînăra slujitoare, preocupată de-ale ei, nu sfişia 
tăcerea. Nădăjduiesc că stăpîna ta se simte bine, căci 
îmi pare că am văzut-o ieri la intrarea triumfală a farao- 
nului. 

— Cum se simte a mea stăpînă trebuie s-o ştii mai bine 
ca oricare altul, i-o întoarse Nofre, căci a fugit de acasă, 
fără să destăinuie cuiva gîndurile ei ; dar aș fi jurat pe 
Hathor că-i cunoști ascunzișul pe care şi l-a ales. 

— A dispărut ? ! Ce-mi tot îndrugi acolo ? făcu Ahmo- 
sis cu neprefăcută uimire. 

— Credeam că te iubește, spuse Nofre. Uneori, pînă 
şi fetele cele mai retrase sînt în stare de cite o nebunie. 
Așadar, nu-i aici ? 

— Zeul Fre, care vede totul, ştie unde se află; nici 
una însă dintre razele sale, care se termină cu miîini, nu a 
atins-o la mine. Priveşte şi caută prin încăperi. 

— Te cred, Ahmosis, și mă retrag: ştiu că de-ar fi 
venit Tahoser aici, nu te-ai feri de credincioasa Nofre, 
care bucuros v-ar fi slujit iubirea. Eşti „frumos, ea este 
liberă, bogată și fecioară. Zeii ar fi încuviinţat cu plăcere 
asemenea căsătorie. 

Nofre se întoarse acasă, mai neliniștită şi mai tulburată 
ca oricînd, se temea ca nu cumva servitorii să fie bănuiţi 
că au ucis-o pe Tahoser, spre a-şi însuşi bogăţiile ei, ceea 
ce i-ar fi supus unor bătăi spre a mărturisi ceea ce nici 
nu ştiau. 
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La rindul său, faraonul se gindea la Tahoser. După 
libaţiile şi ofrandele impuse de ritual, se aşezase în curtea 
interioară a gineceului şi se lăsase în voia visării, fără a 
lua în seamă zbenguielile femeilor sale care, goale și 
încununate cu flori, se jucau în apa transparentă a 
bazinului, împroșcîndu-se cu apă și chicotind tare, pentru a 
cuceri atenţia stăpinului ; iar acesta, împotriva obiceiului 
său, nu hotărise încă cine avea să fie regina favorită în 
săptămîna aceea. 

încîntător era tabloul pe care îl ofereau femeile acelea 
cu trupuri zvelte lucind în apă ca niște statui de iaspis, 
într-un decor de arbuști şi flori, în mijlocul curţii înconju- 
rate de coloane vopsite în culori vii, sub lumina curată â 
unui cer de azur, săgetat cînd şi cînd de un ibis cu ciocul 
în vînt și labele încordate spre spate. 

Amense şi Twea, plictisindu-se de alita iot ieşisėră 
din apă şi, îngenuncheate pe marginea bazinului, își 
desfăceau în soare, ca să se zvinte, bogatul păr negru, ale 
cărui şuvițe de culoarea abanosului făceau ca. pietea lor 
să pară şi mai albă ; ultimele mărgele de apă se rostogo- 
leau pe pielea lor lucioasă și pe brațele tot atit de netede 
ca iaspisul ; cîteva servitoare le ungeau cu esențe și 
uleiuri aromate, în timp ce o tînără Suopiana le oferea 
să miroasă caliciul unei flori mari. - 

S-ar fi zis că sculptorul care lucrase basoreliefurile 
decorative din sălile gineceului luase grupurile acestea 
drept model ; dar faraonul nu ar îi privit cu mai multă 
răceală desenul încrustat în piatră. 

Cocoţată pe speteaza jilțului, maimuța personală a 
faraonului ronțăia curmale şi își clănțănea dinţii; de 
picioarele stăpînului se freca, rotunjindu-și spinarea, 
pisica favorită, iar piticul diform trăgea de coadă maimuța 
şi de mustăţi pisica — una miorlăind, cealaltă scuipînd — 
ceea ce, îndeobște, descrețea fruntea maiestăţii sale. Dar în 
ziua aceea maiestatea sa nu avea poftă de ris. Dădu la o 
parte pisica, la fel făcu și cu maimuța de pe jilţ, dădu un 
pumn în ereștetul piticului și porni spre apartamentele din 
granit. | 
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Fiecare dintre camerele acelea era alcătuită din 
blocuri de o mărime uimitoare și zăvorită cu uși de piatră 
pe care nici o putere omenească nu le-ar fi putut forţa, 
doar dacă ar fi cunoscut taina prin care se desferecau. 

Încăperile adăposteau bogăţiile faraonului şi prada 
luată de la popoarele biruite. Se găseau acolo lingouri de 
metale preţioase, coroane de aur şi argint, grumăjere şi 


“brățări din emailuri cloazonate, cercei strălucind ca discul: 


lui Mui, coliere cu șapte rînduri de cornalină, de lapis- 
lazuli, de iaspis sîngeriu, de'perle, de agate, de sardonix, 
de oniy ; de asemenea, inele fin lucrate pentru picioare, 
centuri cu paftale de aur, gravate cu hieroglife, inele cu 
montură înfăţișind scarabeul, șiraguri de peşti, crocodil: 
și inimi ştanţate cu. aur, şerpi din email, încolăciţi de 
cîteva ori, vase de bron2, ulcioare de alabastru împodobite 
cu fundă, de sticlă albastră pe care se răsuceau spirale 
albe, sipete de lut emailat, cutii din lemn de santa! avînd 
forme ciudate și himerice, grămezi de mirodenii din 
toate ţările, blocuri de abanos, stofe scumpe și atit de fine, 
încit fiecare bucată ar fi putut trece printr-un inel, pene 
de struț negre și albe sau colorate în diferite nuanțe, 
colți de elefant de o grosime monstruoasă, cupe de,aur. 
argint sau sticlă aurită, statuete minunate, atît ca material, 
cît şi ca execuţie. 

În fiecare încăpere faraonul porunci să fie încărcată 
cîte o brancardă purtată de doi sclavi robuști din Kusch și 
Scheto, apoi, bătind din palme, îl chemă pe Timopht, 
servitorul care o urmărise pe Tahoser, şi îi spuse : 

— Du toate astea lui Tahoser, fiica marelui preot 
Petamunoph, din partea faraonului. 

Timopht trecu în fruntea cortegiului care traversă 
Nilul cu o corabie .regească și curînd sclavii ajunseră cu 
toată încărcătura la casa frumoasei Tahoser. 

— Pentru  Tahoser, din partea faraonului, spuse 
Timopht bătînd în poartă. 

Văzind atitea comori, Nofre-fu cît pe ce să leșine — pe 
jumătate de frică, pe jumătate de uluire ; se temea ca nu 
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cumva regele să o osîndească la moarte, aflind că fiica 
preotului nu mai era acasă. 

— Tahoser a plecat, îi răspunse ea lui Timopht, tre- 
murînd toată și jur pe cele patru giște sfinte: Amset, 
Sis, Sumauts şi Kebhsniv, care zboară în cele pai vinturi, 
că nu ştiu unde este. 

— Faraonul, alesul lui Fre, favoritul lui Amòn-Ra; a 
trimis aceste daruri, nu le pot lua înapoi; păstrează-le 
pină ce o vei găsi. Răspunzi cu capul ; așază-le în încăperi 
şi pune servitori credincioşi să le păzească, TERESE 
trimisul regelui. 

Cînd Timopht se întoarse la palat și cînd, E 
cu coatele lipite de trup, cu fruntea în colb, îi spuse că 
Tahoser a dispărut, regele se înfurie peste măsură şi lovi 
atit de tare cu sceptrul în caldarîm, încît lespedea se 
despică. 
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'Tahoser — trebuie să e spunem — nu se gîndea defel la 
Notre, însoţitoarea favorită, nici la îngrijorarea pe care, 
fără îndoială, lipsa ei o stirnise. Iubita stăpină dăduse cu 
totul uitării frumoasa ei casă din Teba, şi pe slujitori, şi 
toate gătelile ei, lucru foarte greu și de necrezut din 
partea unei femei, 

Fiica lui Petamunoph nu avea de unde ști că faraonul 
o iubește, nu observase privirea aceea plină de voluptate 
care căzuse asupra ei, de la înălțimea unei măreţii de 
nimic tulburată pe pămîntul acesta și chiar de ar fi 
observat-o, ar fi depus asemenea dorință drept ofrandă, 
dimpreună cu toate florile sufletului ei, la picioarele lui 
Poeri. 

Tot împingînd cu degetul mare de la picior fusul, 
pentru a-l face să urce de-a lungul firului, căci i sr 
dăduse să facă treaba asta, ea urmărea cu coada ochiului 
toate mișcările tinărului evreu, învăluindu-l cu privirea 


228 


ca într-o dezmierdare. Se bucura în tăcere de fericirea 
de a-i sta în preajmă, în pavilionul în care el îi îngăduise 
să şadă. 

Dacă Poeri ar fi întors capul spre ea ar fi fost surprins, 
poate, de lumina înrourată a ochilor ei, de roşeața bruscă 
ce-i răsărise în obraji, asemenea unor nori trandafirii, 
de inima ce-i bătea nebunește, făcînd să-i palpite sînul. 
Dar, așezat la masă, el se apleca peste o foaie de papirus 
pe care, cu ajutorul unei trestii trecea, după fe o înmuia 
în cerneala din scobitura unei plăcuţe de alabastru, soco- 
teli în scriere egipteană vulgară. 

Oare Poeri înţelegea iubirea atit de fățișă pe care 
Tahoser i-o purta ? Sau poate că, pentru neștiute pricini, 
se prefăcea a nu vedea nimic ? Se purta cu ea blind, bine- 
voitor, dar rezervat, ca şi cum ar fi vrut să preîntîmpine 
sau să înăbușe vreo destăinuire stingheriţoare, căreia 
greu i-ar fi fost să dea răspuns, Cu toate acestea, aşa- 
zisa Hora era frumoasă tare ; farmecul «ei, trădat de îm- 
brăcămintea sărăcăcioasă, era și mai puternic și, după 
cum la cele mai fierbinţi ceasuri ale zilei poţi vedea un 
abur luminos tremurind deasupra pămîntului care lu- 
cește, tot astfel fremăta în jurul ei un „aer“ de iubire. 
Patima îi palpita pe buzele întredeschise, ca o pasăre care 
vrea să-și ia zborul : cînd era sigură că nu poate fi auzită, 
repeta cu glas șoptit, abia șoptit, ca o cantilenă monotonă : 
„Poeri, te iubesc“. 

Era vremea secerişului.  Poeri ieși să vadă ce fac 
lucrătorii. Tahoser, care nu se putea despărți de el, aşa 
cum umbra nu se desparte de trup, îl urmă sfioasă, temin- 
du-se să nu-i poruncească să stea acasă; dar tînărul îi 
spuse cu un glas în care nu se făcea deloc simțită minia : 

— Tristeţea se alină în faţa molcomelor munci ale 
cîmpului și dacă amintiri dureroase legate de o bunăstare 
apusă îţi apasă cumva sufletul, ele or să se spulbere 
cînd vei privi la strădaniile acestea pline de voioşie: 
Muncile agricole trebuie să fie ceva nou pentru tine, căci 
pielea ta, deloc dezmierdată de soare, picioarele tale 
gingașe, mîinile fine, eleganța cu care îţi înfășori trupul 
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în această grosolană bucată. de: pînză ce-ţi slujeşte: de 
veșmint îmi arată, fără nici e: îndoială, că dintotdeauna. 
ai locuit la oraș, în chiar inima luxului şi a rafinamentului. 

Vino dară și așază-te, în timp ce răsuceşti fusul, la umbra 

copacului acestuia de care secerătorii au atîmat, ca să 
se răcorească, burduful cu băutură. 

Tahoser trecu supusă la umbra copacului, încrucişîn- 
du-și braţele pe genunchii aduşi pînă sub bărbie: 

De la zidul grădinii, pînă la cele dintii. pante ale 
munţilor Libiei, cîmpia se întindea. ca o mare galbenă, 
în care cea mai slabă adiere stirnea valuri de-aur. Lumina: 
era atit. de vie, încît aurul griului albea pe alocuri, căpătind 
reflexe argintii. Spicele crescuseră sănătoase în roditorul 
mil al Nilului, dese ca peria şi înalte ca suliţele ; nicicînd 
nu se desiășurase sub soare mai bogată recoltă, mai încinsă 
de arșiță și mai foșnitoare ; aveau cu ce se umple pînă sus 
hambarele care își rotunjeau spinarea în preajma-cramelor. 

Muncitorii: se aflau demult la. treabă și: li se vedeau, 
de departe, pe: deasupra valurilor. de griu, capetele cu păr 
creţ sau rase, acaperite: de o pinză albă, precura şi bustul 
gol, de culoarea. cărămizii arse. Se aplecau şi se ridicau 
ritmic, secerînd griul cu: coasele lor,. chiar pe sub spic, 
cu aceeași precizie cu: care ar fi urmat a linie trasă cu aţă. 

După ei pășeau în brazde culegătorii. de spice; le 
adunau. în coșuri: mari, împletite, pe care le: duceau pe 
umeri sau atirnate de o cobiliţă, ajutaţi de cîte un trudi- 
tor, spre marile aflate din loc în loc. 

Uneori, secerătorii se opreau gifiind, își trăgeau puţin 
sufletul, apoi, trecîndu-și brațul la subsudara dreaptă, 
beau cîteva. înghiţituri de apă și se așterneau din nou, 
zoriţi, pe treabă, temîndu-se de biciul supraveghetorului. 
Spicele recoltate se înşiruiau pe arie în straturi îndreptate 
cu furca: și uşor ridicate pe margini, datorită. noilor coșuri 
răsturnate între timp. - 

Atunci  Poeri îi făcu semn  boarului. să-și mîne 
boii — niște animale nemaipomenit de: frumoase, cu coarne 
lungi, evazate ca pieptănătura zeiței Isis, cu greabănul 
ridicat, cu grumaz putemic, cu picioare uscăţive şi ner- 
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voase. însemnul fermei, imprimată cu fierul roșu, le 
ştampila coapsele. Pășeau eu gravitate, prinși într-un jug 
orizontal, care lega cele patru capete. 

Fură împinși :pe arie ; îmbouldiți de biciul eu şfichi 
dublu, animalele începură să umble în cerc, frămintind 
locul cu copitele Jor bifurcate, astfel că de -sub-ele ţișneau 
boabele de grîu ; soarele sclipea pe ipărul lor lucitor, iar 
praful pe care-l stirneau li se urca în :nări. :De aceea, după 
vreo douăzeci de ocoluri se sprijineau unul de celălalt și, 
în ciuda bicelor şuierătoare ce li se abăteau pe spinare, își 
îneetineau vădit pasul. Pentru a-i îmbărbăta, :boarul care-i 
urma ţinîndu-=i -de coadă, ca să-i mîne mai bine, intonă, 
într-un ritm vesel și vioi, străvechiul cînt al boilor: 
„Rotiţi-vă pentru voi ; o, boi, .rotiţi-vă pentru voi ; roade 
pentru voi, roade pentru stăpinii voştri !“ 

Și, înviorat, atelajul pornea.mai departe, pierzîndu-se 
într-un nor de fum galben, în care sclipeau scîntei aurii.. 

După ce boii își încheiară treaba, veniră servitori care, 
cu niște căușe de lemn, vînturau grîul, ca să-l separe 
de pleavă. 

-Astfel vînturat, grîul -era turnat în saci, numărați de 
un -socotitor .și duși apoi în hambarele la care se «ajungea 
cu ajutorul unor scări: 

De la umbra copacului ei, Tahoser admira cu plăcere 
speatacolul acesta însuflețit, plin de măreție și ades mîna 
ei distrată uita să mai răsucească firul. Ziua trecea, iar 
soarele răsărit în spatele Tebei :trecuse deasupra Nilului şi 
se îndrepta spre -lanțul munților Libiei, în :spatele căruia 
discul lui se culca seară de seară. Era ora la care:animalele 
se întorc de la cîmp și intră în grajduri. Tahoser asista 
lîngă Poeri la această grandioasă defilare pastorală. | 

Mai întîi se arătă o cireadă nesfirşită de boi, unii 
albi, alţii roșcovani; unii negri, înspicaţi cu alb, alţii 
bălțaţi, cîțiva cu dungi de culoare închisă ; erau de tot 
soiul, de toate nuanțele. Treceau ridicîndu-și boturile din 
care se prelingeau, în firișoare, bale şi își deschideau, mari, 
ochii blinzi. Cei mai nerăbdători, simțind mirosul grajdu- 
lui, se ridicau pe jumătate pentru cîteva clipe, ivindu-se 
astfel deasupra mulțimii aceleia cornute cu care apoi, 
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căzînd la loc, se contopeau pe dată ; alţii, mai puţin iuți 
şi depăşiţi de cei din jur, scoteau mugete prelungi și 
tînguioase, de parcă ar fi protestat. 

Pe lingă boi călcau păzitorii lor, în mînă cu biciul şi 
cu frînghia strînsă. Cind ajungeau în faţa lui Poeri, 
îngenuncheau și, lipindu-și coatele de trunchi, atingeau 
pămîntul cu fruntea, în semn de respect. 

Socotitorii înscriau pe tăblițe numărul capetelor de 
vite. 

După boi veneau măgarii, tropăind mărunt și zvirlind 
unebri din copite, sub bîta celor care-i mînau de la spate. 
Aceștia erau rași în cap, iar pe trup nu aveau altceva decit 
un brîu de pînză ale cărui capete cădeau între pulpe; 
măgarii defilau scuturîndu-și urechile lungi și bătătorind 
pămîntul cu copitele lor mici și tari. 

Cei ce mînau măgarii făcură aceeași închinăciune ca 
şi boarii, iar socotitorii însemnară și numărul exact al 
animalelor lor. 

Veni rîndul caprelor, cu țapii înainte ; glasul lor spart 
şi firav tremura de plăcere. Păstorii le potoleau anevoie 
zburdălnicia, trebuind să readucă în turmă „ha:imanalele* 
care o luau razna. Caprele fură la rîndul lor numărate, 
ca și boii, ca și măgarii ; apoi, cu același ceremonial, păsto- 

` rii se prosternară la picioarele lui Poeri. 

Giştele încheiau cortegiul ; istovite de atîta drum, se 
legănau pe labele lor late, își filfiiau zgomotos aripile, își 
întindeau mult giîtul, slobozind piuituri răgușite ; fu notat 
şi numărul lor, iar tăblițele încredințate intendentului 
domeniului. 

Şi multă vreme, după ce boii, măgarii, caprele, gîștele 
se întorseseră acasă, o coloană de praf, pe care vintul 
nu izbutea să-l măture, se înălța molcom spre bolta 
cerească. 

— Ei bine, Hora, îi spuse Poeri. lui Tahoser, pri- 
veliștea secerătorilor și a turmelor te-a mai distrat? 
Sînt plăceri pe care ni le oferă cîmpul ; aici nu avem, ca 
în Teba, cine să cînte la harfă şi nici dansatoare. Dar 
agricultura este sfintă, este mama-doică a omului, iar cel 
-ce seamănă un bob de grîu săvirşește o faptă multplăcută 
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zeilor. Acum, du-te la masă cu suratele tale ; eu mă întore 
la pavilion să socotesc cîte obroace de grîu au dat spicele. 

Tahoser își lipi o palmă de pămînt, iar pe cealaltă 
şi-o puse pe cap, în semn de respectuoasă încuviinţare, 
apoi se retrase. 

În sala în care se mînca rîdeau și sporovăiau cîteva 
slujnice tinere, mîncînd ceapă crudă, prăjituri de durah 
și curmale; un vas mic de lut, plin de ulei și cu o 
feștilă — căci noaptea se lăsase — arunca o lumină 
galbenă peste obrajii lor bruni și peste busturile arămii, 
neacoperite de nici un veșmint. Unele se așezaseră pe 
scaune simple, de lemn, altele se sprijineau de perete, 
cu un genunchi îndoit. 

— Unde s-o fi ducînd aşa, în fiecare seară, stăpinul 
nostru ? întrebă o fetișcană cu aer maliţios, în timp ce, 
cu drăgălaşe mișcări de maimuţă, curăța o rodie. 

— Stăpinul se duce unde vrea, îi răspunse o sclavă 
înaltă, mestecînd petale de flori; doar n-o să-ți dea 
socoteală. Oricum, nu tu o să-l ţii locului. 

— Nici eu, nici alta, răspunse copila, jignită. 

Cea înaltă ridică din umeri. 

— Pînă şi Hora, care-i mai albă și mai frumoasă decît 
noi toate, n-ar izbuti. Deși poartă nume egiptean şi-l 
slujeşte pe faraon, el aparține rasei aceleia barbare din 
Izrael. Și, dacă iese noaptea, o face pesemne ca să asiste 
la jertfirea copiilor, lucru pe care evreii îl celebrează în 
locuri pustii, unde ţipă cucuveaua, unde scheaună hiena, 
unde șuieră vipera. . 

Tahoser ieși tiptil din cameră, fără să scoată un cuvînt 
şi se piti în grădină după o tufă de mimoze. Şi iată că, 
după două ceasuri de așteptare, îl văzu pe Poeri ieşind 
în cîmp. - 

Ușoară, tăcută ca o umbră, o porni pe urmele lui. 


IX . 


1 


Înarmat cu un toiag gros de palmier, Poeri se îndreptă 
spre fluviu, luînd-v pe un drum îngust, mai ridicat, ce 
tăia un cîmp de papirus cu rădăcinile în apă care, desfrunzit 
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la bază, își înălța de o parte şi de alta tulpinile drepte, 
înalte de șase ori.opt coţi și terminate printr-un smoc de 
fibre, asemenea lănciilor unei armate riînduite în linie 
de bătaie. f 

Tinîndu-şi răsuflarea, abia atingînd pămîntul cu 
picioarele, Tahoser o luă după el pe drumeag. Era o noapte 
fără lună ; oricum, papirusul des o putea ascunde bine 
pe fată, care avea mereu grijă să rămînă puţin în urmă. 

Apoi trebuia străbătut un spaţiu descoperit. Așa-zisa 
Hora îl lăsă pe Poeri să cîştige faţă de ea un avans, se 
îndoi de mijloc, se făcu mică şi se tiri de-a dreptul pe 
pămînt. 

Se ivi apoi o pădurice de arbuşti-mimoze ; acoperită 
de pilcurile lor, Tahoser putu înainta fără prea multă 
grijă. Era atit de aproape de Poeri, pe care se temea să 
nu-l piardă în beznă, încît deseori ramurile pe care el le 
dădea la o parte îi biciuiau faţa. Dar ea nu lua seama la 
asta; un puternic simțămiînt de gelozie o împingea să 
descopere misterul pe care ea nu-l interpreta ca slujnicele 
casei. Nici o clipă nu crezuse că tinărul evreu ieșea astfel 
în fiecare seară ca. să îndeplinească cine știe ce ritual 
josnic și barbar ; își spunea că pricina ieșirilor lui nocturne 
trebuie să fie o femeie și vroia să-şi cunoască rivala. 
Punăvoinţa rece a lui Poeri îi dovedea că inima îi-era 
prinsă ; altfel ar fi rămas netulburat în faţa unor haruri 
vestite în Teba și în tot Egiptul? S-ar fi prefăcut oare 
că nu înțelege o dragoste cu care s-ar fi mîndrit ofiţerii, 
marii preoţi, învățații și chiar prinții de viță regească ? 

“Cînd ajunse la taluzul fluviului, Poeri cobori citeva 
trepte tăiate în povîrnişul coastei și se aplecă de parcă 
desfăcea o legătură. 

Făcută una cu pămîntul, pe coama taluzului care era 
doar cu un cap mai înalt decît ea, văzu, spre marea-i 
disperare, că misteriosul hoinar dezlega o barcă de papi- 
rus, subțire și prelungă ca un peşte şi că se pregătea să 
treacă fluviul. 

El sări, într-adevăr, în barcă, împinse cu piciorul 
în marginea ei și ieși în larg, manevrind singura visiă ce se 
găsea la pupa ușoarei ambarcații. 
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“ Biata fată îi fringea miinile de durere; avea să 
piardă urma tainei pe care atit de mult ar îi vrut-o şti. Ce 
să facă ? Să se întoarcă din drum, cu inima pradă indole- 
lii şi incertitudinii, răul cel mai mare ? Îşi adună tot curajul 
şi pe dată se hotărî. Nici vorbă să caute altă barcă. Atunci 
lunecă de-a lungul taluzului, își scoase rochia dintr-o 
singură mișcare, înfăşurîndu-și-o pe cap şi intră curajoasă 
în valuri, cu grijă să nu işte stropi de spumă. Mlădioasă 
ca o șopirlă de apă, își întinse braţele frumoase deasupra 
undei întunecate în care tremurul stelelor se reflecta 
mărit şi începu să urmărească, de departe, barca. Înota 
minunat, căci zilnic făcea exerciţii de „acest fel cu sluji- 
toarele, în bazinul cel mare al palatului ei, și nimeni nu 
spinteca mai bine apa ca Tahoser. 

Amorţit în locul acesta, curentul apei nu i se împotri- 
vea ; dar în mijlocul fluviului fu nevoită, ca să nu fie 
luată de val, să lovească tare cu piciorul apa cloaotitoare 
și să-și sporească mişcarea braţelor. Respirația îi era mai 
scurtă, opintită, stăpinindu-şi-o de teamă ca tinărul evreu 
să nu o audă. Uneori cite un val mai înalt îi spăla cu 
spumă buzele întredeschise, fi uda părul, ajungînd chiar 
pînă la rochia făcută ghem. Din fericire. pentru ea, căci 
puterile începeau s-o lase, ajunse curînd în ape mai 
liniștite. Un mănunchi de stuf, care plutea în jos pe apă, 
o atinse în trecere, îngrozind-o. Masa aceea de un verde- 
închis se asemăna, în beznă, cu spinarea unui crocodil. 
Și i se păruse fetei că simte pielea aspră a monstrului, 
dar își reveni din sperietură și-și spuse, continuînd să 
înoate : „Ce dacă mă înghit expeoriilii, de vreme ce Poeri 
nu mă iubește ?“ 

Primejdia era adevărată, mai cu seamă noaptea; 
ziua, vînturarea continuă a bărcilor, activitatea de pe 
cheiuri, tumultul orașului îi alungă pe crocodili; ei se 
due pe ţărmuri mai puţin bîntuite de oameni, să se lăfăie 
în nămol și să se bucure de soare. Întunericul însă îi 
umple de curaj. 

La asta nu se gîndise Tahoser. Patima nu mai dră- 
muiește. Chiar' dacă i-ar fi venit gîndul unei asemenea 
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primejdii, ar fi înfruntat-o, ea atit de sfioasă altfel, ea 
pe care o speria şi un fluture ce-i zbura cu îndărătnicie 
în jur, luînd-o drept floare. 

Deodată barca stătu locului, deși malul se afla încă la 
oarecare distanţă. Oprindu-se din vislit, Poeri păru să-și 
plimbe cu îngrijorare privirile în jur. Zărise pata alburie 
iscată pe apă de rochia făcută ghem a lui Tahoser. 

Crezîndu-se descoperită, preacurâjoasa înotătoare se 
scufundă fără teamă, hotărită să nu se ridice la suprafaţă, 
chiar de s-ar fi înăbușit, decît după ce bănuielile lui Poeri 
s-ar fi spulberat. 

„S-ar zice că cineva m-a urmărit înot, își spuse Poeri, 
începînd iar să vislească. Dar cine s-ar încumeta s-o 
facă în Nil la ora asta ? Mi s-a năzărit. Am luat drept cap 
de om, cu ceva pe creştet, o tufă de lotuşi albi, ori poate 
că nu era decît puţină spumă, căci nu mai văd nimic.“ 

Cind Tahoser, ale cărei vine vijiiau la tîmple și care 
începea să vadă fulgere roșii în apa întunecată a fluviu- 
lui, urcă grabnic la suprafaţă, ca să-şi umple plămiînii cu o 
gură de aer, barca de papirus își reluase înaintarea încreză- 
toare, iar Poeri mînuia visla cu acea netulburată linişte 
cu care sînt înfățișate personajele alegorice conducînd 
bari-ul lui Maut în basoreliefurile și picturile din temple. 

Malul şe afla acum la doar cîteva mișcări de braţe. 
Umbra uluitoare a portalurilor şi a zidurilor enorme ale 
palatului de Nord, care își profila în albastrul violaceu a! 
nopţii masa opacă de virfuri piramidale a șase obeliscuri, 
se revărsa imensă şi formidabilă peste fluviu, ocrotind-o 


„pe Tahoser, care putea înota fără teama de-a mai fi zărită. 


Coborînd pe Nil, Poeri acostă puțin mai jos de palat 
şi îşi legă barca de un ţăruş, așa încît să o regăsească ia 
întoarcere ; apoi își luă toiagul de palmier şi urcă pe chei 
cu pas sprinten. 

Sărmana Tahoser, ajunsă aproape la capătul puterilor, 
şe agăţă cu miini crispate de prima treaptă a scării și își 
scoase cu greu afară membrele şiroind de apă ; în contact 
cu aerul, ele deveniră mai grele ; simţea brusc oboseala, 
dar lucrul cel mai anevoios fusese făcut. 
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Urcă scările, cu o mînă pe inima ce-i bătea nebunește, 
cu cealaltă pe cap, ca să-și ţină rochia împăturită și uaă. 
După ce văzu încotro se îndrepta Poeri, se aşeză în partea 
de sus a rampei, își desfăcu rochia şi se îmbrăcă. Atingerea 
stofei ude o făcu să se înfioare. Noaptea era totuși blindă, 
iar briza dinspre sud adia călduță. Dar durerea din oase 
îi dădea fierbinţeli şi îşi simţi dinţii clănțănind. Își chemă 
într-ajutor toată energia și, mergînd foarte aproape de 
zidurile înclinate ale uriașelor clădiri, izbuti să nu-l piardă 
din ochi pe tînărul Poeri care trecu de colţul imensei 
împrejmuiri de cărămizi a palatului și se afundă în străzile 
Tebei. i 

După un sfert de oră de mers, palatele, templele, ca- 
sele arătoase dispărură, pentru a face loc unor locuințe 
mai umile ; granitul, calcarul, gresia erau înlocuite de că- 
rămizile nearse, argilă plămădită cu paie. Formele arhi- 
tecturale dispăreau ; pe terenuri pustii, printre ogoare 
sărace își retunjeau spinarea colibe, asemenea unor bă- 
şici sau negi, căpătînd în noapte înfățișări monstruoase ; 
bucăți de lemn, cărămizi mulate, aşezate în stive, împie- 
dicau trecerea. Din puterea tăcerii se desprindeau zgo- 
mote ciudate, neliniștitoare ; o cucuvea tăia văzduhul 
cu aripa-i mută, cîini jigăriți își ridicau boturile lungi, 
ascuţite, urmărind cu lătrat tînguitor zborul inegal al 
unui liliac ; cărăbuși și reptile fricoase o luau la fugă, 
stîrnind foșnet în iarba uscată. ` 

.„Să fi spus oare Harfre adevărul? gîndi Tahoser, 
tulburată de aspectul sinistru al locurilor. Oare vine- 
Poeri aici, să jertfească un copil zeilor barbari care iubesc 
sîngele și suferința ? Nicicînd vreun loc n-a fost mai 
potrivit pentru ritualuri pline de cruzime.“ 

Între timp, profitînd de conurile de umbră, de capetele 
zidurilor, de tufișuri, de unele inegalităţi ale terenului, 
fata păstra mereu aceeași distanță de Poeri. 

„Chiar de-ar fi să asist, ca martor nevăzut, la cine ştie 
ce groaznică scenă asemenea unui coșmar, chiar de-ar fi 
să aud ţipetele victimei şi să-l văd pe jertiitor, cu mîinile 
înroșite de sînge smulgînd din trupul mic inima aburindă, 
tot voi merge pînă la capăt“, își spuse Tahoser, privindu-l 
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pe tînărul evreu .intrînd într-un bordei de pămînt, prin 
ale cărui crăpături se prefirau citeva raze de lumină 
galbenă. 

După ce Poeri intră în casă, fiica lui Petamunoph se 
apropie, fără ca vreo pietricică să fi scrișnit sub pasul ei 
de fantomă, fără ca vreun lătrat de cîine să-i vestească 
prezenţa ; ocoli bordeiul, domolindu-și bătăile inimii, ți- 
nîndu-și răsuflarea și descoperi, văzând-o strălucind pe 
fondul întunecat al zidului de lut, o spărtură destul de 
largă grin care se putea vedea înăuntru. 

O lampă mică lumina încăperea, mai puţin sărăcăcioasă 
decît s-ar fi zis după aparenţa cocioabei ; pereţii neteziți 
aveau un lustru de stuc. Pe socluri de lemn vopsite în 
culori diferite, se găseau vaze din aur și argint ; bijuterii 
scînteiau în sipete întredeschise. Tipsii din metal strălu- 
citor sclipeau pe perete şi un buchet de flori rare se 
desfăcea bogat într-o glastră de lut emailat, așezată în 
mijlocul unei mese mici. 

Dar nu amănuntele acestea din interior o interesau pe 
Tahoser, deși contrastul dintre luxul ascuns și mizeria 
exterioară o mirase întrucîtva, la început. Atenţia îi era 
stăruitor atrasă de altceva. 

Pe o estradă tapisată cu rogojini stătea o femeie de 
rasă necunoscută şi neînchipuit de frumoasă. Era mai 
albă decit oricare dintre fiicele Egiptului, albă ca laptele 
ori crinul, albă ca oile care vin de la spălat ; sprîncenele 
se conturau ca niște arcuri de abanos, întîlnindu-se la 
rădăcina unui nas subțire, acvilin, cu nări trandafirii ca 
lăuntrul scoicilor. Ochii ei semănau cu ochii turturelei, 
vioi şi șăgalnici totodată ; buzele, două cordeluţe purpurii, 
care desfăcîndu-se dezvăluiau sclipiri de perle; de o 
parte şi de alta a unor obraji ca rodia, cobora un păr bogat, 
negru și lucios, asemenea unor ciorchini de strugure copt ; 
cercei lungi îi fremătau la urechi și coliere de aur alcătuite 
din plăcuţe încrustate cu argint îi scînteiau în jurul gitului 
rotund şi neted ca o coloană de alabastru. 

Îmbrăcămintea îi era ciugată — o rochie largă brodată 
în desene geometrice- de diferite culori îi cobora de pe 


238 


umeri pînă la.jumătatea piciorului, lăsîndu-i libere și goale 
braţele. 

Tinărul evreu se aşeză lîngă ea pe ragojină și începu 
să-i spună lucruri din care Tahoser nu înţelegea nimic, 
dar al căror tilc, spre nefericirea ei, îl ghicea prea bine. 
Poeri şi Ra'hel vorbeau în limba ţării lor, întotdeauna 
dulce pentru exilat şi prizonier. 

Speranţa moare greu în inimile îndrăgostite. * 

„Poate că este sora lui, își spuse Tahoser şi vine s-0 
vadă în taină, nevrind să se ştie că aparține unei rase 
ajunsă în robie.“ 

Pe urmă își lipi şi ntfai tare obrazul de spărtura din 
perete și ascultă cu o atenţie dureros de intensă cuvintele 
acelea armonioase şi cadenţate din care fiecare silabă 
cuprindea un secret pentru care și-ar fi dat viaţa să-l 
afle, cuvinte murmur-vag, fugare, lipsite de semnificaţie 
pentru auzul ei, asemenea vîntului cutreierînd frunzișul 
sau apei izbind malurile. | 

„E foarte frumoasă... pentru o soră... își șoptea Tahoser, 
nemaidezlipindu-și privirea pizmașă de pe chipul acela 
ciudat şi fermecător, cu ten palid, buze roșii, mai tare 
înfrumusețat de gătelile exotice, chip a cărui minunăţie 
avea ceva misterios și fatal., 

— O, Rahel, iubita mea Ra'hel, spunea deseori Poeri. 

Tahoser își aminti că-l auzise murmurînd cuvintul 
acesta în timp. ce-l răcorise cu evantaiul, legănindu-i 
somnul. | 

„Pînă şi în vis îi era gîndul la ea; Ra'hel este, pro- 
babil, numele ei.“ Şi biata copilă simţi în piept o durere 
ascuţită, ca şi cum toţi șerpii de pe antablamente, toate 
viperele regești din coroanele fâraonilor și-ar fi înfipt în 
inima ei colții lor veninoși. 

Ra'hel își lăsă capul pe umărul lui Poeri, ca o floare 
mult prea încărcată de miresme și iubire ; buzele tînărului 
bărbat atingeau ușor părul frumoasei izraelite, care se 
dădea încet pe spate, oferindu-și fruntea jilavă şi ochii pe 
jumătate închiși acestei dezmierdări rugătoare și sfielnice ; 
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mîinile lor, care se căutau, se uniseră și se stringeau 
nervos. 

"O, de ce nu l-am văzut în cine ştie ce monstruoasă și 
nelegiuită ceremonie, gîtuind o victimă omenească, bînd 
sînge dintr-o cupă de- lut negru, frecîndu-și faţa cu el! 
Mi se pare că asta m-ar fi făcut să sufăr mai puţin decît 
înfățișarea, acestei femei frumoase pe care o sărută cu 
atita sfială“, biigui Tahoser cu glas slab, lăsîndu-se moale 
la pămînt, în umbra cocioabei. 

De două ori încercă să se ridice, dar căzu pe genunchi ; `: 
un nor îi acoperi văzul, picioarele nu o mai ţinură și se 
rostogoli fără de simţire. 

Între timp Poeri ieşi din casă, dînd un ultim; sărut 
Ra'helei. 


X 


Îngrijorat şi totodată furios de dispariția frumoasei 
Tahoser, faraonul simțise nevoia să schimbe locul, aşa 
cum se întîmplă îndeobşte cu cei chinuiți de o iubire 
neîmplinită. Spre marea întristare a favoritelor sale 
— Amense, Hont-Reche şi Twea — care se străduiseră, 
folosind toate mijloacele cochetăriei feminine, să-l rețină 
în pavilionul lor de vară, el locuia în palatul de Nord, pe 
celălalt mal al Nilului. În obsesia lui sălbatică, prezența 
şi sporovăiala femeilor sale îl iritau. Tot ce nu era Tahoser 
îi displăcea ; frumuseţile acestea pe care cîndva le socotise 
atit de încîntătoare atum i se păreau urite ; trupurile lor 
tinere, zvelte, graţioase, adoptind atitudini pline de volup- 
tate, ochii lor migdalaţi, conturaţi cu antimoniu, ochi în 
care ardea patima, buzele lor de purpură cu dinți albi şi 
suriîs iînjitor, totul în ele, pînă şi miresmele suave pe 
care pielea lor o răspîndea ca un buchet de flori sau o cutie 
de mirodenii, îi deveniseră uricioase, de nesuferit ; s-ar fi 
zis că le purta pică fiindcă le iubise, că nu putea înţelege 
cum de preţuise farmece atit de vulgare. Cînd Twea îi 
punea pe piept degetele subţiri şi trandafirii ale miinii 
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sale mici tremurînd de emoție, ca pentru a reînvia amin- 
tirea unei vechi familiarităţi, cînd Hont-Reche îi aseza în 
față, ca să-l angajeze într-o partidă, tabla de șah susținută 
de doi lei puși spate în spate sau cînd Amense îi oferea o 
floare de lotus, cu respectuoasă și rugătoare graţie, ane- 
voie se putea stăpîni să nu le lovească cu sceptrul, iar ochii 
săi de uliu aruncau fulgere atît de dispreţuitoare, încît 
bietele femei care se încumetaseră să săvirșească asemenea 
cutezanţe se retrăgeau înmărmurite, cu pleoapele umezite 
de lacrimi şi se sprijineau tăcute de peretele pictat, vrînd 
parcă să se asemene, prin nemişcarea lor, cu siluetele din 
fresce. 

Ca să evite scene de acest fel, de lacrimi și violenţă, 
faraonul se retrăsese în palatul din Teba — singur, taciturn 
și sălbatic. Iar acolo, în loc să stea așezat pe tron, în atitu- 
dinea solemnă a zeilor și regilor care, atotputernici, nu se 
clintesc şi nu schiţează nici un gest, se plimba nervos prin 
sălile imense. 

Ciudat era spectacolul oferit de faraonul acesta, de 
statură înaltă, cu ţinută impunătoare, uluitor ca și coloșii 
de granit, ciopliți după chipul și asemănarea sa, făcînd să 
răsune lespezile sub tălpile cu vîrf îndoit ale încălțămintei 
pe care o purta. 

Cînd trecea pe lîngă santinelele îngrozite, acestea pă- 
reau să se prefacă în statui: nu mai respirau și aproape 
că nu li se mai deslușea nici uşorul tremur al dublei pene 
de struţ de pe cap. 

„Oare ce să fie azi cu faraonul? Nici dacă s-ar fi 
întors învins din expediție n-ar fi mai posac și mai 
întunecat.“ 

Dacă în loc de dobîndirea a zece. victorii, de uciderea 
a douăzeci de mii de dușmani, de aducerea a două mii de 
fecioare, alese printre cele mai frumoase, dacă în loc de 
cele o sută de încărcături cu pulbere de aur, o mie de 
încărcături cu abanos şi colţi de elefant, fără a mai pune 
la socoteală mărfurile rare și animalele necunoscute, fa- 
raonul şi-ar fi văzut armata măcelărită, carele de luptă 
răsturnate ori sfărimate, și s-ar fi salvat singur din văl- 
mășag, sub o ploaie de săgeți, plin de praf, sîngeriînd, silit 
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să ia în mină hăţurile vizitiului mort lingă el, tot n-ar fi 
avut un chip mai abătut și mai disperat. La urma urmei, 
pămîntul Egiptului era fertil în soldaţi ; cai fără număr 
nechezau și răscoleau cu copitele pămîntul din grajdurile 
palatului, iar lucrătorii se pricepeau, la iuțeală, să îndoaie 
lemnul, să topească arama, să ascută bronzul! În lupte 
norocul este schimbător, un dezastru se drege. Dar să 
vrei un lucru, fără ca dorinţa să ţi se împlinească pe loc, 
să dai de un obstacol între voinţa ta şi realizarea ei, dorinţa 
ta să rătăcească aidoma unei săgeți care nu ţi-a atins 
ținta — iată ce-l uimea pe acest faraon în zonele superioare 
ale atotputerniciei sale. O clipă îl străbătu gindul că nu era 
decît un om ! 

Rătăcea așadar. prin vastele curți, pe aleile mărginite 
de coloane uriaşe, pe sub portaluri enorme, printre obe- 
liscurile ca ţișnite din pămînt și pe lîngă coloşii care îl 
priveau cu ochii lor mari, speriați ; străbătea sala hipostil 
şi se pierdea prin pădurea granitică a celor o sută şaizeci 
și două de coloane, înalte şi puternice ca nişte turnuri. 
Chipurile zeilor, ale regilor și ale făpturilor simbolice pic- 
tate pe ziduri păreau să-şi ațintească asupra lui ochiul 
desenat din faţă, în linii negre pe chipul văzut din profil, 
iar uraeuşii păreau că se răsucesc, umflindu-și gusa. că 
divinităţile ibiocefale își alupgeau gitul, că globurile 
simbolice își desprindeau din cornișe aripile de piatră, 
fluturîndu-și-le ușor. O viață ciudată şi fantastică însu- 
flețea aceste reprezentări stranii, populind cu aparenţe de 
viaţă singurătatea sălii aceleia enorme, ea singură mare 
cît un palat. Divinităţile, strămoșii, monștii aceia himerici 
erau miraţi, în imobilitatea lor veșnică, să-l vadă pe faraon 


— de obicei la fel de calm ca ei — într-un necontenit 
du-te-vino, ca și cum membrele sale ar fi fost din carne şi 
nu din porfir sau bazalt. . 


Sătul de-atita învîrtit prin monstruoasa pădure de co- 
loane ce sprijinea un cer de granit, asemenea leului care 
caută urma prăzii, adulmecînd cu botu-i încreţit nisipul 
mișşcător al deșertului, faraonul urcă pe o terasă a pala- 
tului, se întinse pe un pat jos și porunci să vină Timopht, 
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Timopht apăru și, din înaltul scării pînă la faraon, 
veni prosterniîndu-se la fiecare pas. Se temea de minia 
stăpînului în a cărui bunăvoință sperase o clipă. Oare iscu- 
sința dovedită în a descoperi unde se afla locuinţa prea- 
frumoasei Tahoser avea să-i poată aduce iertarea de a-i fi 
pierdut urma ?, 

Ridicînd un genunchi şi lăsîndu-l pe celălalt îndoit, 
Timopht își întinse braţele spre rege, într-un gest de 
implorare. 

— O, rege, nu mă trimite la moarte, nu pune să fiu 
bătut peste măsură ; frumoasa Tahoser, fiica lui Peta- 
munoph, asupra căreia dorința ta a binevoit să coboare, 
aşa cum uliul se năpustește asupra porumbiţei, va fi desigur 
găsită, iar cînd se va afla înapoi acasă și va vedea minu- 
natele tale daruri, inima ei va fi mișcată și va veni de la 
sine în rîndul femeilor din gineceul tău, ca să-și ia locul pe 
care i-l vei hotărî. 

— Le-ai întrebat pe servitoarele și sclavele ei ? spuse 
faraonul ; ciomagul dezleagă pînă și cele mai îndărătnice 
limbi, iar durerea ta face să spui ceea ce ai vrea să ascunzi. 

— Nofre şi cu Suhem, adică însoţitoarea ei favorită şi 
cel mai bătrîn servitor mi-au spus ce au văzut : că zăvoarele 
de la poarta grădinii erau trase și că pesemne stăpina lor 
ieșise pe acolo. Poarta dă spre fluviu, iar apa nu păstrează 
dîra săpată o clipă de bărci. . 

— Ce au spus luntraşii de pe Nil ? 

— Că n-au văzut nimic; unul singur a spus că o 
femeie îmbrăcată sărăcăcios a trecut Nilul la revărsatul 
zorilor. Dar nu putea fi bogata şi frumoasa Tahoser, al 
cărei chip l-ai luat în seamă și care pășește ca o regină, 
acoperită de veșminte fără seamăn. 

-Raționamentul lui Timopht nu păru să-l convingă pe 
faraon ; își sprijini bărbia în palmă şi cugetă cîteva minute. 
Bietul Timopht aștepta în tăcere, temîndu-se de vreo. 
explozie de furie. Buzele regelui se, mişcau de parcă şi-ar 
fi vorbit sieşi : „Hainele acelea sărăcăcioase erau o de- 
ghizare... Da, așa este. Astfel travestită, ea a trecut de 
cealaltă parte a fluviului... Timopht ăsta e un nerod, fără 
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nici o putere de înţelegere. Îmi vine să-l arunc la crocodili 
sau să-l zvînt în bătaie... Dar pentru ce să fi făcut ea 
asta ? O fecioară de obirşie aleasă, fiică a unui mare preot, 
să iasă astfel din palatul ei, singură, fără să spună nimănui 
ce gînduri are !... Îndărătul acestui mister se ascunde poate 
o iubire ! 

La gîndul acesta, chipul faraonului se împurpură ca 
luminat de flăcările unui incendiu : tot sîngele din inimă 
îi năvălise în obraji ; roșeţei îi urmă o paloare groaznică, 
sprincenele i se răsuciră ca viperele din diademe, gura i se 
strînse, dinţii îi scrișniră, iar fizionomia sa deveni atît de 
cumplită, încît Timopht, înspăimîntat, căzu cu faţa în jos, 
pe lespezi, așa cum cade un om fulgerat de moarte. 

Dar faraonul se calmă ; chipul său își reluă înfățișarea 
maiestuoasă, plictisită și nepăsătoare ; și, văzînd că Timopht 
nu se scoală de jos, îl împinse dispreţuitor cu piciorul. 

Cînd Timopht — care se și vedea întins pe patul fune- 
bru cu picioare de şacal, în cartierul Memnoniilor, cu pîn- 
tecele despicat, golit, gata să primească baia de saramură — 
se ridică, nici nu îndrăzni să-și înalțe privirile spre rege 
şi se lăsă zdrobit pe călciie, pradă celei mai sfișietoare 
neliniști. 

— Haide, Timopht, spuse maiestatea-sa, ridică-te, 
aleargă, trimite oameni pretutindeni, pune-i să scoto- 
cească templele, palatele, casele, vilele, grădinile, pînă la 
cele mai umile cocioabe şi găsește-o pe Tahoser ; trimite 
care pe toate drumurile, împînzește Nilul cu bărci în lung 
şi-n lat ; du-te și tu şi întreabă-i pe cei ce-i întîlnești dacă 
n-au văzut o femeie. cu înfățișarea de care-mi vorbeai ; 
pîngărește mormintele, poate că s-a refugiat în azilul 
morţii, în adîncul vreunui mormînt sau hipogeu ; caut-o, 
aşa cum Isis l-a căutat pe bărbatul ei Osiris, cel sfîşiat de. 
Typhon și, vie sau moartă, adu-o înapoi. Dacă nu, pe 
uraeus-ul din pschent-ul meu sau pe. bobocul de lotus 
din sceptru, vei pieri în cumplite chinuri. 

Timopht porni cu iuţeala ibixului să îndeplinească po- 
runcile faraonului care, domolit, îşi luă una dintre atitu- 
dinile de măreție senină, imprimată de obicei de sculptori 
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coloşilor așezați la ușa templelor sau palatelor şi, calm, 
aşa cum se cuvine celor ale căror sandale, ștanţate de 
captivi cu coatele legate, apasă pe capul popoarelor, 
așteptă. 

Un tunet surd se făcu auzit în jurul palatului și, dacă 
cerul n-ar fi fost de un albastru curat, ca de lapislazuli, 
s-ar fi putut crede că izbucnește vreo furtună ; dar era 
vuietul carelor lansate în galop, în toate direcţiile, ale căror 
roţi învirtejite uruiau pe caldarim. 

Peste puţin, faraonul putu zări de la înălțimea terasei 
sale bărcile care, aprig mînate de luntrași, spinterau apa 
fluviului ; de asemenea, îi văzu pe trimiși răspîndindu-se 
pe celălalt mal, în largul cimpiei. 

Cu luminile sale trandafirii și umbre de un albastru ca 
safirul, lanțul libian închidea orizontul și slujea drept 
fundal giganticelor construcţii ale lui Ramses, Amenoph şi 
Menephta ; portalurile cu colțuri piezișe, zidurile cu cor- 
nișe evazate, coloşii cu mîinile aşezate pe genunchi se 
conturau auriți de o rază de soare, fără ca depărtarea să 
le poată știrbi din măreție. Dar nu aceste trufașe clădiri 
le privea. faraonul ; printre pilcurile de palmieri și cîmpu- 
rile cultivate se înălțau ici-colo case, chioșcuri colorate, 
împestrițind verdele viu al vegetației. Fără îndoială că 
sub una dintre terasele sau pe sub vreunul dintre acope- 
rișurile acelea se ascundea Tahoser, și ar fi vrut ca printr-o 
mișcare magică să le ridice ori să le facă transparente. 

Ceasurile curgeau unele după altele, soarele se și 
făcuse nevăzut în spatele munţilor, aruncîndu-și ultimele 
raze spre Teba, și trimișii tot nu se întorseseră. Faraonul 
stătea în aceeaşi neclintire. Noaptea se revărsă peste orașul 
calm, răcoros şi albastru ; stelele începură a scînteia și a 
clipi cu lungi gene de aur, în adîncurile azurului, iar 
într-un colţ al terasei, tăcut și impasibil, faraonul își pro- 
fila negrele contururi ca o statuie de bazalt fixată de 
antablament. În mai multe rînduri păsările nopţii îi zbu- 
rară în jur, spre a i se aşeza pe cap ; dar, speriate de respi- 
raţia lui înceată și adîncă, se îndepărtau bătînd din aripi. 

De la înălțimea aceea regele își domina orașul ce i se 
desfășura la picioare. Din inima beznei albăstrii ţişneau 
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obeliscurile cu virfurile lor piramidale ascuțite, portaharile, 
porţile gigantice străbătute de raze, cornișele înalte, coloșii 
ai căror umeri se înălțau peste tumultul clădirilor, propi- 
leele, coloanele desfăcîndu-şi capitelurile ca niște urtaşe 
flori de granit, muchiile templelor și ale palatelor subli- 
-niate de o tușă luminoasă, argintie ; bazinele sacre sclipeau 
ca metalul lustruit, sfincșii și eriosfincşii aliniaţi, formînd 
alei, își întindeau labele, își lățeau crupele, iar acoperi- 
șurile plate se înșiruiau la infinit, albind sub lună în mase 
adînc întretăiate ici-colo de pieţe și străzi. Puncte roșii 
înţepau bezna aceasta albastră, de parcă stele ar fi lăsat să 
cadă pe pămînt scîntei — erau lămpile care mai vegheau în. 
oraşul adormit. Mai departe, între clădirile mai puţin. în- 
ghesuite, nu. prea. limpezi pilcuri de palmieri își legănau 
evantaiul frunzos. Dincolo de toate acestea, contururile. și 
formele se pierdeau în vaporoasa imensitate, pentru că nică 
chiar ochiul vulturului nu ar fi putut ajunge la hotarele 
Tebei, iar de cealaltă parte bătrinul Hopi-Mu cobora 
maiestuos către mare. 

Plutind- prin puterea văzului şi a gîndului peste acest 
oraş nemăsurat, al cărui stăpîn absolut era, faraonul re~ 
flecta cu tristețe asupra mărginirii puterii omenești, iar 
dorinţa, asemenea unui vultur înfometat, îi mușca din; 
inimă. Își spunea : 

„Toate casele acestea adăpostesc ființe care cînd mă 
văd își pleacă fruntea în colb ; poruncă zeească este voința 
-mea pentru ele. Cind trec în carul meu de aur sau în litiera 
purtată de ofiţeri, fecioarele își simt sînul palpitînd și măi 
însoțesc cu o privire lungă și sfioasă ; preoţii mă tămiiază 
cu fumul amschir-elor ; poporul flutură ramuri de palmier 
sau presară flori ; şuierul unei singure săgeți de-ale mele 
vîră spaima în popoare, iar zidurile portalurilor, imense 
ca munţii abrupți, abia de ajung să fie răboj victoriilor 
mele ; carierele de piatră sărăcesc dăruindu-și granitul 
pentru uriașe!le mele întrupări. Şi iată că o dată, în depli- 
na-mi semeţie, îmi doresc ceva și nu-mi pot împlini vrerea ! 
Timopht nu a reapărut, nu o fi găsit nimic, desigur. O, 
Tahoser, Tahoser, cîtă fericire îmi ești datoare pentru 
așteptarea asta !“ 
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între timp, trimișii, cu Timopht în frunte, cercetau 
casele, băteau drumurile, întrebau de fiica preotului, o 
descriau tuturor celor pe care-i întilneau. Nimeni însă 
nu ştia să le spună ceva. 

Întîiul trimis care apăru pe terasă aduse faraonului 
vestea că Tahoser nu era de găsit. 

Faraonul își întinse sceptrul ; trimisul căzu fulgerat de 
moarte, în ciuda tăriei proverbiale a. craniului egiptean.. 

Iată că se prezentă și al doilea ; se împiedică de trupul 
omului întins pe lespezi; fu cuprins de un tremur, căci 
vedea miînia faraonului. di 

— Şi Tahoser ? întrebă faraonul fără să-și schimbe 
poziţia. 

— O, maiestate, i s-a pierdut urma ! răspunse nefe- 
ricitul îngenuncheat în umbră, în fața negrei siluete care 
semăna mai degrabă cu o statuie osiriană decit cu un 
rege viu. 

Braţul de granit se desprinse de lingă trupul imobil și 
sceptrul de metal cobori ca trăsnetul. Cel de-al doilea 
mesager se rostogoli lingă primul. l 

Un al treilea avu aceeași soartă. 

..Umblînd din casă în casă, Timopht ajunse la pavi- 
Honul lui Poeri care, întors din plimbarea sa nocturnă, se 
mirase dimineaţa că nu o vede pe cea care își zicea Hora. 
Harphre și slujnicele care în ajun cinaseră cu ea nu știau 
ce i se întimplase — cînd se duseseră în camera ei o gži- 
seră goală. Zadarnic o căutaseră prin grădini, pivnițe, po- 
duri și spălătorii. 

Întrebat de Timopht, Poeri răspunse că într-adevăr o 
fată avînd înfăţişarea rugătoare a nenorocirii venise la 
ușa lui, că-l implorase în genunchi să o găzduiască şi că 
o primise cu bunăvoință, oferindu-i casă și hrană, dar 
că ea plecase în chip misterios, dintr-o pricină pe care el 
nu o putea bănui. Pe ce drum apucase? Nu știa. Fără 
îndoială că, după ce se odihnise puţin, și-a urmat calea 
spre o ţintă necunoscută. Era frumoasă, tristă, înveș- 
miîntată într-o pinză simplă şi părea săracă ; oare numele 
de Hora îl ascundea pe cel de Tahoser ? Lăsă istețimii lui 
Timopht puterea de a hotări dacă așa stăteau lucrurile. 
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Cu aceste informaţii, Timopht 'se înapoie la palat și, 
ţinîndu-se cît mai departe de sceptrul faraonului, îi istorisi 
cele aflate. 

„Ce-a căutat la Poeri ? se întrebă faraonul. Dacă în 
spatele Horei se ascunde cu adevărat Tahoser, înseamnă 
că este îndrăgostită de Poeri. Dar nu se poate, n-ar fi fugit 
astfel, după ce o primise sub acoperişul lui. Totuși o s-o 
găsesc, de-ar fi să răvășesc Egiptul'de la cataracte pînă 
la deltă. 
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Stînd în pragul colibei şi privind cum se depărta Poeri, 
Ra'helei i se păru că aude un suspin ; ascultă. Cîțiva cîini 
lătrau la lună, cucuveaua își slobozea strigătul funebru, iar 
crocodilii ţipau în trestiișul fluviului, imitînd plînsul unui 
copil aflat în suferință. Tinăra izraelită se pregătea să 
intre în casă, cînd un -geamăt mai distinct, care nu putea 
îi pus pe seama nedeslușitelor vaiere ale nopții, ci ieșea 
cu siguranţă din pieptul unui om, îi izbi pentru a doua 
oară auzul. 

Se apropie prevăzătoare, temindu-se cine ştie de ce 
capcană, de locul dinspre care venea sunetul și zări lîngă 
peretele colibei o umbră albăstruie avînd forma unui trup 
prăbușit la pămînt ; pînza udă, lipită de formele pretinsei 
Hora, îi trăda sexul, rotunjimile-i pure. Văzînd'că nu are 
de-a face decît cu o femeie leșinată, Ra'hel nu se mai temu 
de nimic şi îngenunchie lîngă ea, cercetîndu-i răsuflarea și 
bătăile inimii ; dar răsuflarea se stingea pe buzele palide, 
iar bătăile inimii abia-abia de mai însuileţeau un sîn rece. 
Simţind că rochia necunoscutei este udă, Ra'hel își închipui 
mai întîi că este sînge și că are în faţă victima vreunei 
crime ; pentru a-i da o mînă de ajutor folositoare, o chemă 
pe Thamar, „slujnica ei, astfel că, împreună, o puututa duce 
pe Tahoser în casă. 

Cele două femei o culcară pe pat. Thamar ținea lampa 
ridicată, în timp ce Ra'hel aplecată asupra fetei, îi căuta 
rana ; dar nici o dungă roşie nu se vedea pe albul mat al 
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pielii ; iar pe rochie, nici o pată purpurie. Îi scoaseră 
veșmîntul umed și o acoperiră cu o bucată de stofă de 
lină, dungată, a cărei blîndă căldură îngădui vieţii să-şi 
reia cursul — o clipă oprit. Tahoser deschise încet ochii și 
plimbă în juru-i priviri speriate asemenea unei gazele 
prinse. 

Abia peste cîteva minute putu reînnoda firul rupt al 
gîndurilor. Încă nu înţelegea cum de se afla în camera 
aceea, pe patul pe care cu puţin timp în urmă stătuseră, 
unul lîngă altul, Poeri și tinăra izraelită, ţinîndu-se de 
mînă și vorbind despre iubire, în timp ce ea, abia respirînd 
şi deznădăjduită, privea prin spărtura zidului ; dar curînd 
memoria îi reveni şi, odată cu .ea, sentimentul adevăratei 
sale stări. . 

Lumina cădea din plin pe chipul Ra'helei, astfel că 
Tahoser i-l cerceta în tăcere, nefericită că o găsea desă- 
vîrşit de frumoasă. Zadárnic îi căuta, cu toată cerbicia piz- 
muirii femeiești, vreun cusur ; se simți nu învinsă, dar 
egalată. Rahel reprezenta idealul izraelit, tot așa cum 
Tahoser îl reprezenta pe cel egiptean. Și, amarnic lucru 
pentru o inimă iubitoare, fu silită să socotească îndreptățită 
pasiunea lui Poeri, alegerea lui. Ochii aceia, cu negre gene 
întoarse, nasul cu linie atît de nobilă, gura roșie cu suris 
cuceritor, ovalul prelung atît de fin, braţele puternice la 
umeri și mîinile de copil, gîtul rotund și plin, care cînd 
se întorcea forma cute mai fermecătoare decit colierele 
de pietre prețioase, toate acestea puse în lumină de o 
găteală exotică şi ciudată trebuiau să placă, fără doar 
şi poate. 

„Mare greșeală am făcut, își spuse Tahoser, că m-am 
arătat lui Poeri sub înfățișarea unei sărmane care stîrnește 
milă ; m-am încrezut prea mult în puterea farmecului meu, 
mult lăudat de lingușitori. Ce smintită am fost ! Am făcut 
precum soldatul plecat la luptă fără scut şi fără săgeți. 
Dacă i-aș fi apărut înarmată cu luxul meu, acoperită de 
bijuterii şi emailuri, stînd în picioare în carul meu de 
aur și însoţită de numeroasele mele sclave, i-aș fi aţiţat 
poate vanitatea, dacă nu chiar inima.“ 
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— Cum te simți acum ! o întrebă Ra'hel în egipteană, 
căci după linia feţei și părul împletit în cordeluțe își dăduse 
limpede seama că fata nu aparţinea rasei izraelite. 

Glasul Ra'helei era compătimitor şi dulce, iar accentul 
străin îl făcea și mai încîntător. 

Mișcată, împotriva vrerii sale, Tahoser îi răspunse: 

— Mă simt puţin mai bine; buna-ţi îngrijire mă va 
tămădui curînd. 

— Nu te obosi vorbind, o sfătui Ra'hel punîndu-și mîna 
pe gura fetei. Încearcă să dormi, ca să recapeți puteri; 
Thamar şi cu mine îţi vom veghea somnul. 

Emoţiile încercate, traversarea Nilului, lungul drum 
străbătut prin cartierele mărginaşe ale.Tebei o epuizaseră 
pe fiica lui Petamunoph. Trupul ei delicat era frînt de 
oboseală și, curind, genele lungi coboriră, formînd cîte un 
semicerc negru pe obrajii colorați de roșeaţa febrei. Veni 
şi somnul — agitat, neliniştit, bintuit de vise stranii, de 
halucinaţii amenințătoare ; tresăriri nervoase scuturau fata 
adormită și vorbe fără șir, răspunsuri din dialogul interior 
al visului, erau îngăimate de buzele întredeschise. 

Aşezată la căpătiiul patului, Ra'hel urmărea schimbările 
de pe chipul lui Tahoser, îngrijorîndu-se cînd vedea că 
trăsăturile tinerei bolnave se stringeau a durere și înse- 
ninindu-se cînd liniștea i se așternes din nou pe chip. 
Ghemuită în faţa stăpînei sate, Thamar o privea și ea 
cu atenție pe fiica preotului ; pe fața ei se citea însă mai 
puţină bunăvoință. În ridurile frunţii sale înguste, strînsă 
în banda neagră a pieptănăturii izraelite, se desluşeau 
instincte vulgare ; ochii, strălucitori încă în pofida vîrstei, 
luceau de o curiozitate întrebătoare în orbitele tivite de 
crețuri brune ; nasul osos, lucios și coroiat ca ciocul unui 
vultur-bărbos părea să adulmece taine, iar buzele ce se 
frămiîntau în tăcere aveau aerul că pregătesc întrebări. 

Necunoscuta aceasta găsită la ușa colibei o intriga 
nespus. De unde venea ? Cum de se afla acolo? Cu ce 
gînduri ? Cine putea fi ? Acestea erau întrebările pe care 
şi le punea Thamar şi cărora, spre marea ei părere de 
rău, nu le găsea răzpunsuri mulțumitoare. Mai trebuie spus 
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că Thamar, ca toate bătrînele, era pornită împotriva fru- 
museții ; și, din acest punet de vedere, Tahoser îi displăcea. 
Credincioasa slujnică nu-i ierta decît stăpînei sale faptul 
de a fi frumoasă ; dar asta, socotea ea, era meritul ei, un 
merit de care se simţea și mîndră, şi geloasă. 

Văzînd-o pe Ra'hel tăcută, bătrîna se ridică şi veni să 
se așeze lingă ea, clipind din pleoapele-i maronii, care se 
lăsau şi se ridicau asemenea unor aripi de liliac şi, cu glas 
răgușit, îi spuse în ebraică : Í 

— Stăpînă, femeia asta nu-mi place. 

— De ce, Thamar ? o întrebă Ra'hel pe același ton și 
în aceeaşi limbă. 

— E ciudat, reluă bănuitoarea Thamar că a căzut în 
nesimţire aici și nu în altă parte. 

— A căzut unde s-a simţit rău. 

Bătrîna clătină din cap a îndoială. 

— Crezi cumva, spuse iubita lui Poeri, că leșinul ei.nu 
este adevărat ? Era ca și cum paraschistul i-ar fi crestat 
pîntecele cu piatra-i ascuţită, atit de tare semăna cu un 
cadavru. Privirea asta stinsă, buzele palide, obrajii deco- 
loraţi, membrele înţepenite, pielea rece ca a unei moarte, 
toate astea nu pot fi imitate. 

— Nu, fără îndoială, urmă Thamar, deşi există femei 
destul de pricepute în stare să se prefacă, să simuleze 
asemenea simptome, pentru cine ştie ce interes, încît îi pot 
înșela şi pe cei mai clarvăzători. Dar cred că fata asta și-a 
pierdut într-adevăr cunoștința. 

— Atunci ce bănuieli ai ? 

— Cum de se afla aici, în toiul nopții, în cartierul 
acesta îndepărtat, locuit doar de sărmani captivi ai tri- 
bului nostru, pe care faraonul cel rău îi foloseşte la facerea 
cărămizilor, fără să le dea şi paie pentru a coace argila 
modelată ? Ce temei o. aducea pe egipteana asta în preajma 
colibelor noastre amărite ? Pentru ce veșmiîntul îi este 
leoarcă, de parcă ar fi ieșit dintr-un bazin sau dintr-un 
fluviu ? 

— Tot cît tine ştiu şi eu, îi răspunse Ra'hel. 
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— Dar dacă o fi vreo iscoadă de-a stăpînului nostru ? 
îşi dădu cu părerea bătrîna în ai cărei ochi sălbatici se 
aprinse un sclipăt de ură. Se pregătesc lucruri mari ; cine 
știe dacă nu s-a şi dat semnalul ? 

— Cum ar putea să ne aducă vreun rău fata asta 
bolnavă ? E între mîinile noastre, neputincioasă, însin- 
gudată şi zăcîndă ; dealtfel, la cel mai mic semn suspect 
o putem ţine ostatecă pînă la eliberare. 

— Oricum, nu trebuie să avem încredere ; priveşte ce 
delicate şi fine îi sînt mîinile. 

Şi bătrîna Thamar ridică unul din braţele celei care 
dormea. 

— Bine, dar în ce măsură fineţea pielii ei ne-ar putea 
pune în primejdie ? 

— O, tinereţe nesocotită ! spuse Thamar. Tinerețe ză- 
ludă, care nu ştie să vadă nimic și care pășește în viaţă 
plină de încredere, fără să ia seama la capcane, la mără- 
cinele ascuns în iarbă, la cărbunele acoperit de cenușă... 
O, tineraţe care ar mîngiia bucuros o viperă, zicînd că 
nu-i decît o năpîrcă ! Înţelege odată, Ra'hel, și deschide-ţi 
ochii.. Femeia asta nu aparţine clasei din care doar pare 
să facă parte ; degetul ei mare nu-i turtit de fus, iar mina 
asta mică şi catifelată de atitea alifii și miresme n-a muncit 
niciodată ; sărăcia nu-i aici decît o deghizare. 

Cuvintele Thamarei părură să aibă înrîurire asupra 
Ra'helei. O examină pe Tahoser cu mai multă atenţie. 

Lampa revărsa asupra ei raze tremurătoare, iar for- 
mele pure ale fiicei preotului se conturau în lumina aceea 
galbenă, cuprinse de tihna somnului. Braţul pe care Tha- 
mar îl ridicase mai odihnea pe stofa de lînă dungată, și mai 
alb peste culoarea închisă a acesteia. La încheietura mîinii 
se rotunjea brățara din lemn de santal, podoabă grosolană 
a cochetăriei sărace, dar chiar dacă podoaba era ieftină și 
prost cizelată, mîna părea plămădită în baia parfumată a 
belșugului. Ra'he] văzu atunci cît de frumoasă era Tahoser. 
Descoperirea aceasta nu izvodi însă nici un simțămînt urît 
în inima ei. În loc să o irite, ca pe Thamar, frumuseţea 
fetei o înduioşă. Nu putea crede că o asemenea perfec- 
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ţiune ar fi putut ascunde un suflet josnic și perfid, iar 
în privinţa aceasta candoarea ei de femeie tinără judeca 
mai sănătos decît preaîndelungata experienţă a slujnicei. 

În sfîrşit se făcu ziuă, dar febra lui Tahoser crescu ; 
trecu prin cîteva momente de aiurare, urmate de îndelungi 
somnolenţe. l 

— Dacă moare aici, zicea Thamar, o să fim învinuite 
de ucidere. 

— N-o să moară, răspundea Ra’hel, ducînd la buzele 
arse de sete ale tinerei bolnave un pahar cu apă curată, 

— Dacă s-ar întîmpla, m-aş duce noaptea să arunc 
trupul în Nil, continuă Thamar cu încăpăţinare, iar cro- 
codilii or s-o facă nevăzută. 

Trecu și ziua, se lăsă noaptea şi, la ceasul obișnuit, 
după semnalul știut, Poeri apăru ca și în ajun în pragul 
colibei. Ra'hel îl întîmpină ducîndu-și un deget la buze, 
semn să nu facă zgomot, să vorbească încet, fiindcă Ta- 
hoser dormea. 

Poeri, pe care Rahel îl luă de mînă ca să-l conducă 
la patul pe care se odihnea Tahoser, o recunoscu îndată pe 
aşa-zisa Hora, a cărei dispariţie îl preocupa mai cu seamă 
de cînd îl vizitase Timopht, care o căuta în numele stă- 
pînului său. | 

O mirare adîncă i se zugrăvi pe chip cînd se ridică, 
după ce mai întîi se aplecase asupra patului, pentru a se 
încredința că în el zăcea într-adevăr tînăra pe care o pri- 
mise în casa lui, căci nu puţea pricepe cum de ajunsese 
acolo. Mirarea aceasta împunse inima Ra'helei... Ea trecu 
atunci în faţa lui Poeri, ca să citească mai de-aproape, în 
ochii lui, adevărul ; își puse mîinile pe umerii lui și, stră- 
pungindu-l cu privirea, îi spuse cu glas sec și răspicat, care 
contrasta cu vorba ei dulce, obișnuită, ca un gungurit de 
turturea : 

— Așadar o cunoști ! 

Faţa Thamarei se schimonosise într-o strîmbătură de 
satisfacţie ; era mîndră de perspicacitatea ei şi aproape 
mulţumită să vadă că bănuielile ei privitoare la străină 
erau, în parte, îndreptăţite. 
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- — “Da, răspunse foarte simplu Poeri. 

Ochii de cărbune ai slujnicei sclipiră de o curiozitate 
răutăcioasă. R 

Chipul Ra'helei îşi recăpătă expresia de linişte; nu 
'se mai îndoia de iubitul ei. 

Poeri îi istorisi că o tînără zicîndu-și Hora i se înfă- 
țisase implorîndu-l, că o primise așa cum se cade să faci 
cu orice oaspete, că a doua zi nu se mai afla între celelalte 
slujnice: și că nu-și putea explica defel cum de se găsea 
acolo ; mai adăugă că trimișii faraonului o căutau pretu- 
tindeni pe Tahoser, fiica marelui preot Petamunoph, dis- 
părută din palatul ei. j 

— Vezi bine, stăpînă, că am avut dreptate, spuse Tha- 
mar pe un ton triumfător ; Hora și Tahoser sînt una şi 
aceeaşi. a 

— Se prea poate, răspunse Poeri. Dar aici sînt mai 
multe mistere pe care mintea mea nu și le poate explica : 
mai întîi, de ce trebuia Tahoser (dacă ea este) să se deghi- 
zeze ? Apoi prin ce minune o găsesc aici pe fata asta, pe 
care aseară am lăsat-o de cealaltă parte a Nilului şi care, 
desigur, nu avea cum să știe unde mă duc ? 

— Probabil că te-a urmărit, spuse Ra'hel. 

— La ora aceea, sînt sigur, nu se afla pe fluviu altă 
barcă în afară de a mea. 

— Pe asta îi este părul ud și rochia leoarcă, o fi trecut 
Nilul înot. 

— Într-adevăr... Mi s-a părut, o clipă, că zăresc în 
beznă, deasupra apei, un cap de om. 

— Ea era, sărmana copilă, spuse Ra'hel. Leşinul, obo- 
seala ei o dovedesc.; căci după plecarea ta am riditat-o de 
afară, din faţa colibei, unde căzuse în nesimţire. 

— Aşa îmi vine și mie a crede că s-au petrecut lu- 
crurile, încuviinţă tînărul. Înţeleg bine faptele, dar nu şi 
temeiul lor. i 

— Să ți le explic, spuse Ra'hel surîzînd, deși nu-s 
decit o biată neştiutoare, iar tu eşti asemuit, într-ale şti- 
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inței, cu preoţii aceia ai Egiptului care învaţă zi şi noapte 
în afundul sanctuarelor împestrițate de hieroglife miste- 
rioase, al căror înţeles adînc doar ei îl dezleagă. Dar cite- 
odată bărbații, furați de astronomie, de muzică și cifre, 
nu ghicesc ce se petrece în sufletul tinerelor fete. Văd pe 
cer o stea îndepărtată, dar nu observă o dragoste înflorită 
în preajma lor : Hora, sau mai degrabă Tahoser, căci ea 
este, s-a travestit astfel pentru a pătrunde în casa ta și a 
trăi lîngă tine ; geloasă, s-a strecurat în umbră, pe urma 
pașilor tăi ; cu riscul de a fi sfîşiată de crocodilii din 
fluviu, a trecut Nilul înot. Cînd a ajuns aici, ne-a pîndit 
prin vreo spărtură a zidului şi nu a putut îndura priveliștea 
fericirii noastre. Te iubește fiindcă ești foarte frumos, 
foarte puternic și foarte blind ; dar asta mi-e egal, de vreme 
ce tu nu o iubeşti. Acum ai înţeles ? 

O roșeaţă ușoară coloră obrajii lui Poeri ; se temea 
ca nu cumva Rahel să fie supărată şi credea că-i vor- 
beşte astfel pentru a-i întinde o cursă. Dar privirea Ra'he- 
lei, luminoasă și curată, nu trăda nici un gînd ascuns. Nu-i 
purta pică lui Tahoser fiindcă-l iubea pe cel de ea însăși 
iubit. 

Printre nălucirile visului ei, Tahoser îl zări pe Poeri. 
în picioare, lîngă ea. O bucurie extatică i se zugrăvi pe 
chip și, ridicîindu-se pe jumătate, apucă mîna bărbatului 
pentru a o duce la buze. 

— Buzele îi ard, spuse Poeri, retrăgîndu-şi mîna. 

— Şi de iubire, şi de fierbinţeală, spuse Ra'hel; dar. 
este cu adevărat bolnavă. N-ar fi .bine ca Thamar să se 
ducă după Moise ? E mai iscusit decit înțelepţii și decit 
vracii faraonului, ale căror minuni le ştie ; cunoaște plan- 
tele de leac și se pricepe să pregătească licori în stare să-i 
învie şi pe morţi ; o va însănătoși pe Tahoser, căci nu-s 
îndestul de crudă să-i doresc moartea. 

Thamar plecă bombănind și peste puţin se întoarse 
cu un bătrîn înalt a cărui înfățișare maiestuoasă impunea 
respect : o barbă imensă, albă, fi cobora în valuri peste 
piept, iar de o parte și de alta a frunţii două protuberanțe 
ieşeau mult în lumină ; ai fi zis că sînt două coarne sau 
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două raze. Pe sub sprincenele dese ochii îi străluceau ca 
flăcările. În pofida hainelor sale simple, avea aerul unui 
profet sau al unui zeu. 

Pus în cunoștință de cauză de către Poeri, se așeză 
lingă patul lui Tahoser, întinse mîinile asupra ei şi spuse : 

— În numele celui care poate totul și alături de care 
ceilalți zei nu sînt decît idoli şi demoni, 'cu toate că nu 
aparţii rasei alese de Domnul, fii tămăduită, tînără fată ! 


XII 


Impunătorul bătrîn se retrase cu pas domol și solemn, 
lăsînd în urmă ca o lumină. Mirată că răul o părăsit-o 
brusc, Tahoser își plimbă privirile în jurul camerei, apoi 
se înfășură în postavul cu care tînăra izraelită o acoperise, 
își cobori picioarele din pat și se așeză pe marginea lui; 
oboseala şi febra dispăruseră cu totul. Se simţea bine, ca 
după o îndelungată odihnă, iar frumuseţea ei strălucea în 
deplină puritate. Diîndu-și spre spate, pe după urechi, 
cu mîinile ei micuţe, masa de păr împletită în codițe, își 
lăsă liber chipul străluminat de iubire, ca şi cum ar fi 
vrut ca Poeri să i-l poată citi. Dar, văzînd că stătea ne- 
clintit lîngă Ra'hel, fără să o încurajeze nici măcar cu 
un semn sau cu o privire, se ridică încet, se apropie de 
tinăra izraelită şi îşi încolăci, deznădăjduită, brațele în 
jurul gitului ei. A 

Stătu astfel, cu capul ascuns la sînul Ra’helei, udîndu-i 
în tăcere pieptul cu lacrimile ei calde. x 

Uneori, cîte un hohot de plîns, pe care nu și-l putea 
stăpîni, o făcea să tresară convulsiv, să se zguduie la 
pieptul rivalei ; această deplină părăsire de sine, această 
deznădejde sinceră o impresionară pe Rahel Așadar, 
Tahoser se 'socotea învinsă și îi implora mila prin rugi 
negrăite, apelînd la generozitatea femeii. 

Mișcată, Ra'hel o sărută şi îi spuse : 

— Şterge-ţi lacrimile şi nu te mai necăji atît. Îl iubeşti 
pe Poeri. Ei bine, iubește-i, nu voi fi geloasă. Yacub, un 
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patriarh de-al neamului nostru, a avut două neveste : una 
se numea Rahel, ca mine, cealaltă Lia. Yacub o prefera pe 
Ra'hel și cu toate astea Lia, care nu era frumoasă ca tine, 
a trăit fericită alături de el. 

Tahoser îngenunche la picioarele Ra'helei şi îi sărută 
mîna. Ra'hel o ridică și o înlănţui, prietenoasă, pe după 
mijloc. 

Încîntător era grupul alcătuit din cele două femei de 
rase diferite a căror frumuseţe o întruchipau. Tahoser — 
elegantă, graţioasă și fină ca o copilă care a crescut prea 
repede ; Ra'hel — strălucitoare, puternică și minunată în 
maturitateta ei timpurie. 

— Tahoser, spuse Poeri, căci acesta este, cred, nanle 
tău, Tahoser, fiica marelui preot Petamunoph... 

Fata schiță un semn de încuviințare. 


— Cum se face că tu care trăiești la Teba într-un 
palat bogat, înconjurată de sclavi și rivnită de cei mai 
chipeși dintre egipteni, ai ales, spre a-l iubi, pe fiul unui 
neam împins în sclavie, pe un străin care nu-ţi împărtă- 
şeşte credinţa şi de care te desparte o distanţă atît de 
mare ? 

Rahel şi Tahoser. zîmbiră, iar fiica marelui preot 
răspunse : 

— Tocmai de aceea. 

— Deși mă bucur de favorurile faraonului, deși sînt 
intendent al domeniului regal şi port coarne aurite la 
serbările agricole, nu mă pot ridica pînă la tine ; în ochii 
egiptenilor nu sînt decît un sclav, iar tu aparţii celei 
mai înalte caste sacerdotale, celei mai venerate. Dacă mă 
iubești, și nu mă pot îndoi de asta, trebuie să cobori de la 
rangul tău... 

— Nu mă şi făcusem slujitoarea ta? Hora nu păs- 
trase nimic de la Tahoser, nici măcar colierele din emai- 
luri şi nici un calasiris de văl transparent ; de aceea m-ai 
şi socotit urîtă. 

— Trebuie să renunți la ţara ta și să mă urmezi în 
ţinuturi necunoscute, prin pustiu, unde soarele arde, unde 
bate un vînt de foc, unde nisipul mişcător acoperă și 
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“încurcă drumurile, unde nu crește nici un copac, unde nu 
izvorăște nici o apă prin văi de rătăcire și pierzanie, semă- 
nate cu oase albite drept semne de drum. 

— Voi merge, spuse calmă Tahoser. 

— Asta nu-i de-ajuns, continuă Poeri: zeii tăi nu 
sînt şi ai mei, zeii tăi de bronz, bazalt şi granit, modelaţi 
de mîna omului, idoli monstruoşi cu capete de uliu, de 
maimuţă, de ibis, vacă, șacal ori leu, care iau înfățișări 
de animal, ca şi cînd chipul omului, în care strălucește 
raza lui Iehova, i-ar stînjeni. Căci stă scris așa: „Nu te 
vei închina nici pietrei, nici lemnului, nici metalului“. 
În adincurile acestor temple uriașe, cimentate cu sîngele 
neamurilor obidite, 'rînjesc, chirciţi hidos, demoni spur- 
caţi, uzurpatori ai libaţiilor, ofrandelor și jertfelor: un 
singur Dumnezeu, infinit, etern, fără formă, fără culoare 
umple imensitatea cerurilor pe care voi le populaţi cu 
mulţime de fantome. Dumnezeul nostru ne-a creat pe noi, 
“iar voi vă creaţi zeii. 

Oricît de îndrăgostită ar fi fost Tahoser de Poeri, 
cuvintele acestea produseră asupra ei un efect straniu şi 
se dădu înapoi, îngrozită. Fiică de mare preot, era obișnuită 
să respecte pînă la venerație zeii pe care tînărul evreu 
îi blestema cu atita cutezanţă ; ea adusese ca ofrandă, la 
altare, în fața chipurilor lor impasibile, buchete de lc- 
tuşi și arsese mirodenii ; uimită și plină de încîntare se 
plimbase printre templele lor împestriţate cu picturi viu 
colorate. Îl văzuse pe tatăl ei săvîrșind ritualuri miste- 
rioase, pășise în urma colegiilor de preoţi care purtau 
bari-urile simbolice printre propileele uriașe și nesfirşitele 
alei de -sfincși, admirase, nu fără spaimă, psihostazele în 
care sufletul înfricoşat i-se înfățișa lui Osiris, înarmat cu 
bici și baghetă, contemplase visătoare frescele reprezentînd 
figuri emblematice călătorind spre ţinuturile occidentale ; 
nu putea renunţa astfel la credinţele ei. 

Tăcu, preţ de cîteva minute, șovăind între credinţă și 
“iubire. Dar iubirea se dovedi mai puternică și atunci 
spuse : 


— Mă vei lămuri asupra dumnezeului tău și voi în- 
cerca să-l înțeleg. 
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— Bine, spuse Poeri, vei fi soția mea ; pînă una-alta, 
rămii aici, deoarece faraonul, îndrăgostit pesemne de tine, 
te caută cu trimișii săi ; nu te va descoperi sub acoperişul 
acesta umil, iar peste cîteva zile vom fi în afara puterii 
sale. Dar este tîrziu, trebuie să plec. 

Poeri se depărtă, iar cele două femei, culcate una 
lîngă alta pe patul mic, adormiră curînd, ţinindu-se de 
mînă ca două surori. 

Thamar, care în tot timpul acesta stătuse ghemuită 
într-un ungher al încăperii, asemenea unui liliac, ce se 
ține agăţat cu unghiile membranelor sale într-un cotlon, 
urmărind frînturi de cuvinte și contractîndu-și ridurile 
frunţii sale joase, își dezdoi ciolănoasele membre, se ridică 
şi, aplecîndu-se deasupra patului, ascultă respiraţia celor 
două femei adormite. Cînd se încredinţă, după răsuflarea 
Jor regulată, că somnul le era adînc, porni spre ușă, înă- 
bușindu-și cu multă grijă zgomotul pașilor. 

Cînd ajunse afară, se avîntă grăbită în direcţia Nilu- 
lui, alungînd cîinii care-i apucau în colţi rochia sau tîrîn- 
du-i după ea cîţiva pași prin praf pînă ce-i dădeau pace; 
alteori îi privea cu ochi atît de aprinși, încît ei se dădeau 
singuri în lături și o lăsau să treacă, slobozind lătrături 
jalnice. 

Curînd trecu de locurile primejdioase şi pustii bintuite 
noaptea de membrii asociaţiilor de hoţi și pătrunse în 
cartierele înstărite ale Tebei ; trei sau patru străzi măr- 
ginite de clădiri înalte, ale căror umbre se proiectau în 
unghiuri mari, a conduseră spre incinta palatului — ţinta 
drumului pe care îl bătuse în goană. 

Dar trebuia să şi poată intra în palat, lucru defel 
uşor la ora aceea din noapte pentru o bătrînă slujnică 
izraelită, cu picioarele albite de colb și îmbrăcată în zdrenţe 
murdare. 

Se duse la portalul principal în faţa căruia străjuiau, 
ghemuiţi, cincizeci de criosfincși, așezați pe două rînduri, 
ca niște monştri gata să sfarme în fălcile lor de granit pe 
imprudenţii care ar fi voit să forţeze trecerea. 

Străjerii o opriră, lovind-o tare cu mînerul javeline- 
lor, după aceea o întrebară ce caută. 
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— Să-l văd pe faraon, răspunse bătrina, frecîndu-şi 
spinarea. 

— Foarte bine... va să zică așa... să-l stînjenim pen- 
tru vrăjitoarea asta pe faraon, favoritul lui Fre, alesul 
lui Amon-Ra, strivitorul popoarelor ! făcură soldaţii, rî- 
zînd de se ţineau de pîntece. 

Thamar repeta cu îndărătnicie : 

— Vreau să-l văd imediat pe faraon ! 

— Straşnic de bine ţi-ai mai ales momentul. Chiar 
adineauri, faraonul a ucis cu sceptrul său trei mesageri ; 
stă pe terasă, nemișcat și sinistru ca Typhon, zeul răului, 
spuse un soldat, binevoind a-i da cîteva explicaţii. 

Servitoarea Ra'helei încercă să pătrundă cu forţa; 
dar javelinele îi căzură, în cadență, pe cap, ca ciocanele 
pe nicovală. 

Începu să ţipe tare de tot, ca o pasăre jumulită 
de vie. . 

Auzind larma, apăru un oeris, şi soldații încetară s-o 
mai bată. 

— Ce vrea femeia asta, întrebă oeris-ul, şi pentru ce 
o loviți așa ? 

— Vreau să-l văd pe faraon ! strigă Thamar, tîrîndu-se 
la picioarele ofițerului. 

— Asta nu-i cu putinţă, răspunse el, chiar de n-ai 
îi doar o nenorocită, ci persoana cea mai de vază 
din regat. 

— Ştiu unde se găsește Tahoser, îi șopti bătrîna, apă- 
sînd pe fiecare silabă. 

La cuvintele acestea ofițerul o luă pe Thamar de 
mână, o făcu să treacă de primul portal și o conduse, prin 
aleea coloanelor și sala hipostil, în cea de-a doua curte, 
în care se ridica sanctuarul de granit avînd în faţă două 
coloane cu capiteluri din lotuși. Acolo îl chemă pe Timopht 
și i-o încredință pe Thamar. 

Timopht o conduse pînă la terasa unde faraonul stătea 
posac și tăcut. 

— Nu-i vorbi decît de la oarecare distanță de sceptru, 
o povăţui Timopht. 
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De cum îl zări în umbră pe rege, Thamar căzu cu 
fața la pămînt, alături de trupurile încă neridicate şi, 
peste puţin, rămînînd doar în genunchi, spuse cu glas 
sigur : 

— O, faraon, nu mă ucide, aduc o veste bună ! 

— Vorbeşte fără teamă, răspunse regele a cărui furie 
se domolise. 

— Ştiu ascunzătoarea acelei Tahoser pe care mesagerii 
tăi au căutat-o în cele patru colţuri ale zării. 

La numele de Tahoser faraonul se ridică brusc și 
făcu cîţiva paşi spre Thamar, care tot în genunchi 
rămăsese. 

— Dacă spui adevărul, poţi lua din camerele mele de 
granit tot ce vei fi în stare să duci ca aur şi lucruri 
preţioase. 

— 'Ţi-o dau pe mînă, fii liniștit, spuse bătrîna și rîse 
strident. 

Ce motiv o împinsese pe Thamar să-i dezvăluie farao- 
nului locul în care se ascundea fiica preotului ? Voia să 
împiedice o nuntire care nu-i plăcea ; nutrea faţă de rasa 
egipteană o ură oarbă, sălbatecă, nejudecată, aproape 
bestială, iar gîndul că ar putea sfărîma inima lui Tahoser 
îi suridea ; ajunsă în mîinile faraonului, rivala Ra'helei 
nu mai avea cum scăpa ; zidurile de granit ale palatului 
aveau să-și păstreze prada. 

— Unde este ? întrebă faraonul ; indică-mi locul, vreau 
s-o văd imediat ! 

— Luminăţia-ta, doar eu îți pot îndruma pașii; cu- 
nosc ocolişurile acelor cartiere spurcate, în care cei mai 
umili servitori ai tăi n-ar pune piciorul. Acole-i Tahoser, 
într-o colibă de lut şi paie, cu nimic diferită de cocioabele 
din jur, în mijlocul grămezilor de cărămizi pe care izrae- 
liţii le plămădesc pentru tine, departe de locuinţele bune 
ale orașului. 

— Bine, mă încred în tine. Timopht, poruncește să mi 
se pregătească un car ! 

Timopht se făcu pe dată nevăzut. 
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Curînd se auzi uruitul roţilor pe lespezile din curte 
și tropăitul cailor pe care grăjdarii îi înhămau. 

Faraonul coborî urmat de Thamar. 

Sări în car, luă hăţurile și, cum Thamar șovăia, îi 
spuse : 

— Haide, urcă. Apoi plesni din limbă și caii porniră. 
Stirnite, ecourile repetară vuietul roţilor care, în toiul 
liniștei nocturne, prin sălile vaste și adînci, răsunară ca 
un tunet înăbușit. 

Bătrina aceea hidoasă, care se agăța cu degetele-i 
osoase de marginea carului și faraonul de statură uriașă, 
asemănător unui zeu, alcătuiau un spectacol straniu care, 
din fericire, nu avea alt martor decît stelele scînteinde în 
albastrul negru al cerului ; așezată astfel, bătrîna aducea 
cu unul dintre geniile acelea rele cu înfățișare monstru- 
oasă, care însoțeau sufletele păcătoase în infern. Patima îi 
apropie pe cei care n-ar trebui să se întîlnească.nici- 
odată. 

— Pe-aici ? o întrebă faraonul, cînd ajunseră la ca- 
pătul unei străzi ce se bifurca. 

— Da, răspunse Thamar, întinzîndu-şi mîna uscată 
în direcţia potrivită. | 

Aţiţaţi de bici, caii se avîntau, iar carul sălta peste 
pietre, iscînd vuiet de bronz. 

Tahoser dormea, în timpul acesta, lingă Rahel: un 
vis ciudat îi bîntuia somnul. 

I se părea a fi într-un templu uriaș : coloane colosale, 
de o înălțime uluitoare susțineau un plafon albastru spu- 
zit de stele ca cerul ; mulţime de linii hieroglifice urcau și 
coborau de-a lungul zidurilor, între panouri cu fresce 
simbolice aprins colorate. Toţi zeii Egiptului își dădu- 
seră întîlnire în sanctuarul acesta universal și nu sub 
forma unor efigii de bronz, de bazalt sau de porfir, ci 
sub forme vii. În rîndul întîi erau așezați zeii suprace- 
reşti Knef, Buto, Phta, Pan-Mondes, Hathor, Fre, Isis ; 
apoi veneau doisprezece zei cerești, şase zei-bărbaţi: 
Rempha, Pi-Zeus, Ertosi, Pi-Hermes, Imuthes ; și șase zei- 
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femei : Luna, Eterul, Focul, Aerul, Apa, Pămiîntul. În 
spatele lor mișunau — furnicar nedesluşit — cei trei sute 
şaizeci şi cinci de Decani sau demoni obişnuiţi ai fiecărei 
zile. Apoi apăreau divinităţile terestre : cel de-al doilea 
Osiris, Haroeri, Typhon, a doua Isis, Neptys, Anubis cu 
cap de cîine, Thoth, Busiris, Bubastis, marele Serapis. 
Mai încolo, în umbră, își schițau prezenţa idolii cu forme 
animalice : boii, crocodilii, ibișii, hipopotamii. În mij- 
locul templului, în racla sa deschisă, zăcea marele preot 
Petamunoph, a cărui faţă nu mai era strînsă în benzi; 
el privea batjocoritor la adunarea aceea ciudată și mon- 
struoasă. Era mort, dar trăia și vorbea, cum se întimplă 
adesea în vis și îi spunea fetei : „Întreabă-i dacă sînt zei“. 

Iar Tahoser se ducea să-i pună fiecăruia întrebarea și 
toţi răspundeau : „Nu sîntem decît cifre, legi, forţe, atri- 
bute, efluvii și gînduri ale Domnului ; dar nici unul dintre 
noi nu-i adevăratul Dumnezeu“. 

Iar Poeri apărea în pragul templului şi, luînd-o de 
mînă, o conducea spre o lumină atit de vie, că pe lîngă 
ea soarele ar fi părut negru ; iar în miezul ei scînteiau, 
sub forma unui triunghi, cuvinte necunoscute. 

Între timp carul faraonului zbura printre obstacole, 
iar osiile zdreleau zidurile ori de cîte ori locul era mai 
strîimt. 

— Domolește-ţi caii, îi spuse Thamar faraonului ; în 
singurătatea și tăcerea asta uruitul roţilor ar putea da de 
știre fugitei, care ţi-ar scăpa din nou. 

Găsind că sfatul e înţelept, faraonul încetini înaintarea 
năvalnică a cailor, în ciuda nerăbdării sale. 

— Aici, zise Thamar. Am lăsat ușa deschisă ; intră, 
păzesc eu caii. ` 

Regele coborî din car şi, aplecîndu-se, intră în colibă. 

Lampa ardea încă, revărsîndu-și lumina pilpiitoare 
peste cele două fete adormite. 

Faraonul o luă pe Tahoser în braţele sale vînjoase şi 
se îndreptă spre ușa colibei. 

Cînd fiica preotului se. trezi și văzu strălucind lîngă 
obrazul ei chipul faraonului, crezu mai întîi că-i vreo 
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nălucire din visul ei poate schimbat ; Dar aerul nopții care 
o izbi în faţă o readuse la realitate. Înnebunită de groază, 
vru să ţipe, să cheme în ajutor, dar din gîtlej nu-i ieşea 
nici un sunet. Şi-apoi, cine i-ar fi dat ajutor împotriva 
faraonului ? i 

Dintr-un salt, regele fu iarăși în car, îşi trecu hățu- 
rile pe după mijloc și, ţinînd-o strîns pe Tahoser la piept, 
moartă aproape, își porni telegarii în galop spre palatul de 
Nord. 

Thamar se strecură ca o reptilă în colibă, se chinci 
în cotlonul ei, de unde contemplă, cu o privire aproape la 
fel de caldă ca a unei mame, pe draga ei Ra'hel care dor- 
mea mai departe. 
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Aerul proaspăt iscat de goana carului o făcu pe Taho- 
ser să se întoarcă la viață. Strînsă, aproape strivită la 
pieptul faraonului de două brațe de granit, abia de mai 
avea loc inima ei să bată, iar colierele tari din email i se 
încrustaseră în sînii zdrobiţi. Caii, cărora faraonul le 
slăbi hăţurile înclinîndu-se către marginea carului, se 
năpusteau cu furie ; roțile se învîrtejeau, plăcile de bronz 
sunau, osiile încinse fumegau. Tahoser, îngrozită, deslu- 
şea ca prin vis, zburînd la dreapta şi la stînga, formele 
neclare ale clădirilor, pîlcurile de copaci, temple, palate, 
portaluri şi obeliscuri, coloşi pe care noaptea îi făcea şi 
mai fantastici, și mai cumpliţi. Oare ce ginduri îi puteau 
irămînta mintea în timpul acestei curse nebunești ? Gin- 
durile acestea nu erau mai multe decît ale unei porumbițe 
tremurînde în ghearele șoimului care o duce în cuibul 
lui ; o groază mută o năucea, îi îngheţa sîngele, îi amorţea 
puterile. Membrele îi fluturau fără vlagă, voinţa îi era 
siîrşită ca şi mușchii și, dacă braţele faraonului nu ar fi 
tinut-o bine, ar fi alunecat și-ar fi căzut moale pe fundul 
carului ca o cîrpă aruncată. În două rînduri i se păru că 
simte pe obraz o răsuflare fierbinte și două buze de foc; 
nu încercă să întoarcă faţa ; spaima ucisese în fiinţa ei pu- 
doarea. La o zguduitură mai puternică pricinuită de tre- 
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cerea carului peste o piatră, un instinct ascuns de conser- 
vare o făcu să-și încleșteze mîinile de umerii regelui și să 
se stringă la pieptul lui ; apoi din nou se lăsă în voia 
slăbiciunii, astfel că povara, uşoară dealtfel, a trupului ei 
căzu pe cercul acela de carne viu care o frîngea. 

„Atelajul intră pe o alee de sfincși la capătul căreia se 
înălța un portal gigantic, încununat de o cornișă pe care 
globul emblematic se desfășura larg ; noaptea, pe cale să 
se destrame, îngădui fiicei preotului să recunoască palatul 
regal. Atunci o cuprinse deznădejdea ; se zbătu, încercă 
să se desfacă din strînsoare, își apăsă mîinile firave de 
pieptul puternic al faraonului, înţepenindu-și brațele, răs- 
turîndu-se pe marginea carului. Eforturi zadarnice, luptă 
smintită ! Surizător, răpitorul o readucea la piept, prin- 
tr-o apăsare lentă, dar de nebiruit, de parcă ar fi vrut 
să şi-o încrusteze în inimă. Începu să strige, dar un sărut 
îi pecetlui gura. 

Între timp caii ajunseră, din trei sau patru salturi, 
în faţa portalului pe care îl trecură în galop, voioşi că se 
întorceau la grajd, şi carul intră într-o curte imensă. 

Slujitorii dădură fuga la capul cailor ale căror zăbale 
se albiseră de spumă. 

Tahoser își plimbă în jur privirile speriate; ziduri 
înalte, din cărămidă, închideau o incintă vastă unde se 
înălța, spre răsărit, un palat, spre apus un templu așe- 
zat între două bazine mari, piscine pentru crocodilii sacri. 
Primele raze de soare, al cărui disc se și înălța în spatele 
lanțului arabic, arunca o lumină trandafirie pe creștetul 
clădirilor, restul păstrîndu-se încă într-o umbră albăstrie. 
Nici o speranţă de fugă ; arhitectura din jur, deşi nu avea 
nimic sinistru, se înfățișa ca o putere de neînlăturat, ca o 
voinţă fără de replică, o dăinuire veșnică ; doar un cata- 
clism cosmic ar fi putut croi o ieșire în zidurile acelea 
groase, printre atîtea îngrămădiri de gresie dură. Pentru 
a dobori portalurile acelea făcute din pătrare de munţi, 
ar fi trebuit ca planeta să se cutremure din temelii ; chiar 
şi un incendiu n-ar fi putut decît linge blocurile acelea 
indestructibile. 
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Sărmana Tahoser nu dispunea de asemenea mijloace 
violente şi trebui să se lase dusă ca un copil, ee către 
faraon, care o cobori din car. 

Patru coloane înalte cu capiteluri pamilon. alcă- 
tuiau propileele palatului în care regele intră, ţinînd-o 
mai departe la piept pe fiica lui Petamunoph. După ce 
trecu pragul, își puse jos, încet, povara şi, Văzind că Ta- 
hoser se clatină, îi spuse : îi 

— Liniștește-te. Domnești asupra îsi alpi iar pu 
raonul domnește asupra lumii. 

Erau primele cuvinte pe care i le spunea. 

Dacă judecata ar fi cea care ar putea hotărî într-ale” 
dragostei, Tahoser ar fi trebuit să-l prefere pe faraon 
+ lui Poeri. Regele era dăruit cu o frumusețe supraome- 
nească. Liniile mari, pure şi regulate ale trăsăturilor sale 
păreau a fi opera unei dalte, nu li s-ar fi putut găsi nici 
cel mai neînsemnat cusur. Obişnuința de a stăpîni adusese 
în ochii lui lumina aceea pătrunzătoare care deosebeşte, 
între toţi, divinităţile şi regii. Buzele sale care, cu un 
singur cuvînt, ar fi putut schimba faţa lumii şi soarta 
popoarelor, erau de un roșu purpuriu, ca sîngele proaspăt 
pe ascuţișul unei spade, iar cînd suridea avea farmecul 
lucrurilor cumplite cărora nimic nu le rezistă. Statura sa 
înaltă, bine proporţionată, maiestuoasă, dezvăluia no- 
bleţea liniilor pe care le admirăm la statuile din temple ; 
iar cînd apărea, solemn și strălucitor, acoperit de aur, 
emailuri şi pietre preţioase, în mijlocul aburului albăs- 
triu răspîndit de amschire, părea să nu mai facă parte din 
plăpînda rasă care, generaţie după generație, cade ca 
trunza şi se întinde, îmbibată de bitum, în adîncimile 
întunecoase ale mormintelor. 

Ce însemna, pe lingă acest semizeu, firavul Poeri ? 
Totuşi, Tahoser îl iubea. Înţelepţii au încetat, de multă 
vreme, să explice inima femeilor ; sînt stăpîni pe astrono- 
mie, aritmetică, astrologie, cunosc obiîrşia universului şi 
pot spune locul de așezare a planetelor în chiar momentul 
creării lumii. Ei sînt siguri că atunci Luna era în semnul 
Cancerului, Soarele într-al Leului, Mercur într-al Fecioa- 
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rei, Venus într-al Balanţei, Martie înti-al Scorpionului, 
Jupiter într-al Săgetătorului, Saturn într-a] Capricornu- 
lui ; ei trasează pe papirus sau granit cursul oceanului 
ceresc, cuprins între apus și răsărit, au numărat stelele 
semănate pe rochia albastră a zeiţei Neith, urmăresc dru- 
mul soarelui în emisfera nordică și în cea sudică, dim- 
preună cu cele douăsprezece bari-uri ie și cele două- 
sprezece bari-uri nocturne, sub conducerea pilotului hiera- 
cocefal şi a lui Neb-Wa, Doamna bărcii ; ei știu că în ul- 
tima jumătate a lunii lui Tobi, Orion are influență asupra 
urechii stîngi, iar Sirius asupra inimii; dar ei ignoră 
cu totul de ce o femeie preferă un bărbat în locul altuia, 
un sărman izraelit unui faraon cu faimă. 

După ce a traversat mai multe săli cu Tahoser pe care 
o călăuzea ţinînd-o de mînă, regele se așeză pe un scaun 
în formă de tron, într-o cameră splendid ornamentată. 

"Pe plafonul albastru sclipeau stele de aur, iar de stil- 
pii care susțineau cornișa se rezemau cu spatele statui de 
regi purtind pe cap pschent-ul cu picioarele cuprinse în 
blocul de piatră şi cu braţele încrucișate la piept ; ochii 
tiviţi de linii negre priveau în cameră cu o intensitate 
întricoșătoare. 

Între stilpi ardea o lampă așezată pe un soclu, iar 
panourile zidurilor înfățișau un fel de defilare etno- 
grafică, în care figurau, cu fizionomiile lor specifice și cu 
costumele respective naţiile din cele patru părți ale 
lumii. 

În capul seriei conduse de Horus, păstorul popoare- 
lor, pășea omul-om prin-excelenţă, egipteanul, Rot-en-ne- 
rem-ul, cu figură blindă, cu nas ușor acvilin, cu părul îm- 
pletit, cu pielea cărămizie, şi mai tare pusă în lumină 
de un veșmint alb. După el urma negrul sau Nahasi, cu 
pielea sa tuciurie, cu buze groase, pomeţi proeminenţi, 
păr creț ; apoi asiaticul sau Namu, cu o piele bătînd mai 
mult în galben, cu nas pronunţat acvilin, cu barbă nea- 
gră, bogată, tăiată în ascuțiș, îmbrăcat cu o fustă bălțată 
avind franjuri din ciucuri ; după aceea, europeanul sau 
Tamhu, cel mai sălbatic dintre toţi, diferit' de ceilalţi prin 
tenul său alb, ochii albaștri, barba și părul roșcate, pur- 
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tind o piele de bou neargăsilă azvirlită pe umeri, tatuaje 
pe braţe și picioare. 

Scene de luptă și izbînzi umpleau celelalte panouri, 
iar inscripţii hicsoglifice le explicau sensul. 

În mijlocul camerei, pe v masă susținută de captivi 
cu coatele legate, atit de măiestrit sculptați încît păreau 
că trăiesc şi suferă, se desfăcea un enorm buchet, de flori 
ale cărui emanaţii suave înmiresmau aerul. 

Așadar, în camera aceasta minunată, înconjurată de 
cligiile strămoşilor săi, totul istorisea şi preamărea gloria 
faraonului. Popoarele lumii păşcau în urma Egiptului și 
îi recunoșteau supremaţia, iar el poruncea Egiptului. To- 
tuşi fiica lui Petamunoph. nici pe departe uluită de 
această splendoare, se ducea cu gîndul la pavilionul cîm- 
penesc al lui Poeri şi mai cu seamă la sărăcăcioasa colibă, 
plămădită din lut şi paie, aflată în cartierul evreilor, 
unde o lăsase pe Ra'hel adormită, pe.Ra'hel care acum de- 
venise fericita şi unica nevastă a tinărului izraelit, 

Faraonul o ţinea de virful. degetelor, iar Tahoser stă- 
tea în picioare, în faţa lui ; îşi aţintea asupra ei ochi de 
şoim, ale căror pleoape nu clipeau niciodată. Fata avea ca 
veșmînt doar pînza cu care Ra'hel îi înlocuise rochia ce se 
udase cît trecuse Nilul, dar asta nu-i umbrea frumuseţea ; 
stătea așa, pe jumătate goală, ţinînd cu o mînă pînza gro- 
solană care tot luneca, astfel că partea de sus a trupului 
ei fermecător apărea, întreagă, în albeaţa-i aurie. Cind 
era gătilă, puteai regreia locul ascuns de grumăjere, 
brățări și cingători de aur sau pietre colorate ; dar privită 
astfel, lipsită de orice podoabă, admiraţia se putea hrăni 
pe săturate sau, mai degrabă, se înflăcăra și mai mult. 

Fireşte, multe femei foarte frumoase intraseră în gi- 
neceul faraonului ; dar nici una nu era de asemuit cu 
Tahoser, iar ochii regelui aruncau asemenea văpăi, încît 
fu silită să-și plece ochii, nemaiîndurîndu-le sclipătul. 

În adincul inimii, Tahoser era mîndră că aprinsese 
dragostea faraonului, căci nu există femeie fără vanitate, 
oricît de perfectă ar fi. Totuşi mai mult i-ar fi plăcut 
să-l urmeze pe tînărul evreu în pustietate. Regele o în- 
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fvicoşa, se simţea orbită de frumuseţile chipului său și 
simțea că i se moaie picioarele. Văziîndu-i tulburarea, fa- 
raonul o așeză la picioarele sale, pe o pernă roșie brodată 
şi împodobită cu ciucuri. 

— O, Tahoser, spuse el sărutîndu-i părul, te iubesc. 
Cind te-am văzut de la înălțimea lecticei mele triumfale, 
purtată. de oeriși deasupra frunţii oamenilor, un simţă- 
mînt necunoscut mi-a pătruns în suflet. Eu, cel căruia 
dorințele i se împlineau înainte de a le avea, mi-am do- 
rit ceva ; şi am înţeles că nu eram totul. Pînă în clipa 
aceea trăisem solitar în 'atotputernicia mea, în adîncu- 
rile giganticelor mele palate, înconjurat de siluete suriză- 
toare 'care-și ziceau femei și nu mă impresionau mai mult 
decit chipurile zugrăvite în fresce. Ascultam venind din 
depărtări murmurul și căinarea nedeslușită a popoarelor 
pe ale căror capete îmi ștergeam sandalele sau pe care le 
cuceream tîrîndu-le de păr, așa cum mă arată basoreliefu- 
rile simbolice de pe portaluri, iar în pieptu-mi rece și îm- 
pietrit precum cel al unui zeu de bazalt nù auzeam bătăile 
inimii mele. Mi se părea că nu se află pe pămînt făptură 
asemănătoare mie, care să mă poată tulbura ; zadarnic îmi 
aduceam din expedițiile făcute la popoare străine lecioare' 
alese și femei vestite pentru frumuseţe în ţara lor: Je 
aruncam ca pe niște flori, după ce le privisem o clipă. 
Nici una nu-mi inspira gîndul de a o revedea. Cind erau de 
faţă, abia de mă uitam la ele ; cînd lipseau le și uitam cu 
desăvirşire. Twea, Taia, Amense, Hont-Reche, ţinute pe 
lingă mine din sila de a mai căuta altele care a doua zi 
mi-ar fi devenit la fel de indiferente ca și ele, nu mi-au 
fost în brațe niciodată altceva decit niște fantome vane, 
decit forme parfumate şi graţioase, ființe de o altă rasă 
cu care firea mea nu se putea uni, așa cum leopardul nu 
se poate uni cu gazela sau cel ce trăiește în văzduh cu cel 
ce trăiește în apă ; și atunci îmi spuneam că, aşezat de că- 
tre zei în afara și deasupra muritorilor, nu trebuia să le 
împărtășesc nici durerile, nici bucuriile. Un imens plic- 
tis — asemănător celui încercat, fără îndoială, de mumii 
care, înfășurate în benzi, așteaptă în sicriele lor, în adinc 
de hipogee, ca sufletul lor să fi incheiat cercul migra- 
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iilor — mă cuprinsese pe tron, unde stăteam ades cu 
miinile pe genunchi, ca un colos de granit, cugetînd la 
imposibil, la infinit, la etern. De multe ori am vrut să dau 
la o parte vălul zeiţei Isis, cu riscul de a cădea fulgerat la 
picioarele ei. „Poate că, îmi spuneam, chipul acesta miste- 
rios este chipul pe care îl visez, cel care trebuie să-mi 
inspire dragoste. Dacă pămîntul îmi refuză. fericirea, voi 
escalada cerul...“ Dar te-am zărit ; am încercat un senti- 
ment straniu și nou, am înţeles că exista în afara mea o 
fiinţă necesară, de neiînlăturat, fatală, de care nu m-aş 
putea lipsi şi căreia îi stătea în putere să mă. facă neferi- 
cit. Eram un rege, aproape un zeu... O, Tahoser, ai făcut 
din mine un om ! | 

Poate că nicicînd faraonul nu mai rostise un discurs 
atit de lung. De obicei, un cuvint, un gest, o clipire îi 
ajungeau pentru a-și manifesta voința ghicită pe loc de o 
mie de priviri atente, îngrijorate. Executarea urma gîndu- 
lui, după cum tunetul urmează fulgerului. Pentru Tahoser 
părea să fi renunţat la măreţia sa granitică ; vorbea, se 
explica, întocmai ca un muritor. 

_ Tahoser se simţea prada unei tulburări ciudate. Deşi 
sensibilă la cinstea de a fi inspirat dragoste preferatului 
lui Fre, alesului lui Amon-Ra și strivitorului popoarelor, 
fiinţei înspăimiîntătoare, solemne și mîndre, spre care 
abia îndrăznea să-și ridice ochii, nu avea pentru el nici o 
simpatie, iar gindul de a-i aparţine îi inspira o groază 
silnică. Acestui faraon care îi răpise trupul, nu-i putea 
dărui sufletul rămas eu Poeri și Rahel... Și cum regele 
părea să aștepte răspuns, ea grăi : 

— Cum se face, o, rege, că dintre toate fiicele Egiptu- 
lui privirea ţi-a căzut asupra mea, care sînt de atitea 
altele întrecute în frumuseţe, talente şi baruri de tot 
soiul ? Cum. de ai ales, din buchetele de lotuși albi, 
albaştri și roz, cu corola deschisă, cu parfum suav, umilul 
fir de iarbă cu nimic deosebit ? 

— Nu știu. Dar pentru mine doar tu exişti pe lumea 
asta și voi face ca, fiicele de rege să-ţi fie slujnice: ' 

— Şi dacă nu te iubese? întrebă, sfioasă. Tahoser. 
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— Ce-are a face ? De vreme ce eu te iubesc, răspunse 
faraonul. Oare nu s-au culcat pe pragul meu cele mai fru- 
moase femei din univers, plingînd și gemind, zgiriindu- se 
pe faţă, lovindu-se peste sîni, smulgîndu-și părul, şi oare 
n-au murit implorîind o privire de dragoste care n-a 
eoboriti asupra lor? Patima alteia n-a mișcat niciodată 
imima asta de bronz dintr-un piept marmorean. Rezistă-mi, 
urăşte-mă, vei fi cu atit mai fermecătoare ; voința mea 
va întilni pentru prima oară un obstacol și-l voi ști 
învinge. 

— Dar dacă iubesc pe un altul ? continuă Tahoser prin- 
zind curaj. 

La presupunerea aceasta sprincenele faraonului ṣe 
îneruntară ; își muşcă sălbatic buza de jos, în care dinţii 
lăsară urme albe, și strînse pînă la durere degetele fetei 
cărora nu le dăduse încă drumul. Apoi se calmă și spuse 
cu glas răspicat, profund : 

— După ce vei fi trăit în palatul acesta, în mijlocul 
atitor splendori, înconjurată de atmosfera iubirii mele, 
vei uita totul, așa cum uită cel care gustă din nepenthes. 
Viața trecută ţi se va părea un vis, sentimentele dinainte 
se vor preface în abur, precum tămiia pe cărbunii amschir- 
ului ; femeia îndrăgită de un rege nu-și 'mai aminteşte de 
bărbaţi. Du-te, vino, obișnuiește-te cu minunăţiile farao- 
nice, înfruptă-te de-a dreptul din comorile mele, lasă 
aurul să curgă în valuri, adună pietre prețioase, poruncește, 
fă, desfă, doboară, înalţă, fii stăpîna, soția și regina mea. 
Îţi dăruiesc Egiptul cu preoţii; armatele, plugarii, poporul 
său numeros, cu palatele, templele, orașele sale ; moto- 
tolește-l ca pe o bucată de văl ; îți voi dobîndi alte regate 
mai mari, mai frumoase, mai bogate. Dacă lumea asta nu-ţi 
ajunge, voi cuceri planete, voi detrona zei. Eşti cea pe 
care o iubesc. Tahoser, fiica lui Petamunoph, nu mai există, 
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Cind Ra'hel se deșteptă, îu surprinsă că n-o mai vede 
pe Tahoser lîngă ea și își plimbă privirile prin cameră, 
creziînd că egipteana se și sculase. Ghemuită într-un colţ, 
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cu braţele încrucișate pe genunchi, cu capul lăsat pe 
aceste brațe, pernă de oase, Thamar dormea sau mai curînd 
se pretăcea că doarme, căci printre şuviţele sure ale 
părului ei nepieptănai ce-i cădea pînă la pămînt i s-ar fi 
putut întrezări ochii sălbatici ca cei ai unei bufnițe, 
fosforescenţi de o bucurie răutăcioasă şi de o cruzime 
satisfăcută. 

— Thamar ! strigă Ra'hel. Unde-i Tahoser ? 

Ca și cum s-ar fi trezit brusc din somn auzind glasul 
stăpinei, bătrîna își dezdoi alene membrele de păianjen, se 
ridică în picioare, își frecă de mai multe ori pleoapele 
maronii cu doșul palmei sale galbene, mai uscată decit 
a unei mumii şi spuse cu o mirare foarte bine jucată : 

— Cum, nu mai este aici ? 

— Nu, răspunse Ra'hel și, dacă n-aş vedea adîncitura 
de pe pat, lingă locul meu și rochia pe care i-am schimbat-o 
atîrnată de cuiul ăsta, aș crede că straniile evenimente din 
noaptea asta n-au fost decît năluciri de vis. 

Cu toate că ştia prea bine cum anume dispăruse 
Tahoser, bătrîna ridică un capăt al draperiei din colţul 
încăperii, ca și cum egipteana s-ar fi putut găsi acolo; 
deschise apoi ușa colibei și, în picioare, pe prag, cercetă 
amănunțit cu privirea împrejurimile. Pe urmă, întorcin- 
du-și faţa spre lăuntrul camerei, schiţă către stăpînă un 
semn a negare. 

— Mi se pare ciudat, spuse Ra'hel pe gînduri. 

— Stăpînă, începu bătrîna apropiindu-se mieroasă și 
alintătoare de frumoasa izraelită, ştii că străina asta nu 
mi-a plăcut. 

— Ție nu-ţi place nimeni, Thamar, observă Rahel 
surizind. 

— În afară de tine, stăpînă, răspunse bătrîna, ducînd 
la buze mîna tinerei lemei. 

— Știu, îmi ești credincioasă. 

— N-am avut copii și, uneori, îmi inchipui că sînt 
mama ta. 

— Buna mea Thamar ! se înduioşă Rahel. 
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— Greşeam oare găsind ciudată apariţia ei? Felul 
în care a dispărut o dovedeşte. Își zicea Tahoser, fiica lui 
Petamunoph. Nu era decît un diavol care luase înlăţişarea 
asta, pentru a cuceri și ispiti un fiu al Izraelului. Ai văzut 
ce tare s-a tulburat cînd Poeri a hulit idolii de piatră, 
lemn și metal și cît de greu a rostit cuvintele: „Mă voi 
strădui să cred în Dumnezeul tău“. Ai fi zis că acest cuvînt 

„îi ardea buzele ca un cărbune încins. 

— Dar lacrimile care au căzut pe pieptul meu erau cu 
adevărat lacrimi, lacrimi de femeie, spuse Rahel. 

— Crocodilii pling cînd vor, iar hienele rîd pentru 
a-și atrage prada, continuă bătrîna ; duhurile rele care dau 
tîrcoale noaptea pietrelor și ruinelor ştiu o mulțime de 
şiretlicuri și îmbracă toate pieile. 

— Aşadar, după tine, această sărmană Tahoser nu era 
decil o fantomă demoniacă ? 

— Negreșit, răspunse Thamar ; oare-i de crezut ca fiica 
marelui preot Petamunoph să se îndrăgostească de Pogri 
şi să-l prefere faraonului, care se zice că o iubeşte ? 

Ra'hel, care îl așeza pe Poeri mai presus de oricine 
în lumea asta, nu găsea că ar fi ceva atit de necrezut. 

— Dacă-l iubește așa cum spunea, de ce a plecat după 
ce, cu încuviințarea ta, Poeri o accepta ca pe a doua 
nevastă ? Condiţia de a renunţa la zeii cei mincinoși, 
pentru a-l adora pe Iehova, a pus pe fugă diavolul ăsta 
prefăcut în om. 

— Oricum, diavolul ăsta avea un glas tare dulce şi 
ochi foarte calzi. 

La urma urmei, poate că Rahel nici nu era atît de 
nemulțumită de dispariţia lui Tahoser. Păstra așadar, 
întreagă, inima pe care se învoise să o împartă, iar pe 
deasupra rămînea şi cu gloria unui sacrificiu. 

Sub pretextul că se duce la cumpărături, Thamar ieși 
din casă și se îndreptă spre palatul regelui, căci lăcomia 
ei nu uitase de făgăduiala acestuia ; luase cu ea un sac 
mare, de pînză cenușie, ca să-l umple cu aur. 

Cind se înfăţişă la poarta palatului, soldaţii nu o mai 
luară la bătaie ca prima cară ; se bucura de trecere acum, 
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iar ofițerul de gardă îi dădu voie să intre imediat. Timopht 
o duse la faraon. 

Cind o văzu pe dezgustătoarea bătrînă tîrîndu-se spre 
tronul său, ca o insectă pe jumătate strivită, regele își 
aminti de făgăduială ; porunci să i se deschidă evreicei 
una dintre camerele de granit şi să fie lăsată să-şi ia aur 
cît poate duce. 

Timopht, în care faraonul avea încredere, şi care 
cunoştea taina încuietorilor, deschise poarta de piatră. 

Imensa grămadă de aur scînteie sub o rază de soare; 
dar strălucirea metalului nu se dovedi mai mare decit a 
privirilar bătrinei ; ochii ei deveniră galbeni și sclipiră 
straniu. După citeva minute de contemplare uluită, ea își 
sufiecă minecile rochiei peticite, își dezgoli brațele uscate 
cu mușchi ce se vedeau sub piele ca niște fringhii, şi care 
la cot erau pline de creţuri ; apoi își deschise şi închise 
degetele îndoite ca niște gheare de grifon și se năpusti 
pe gřămada de monezi, cu lăcomie sălbatecă, bestială. 

Se afunda în.lingouri pînă la umeri, le. răscolea, le 
frămiînta, le rostogolea, le sălta... Buzele îi tremurau, 
nările îi fremătau, iar spinarea ce i se scutura mărunt era 
străbătută de fiori nervoși. Îmbătată, înnebunită, stăpi- 
nită de tresăltări şi de risete spasmodice, arunca în sac 
pumni. de aur zicind : „Și mai mult ! Și mai mult ! Și mai 
mult !“ de se umplu sacul pînă la gură. Timopht, pe care 
spectacolul acesta îl amuza, o lăsă în pace, neînchipuin- 
du-și că un spectru descărnat ca ea ar putea urni pa 
greutate ; dar Thamar legă cu o sfoară sacul şi, spre! 
uluirea egipteanului, îl săltă pe spinare. Avariţia dădea 
acelui schelet șubred puteri nebănuite : toți muşchii, toţi 
nervii. toate fibrele braţelor, gitului, umerilor, încordaţi 
pină la fringere, duceau o masă de metal care ar fi 
încovoiat şi pe cel mai vinjos hamal din rasa Nahasi ; cu 
fruntea plecată, ca și boul înjugat la un plug al cărui 
brăzdar s-a poticnit de un bolovan, Thamar ieși din palat, 
impleticindu-se, izbindu-se de pereţi, mergînd aproape 
în patru labe, căci adesea se sprijinea și în miini, ca să 
nu fie strivită de povară; în sfîrșit se află în afar. 
palatului, încărcătura de aur îi aparţinea deplin. i 
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Slirzită de puteri, gifiind, asudată, cu spinarea învire- 
țită, cu degetele tăiate, se așeză la poarta palatului. pe 
minunăţia ei de sac, și nicicind vreun scaun nu i s-a părut 
mai moale. 

După cităva vreme zări doi izraeliţi care treceau cu o 
targă- — duseseră niscaiva poveri ; îi chemă şi, făgăduin- 
du-le o răsplată bună, îi hotărî să se încarce cu sacul și să 
-o urmeze. | l 

Conduși de Thamar, cei doi izraeliți trecură prin 
străzile Tebei, ajunseră la locurile virane, presărate de 
colibe din lut şi depuseră sacul într-una dintre ele. Thamar 
le dădu, deşi cîrtind, răsplata făgăduită. 

Între timp, Tahoser fusese instalată într-un aparta- 
ment minunat, un apartament regesc, la fel de frumos ca 
al faraonului; Coloane elegante, cu capiteluri imitird 
lotusul, susțineau plafonul înstelat, încadrat de o corniză 
cu palmete albastre pictate pe un fond auriu; panouri 
de un liliachiu dulce, acoperite cu reţele de linii verzi ce 
se terminau cu boboci de floare, se desenau simetric pe 
pereți. O împletitură fină acoperea lespezile ; canaprie 
încrustate cu plăcuţe. metalice care alternau cu emailuri 
şi îmbrăcate în stofe cu fond negru presărat de cercuri 
roșii, fotolii cu picioare de leu, ale căror perne se revărsau 
pe spătare, taburete croite în forma unor gituri de 
lebădă înlănţuite, grămezi de pernițe pătrate din piele 
purpurie și umplute cu puf de scaeţi, alte scaune pe care 
se puteau așeza două persoane, mese de lemn scump 
'susținute de statui reprezentind captivi asiatici alcătuiau 
mobilierul. 

Pe socluri. bogat sculptate se aflau vaze mari şi largi, 
vase cu toarte, pentru vin, toate de aur, de un preț inesti- 
mabil, a căror cizelare întrecea valoarea materialului. 
Unul dintre ele, mai subțiat la bază, era susținut de două 
capete de cai îmbrobodite de hamuri cu franjuri. Două 
tulpini de lotus, coborînd grațios peste o pereche de orna- 
mente imitînd trandafirul, îi alcătuiau toartele ; cîţiva 
ibecși acopereau capacul, zbîrlindu-l cu. urechile şi coarnele 
lor, iar pe pîntecele vasului alergau, printre tije de papirus, 
gazele fugărite. 
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Un altul, nu mai puţin bizar, avea drept capac un 
monstruos cap de Typhon cu frunze de palmier pe creștet, 
strimbîndu-se între două vipere; părţile laterale erau 
ornate de frunze și zone zimţate. 

Unul dintre vasele pentru vin, pe care îl ţineau 
ridicat două personaje cu mitră pe cap, înveșmintate în 
rochii cu borduri late, care cu o mînă susțineau toarta și 
cu cealaltă piciorul, uimea prin dimensiunea lui enormă, 
prin valoarea şi finisajul ornamentelor. 

Celălalt, poate mai simplu și mai pur ca formă, se 
evaza grațios, iar șacali, punindu- și labele pe margine, 
ca pentru a bea din vas, îi desenau toarte cu trupul lor 
zvelt, suplu. 

Oglinzi de metal, înconjurate de figuri diforme, ca 
pentru a da frumuseţii care se privea în ele plăcerea 
contrastului, cufere de lemn de cedru sau de sicomor, 
ornamentate și pictate, sipete de pămînt emailat, ulcioare 
din alabastru, onix și sticlă, cutii cu mirodenii dezvăluiau 
fastul pus de faraon la dispoziţia lui Tahoser. 

Cu lucrurile de preţ aflate în această încăpere s-ar 
fi putut plăti răscumpărarea unui regat. 

Așezată pe un scaun de fildeş, Tahoser se uita la 
stotele şi bijuteriile pe care i le arătau fete tinere, goale, 
scoţind bogăţiile din cufere. 

Tahoser ieşea din baie, iar uleiurile înmiresmate cu 
care fusese fricţionată îi făceau și mai suplă pielea fină. 
Carnea ei căpăta transparenţe de agată, lumina părea 
să o străbată ; era de o frumuseţe supraomenească, iar 
cînd îşi aţinti asupra metalului lustruit al oglinzii ochii 
învioraţi de antimoniu. nu se putu stăpîni să nu surîdă 
propriei imagini. 

O rochie largă de voal îi acoperea trupul frumos, fără 
a-l ascunde, şi drept singură podoabă purta un colier 
alcătuit din inimioare de lapislazuli cu cruciulițe deasupra 
şi prinse de un lanț din mărgele de aur. 

Faraonul apăru în pragul sălii; o viperă de aurii 
înconjura părul des, iar un calasiris, ale cărui cute adunate 
în faţă formau colțul, îi înfășura trupul de la brîu pînă la 
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genunchi. Un singur grumăjer îi înconjura gitul mus-: 
chiulos. 

Văzindu-l pe rege, Tahoser vru să se ridice de pe 
scaun pentru a se prosterna ; dar faraonul veni spre ea. 
o ridică şi o făcu să se aşeze. 

— Nu te umili astfel, Tahoser, îi spuse el cu glas 
blînd ; vreau să-mi fii egală ; mă plictisește gîndul de a fi 
singur în univers; deşi sînt atotputernic, iar tu ești în 
stăpînirea mea, voi aștepta să mă iubeşti ca și cum n-aş 
fi decît un bărbat oarecare. Îndepărtează orice teamă: 
fii o femeie cu vrerile, simpatiile, antipatiile şi capriciile , 
ei ; nu am văzut din acestea niciodată. Dar dacă inima 
ta va vorbi în sfîrşit pentru mine, dă-mi ca să știu, cînd voi 
intra în camera ta, floarea de lotus din păr... 

Cu toate că ar fi vrut să o împiedice, Tahoser se aruncă 
la genunchii faraonului ; o lacrimă căzu pe picioarele 
goale ale acestuia. 

„Pentru ce mi-e sufletul dăruit lui Poeri ?* îşi spunea, 
așezîndu-se iarăși pe scaunul de fildeș. 

Timopht, cu o mînă pe podea, cu alta pe cap, intră 
în cameră : 

— Rege, spuse el, un personaj misterios vrea să-ţi 
vorbească. Barba lui imensă coboară pînă la pintece, 
coarne lucitoare, îi gurguie fruntea pieșuvită, iar ochii îi 
strălucesc precum flăcările. O putere nevăzută îl încon- 
joară, căci toţi străjerii se dau la o parte și toate ușile 
se deschid în faţa lui. Tot ce spune trebuie făptuit şi am 
venit la tine, în chiar toiul plăcerilor tale, de-ar fi moartea 
să-mi osîndească îndrăzneala. 

— Cum se numeşte ? întrebă regele. 

Timopht răspunse : 

— Moise. 


XV 
Pentru a-l primi pe Moise, regele trecu în altă sală, 
unde se așeză pe un tron ale cărui braţe închipuiau lei ; își 
prinse la git un pieptar lat, bătut în pietre scumpe, apucă 
sceptrul și luă o atitudine de trufașă indiferență. 
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Moise apăru ; un alt evreu, pe nume Aaron, îl însoțea. 
Oricit de maiestuos ar fi fost faraonul pe tronul său de 
aur, înconjurat de ‘ofițerii săi, în sala aceea înaltă, cu 
coloane uriașe, pe un fond pictural reprezentind înalţele 
fapte de arme ale strămoșilor sau ale sale, Moise nu era 
mai puțin impunător : măreția vîrstei era pe măsura măre- 
ției regeşti ; deși avea optzeci de ani, părea viguros și 
nimic nu trăda în făptura lui  înfrîngerile  senilităţii. 
Ridurile de pe frunte şi din obraji, asemenea unor urme 
de daltă pe granit, îl făceau venerabil fără a dezvălui 
și numărul anilor ; gîtul său maroniu și încreţit se lega 
de umerii puternici prin mușchi descărnaţi, dar încă 
nesleiţi, iar pe mîinile nestăpînite de obişnuitul tremur al 
bătrînilor se înnodau vine vînjoase. Un suflet mai tare 
decit sufletul omenesc îi înviora trupul, iar pe chip îi 
strălucea, pînă și în beznă, o lumină stranie. Ai fi zis 
că-i reflexul unui soare nevăzut. 

Fără a se prosterna, cum era obiceiul cînd cineva 
se. apropia de rege, Moise înaintă spre tronul faraonului 
și îi spuse: 

— Eternul, Domnul Izraelului a grăit astfel: „Lasă 
poporul meu să meargă să mă preamărească în pustietate“. 

Faraonul răspunse : 

— Cine este Eternul al cărui glas trebuie să-l ascult, 
ca să-l las pe Izrael să plece? Nu-l cunosc pe Etern și 
nu-l voi lăsa pe Izrael să plece. 

Fără a se pierde la auzul cuvintelor resell, înțeleptul 
bătrîn repetă clar spusele, căci vechea sa bîiguială care! 
îl supăra dispăruse : 

— Dumnezeul evreilor mi s-a arătat. Vrem așadar să 
mergem în deșert, la o depărtare de trei zile și să-i aducem 
jertfă Eternului, Dumnezeului nostru, de teamă să nu ne 
pedepsească fie cu o ciumă, fie cu vreun război. 

Aaron Încuviință printr-un semn al capului cererea 
lui Moise. 

—- Pentru ce abateți poporul de la ocupațiile sale ?. 
răspunse faraonul. Mergeţi la munca voastră. Ferice de 
voi că sînt astăzi aplecat spre iertare, căci aș fi putut 
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porunci să fiți bătuți cu vergeaua, să vi se taie nasul şi 
urechile, să fiți aruncaţi de vii crocodililor. Să știți, 
vreau să v-o spun răspicat, nu există alt zeu în afară de 
Amon-Ra, ființa supremă și primordială, mascul şi femelă 
tatodată, propriul său tată și propria sa mamă; din el 
coboară toţi zeii ceilalți care leagă cerul de pămînt și 
care nu sînt decit forme ale celor două principii constitu- 
tive ; înțelepţii îl cunosc, ca și preoţii care au studiat 
îndelungă vreme tainele, prin colegii şi în adincul temple- 
lor consacrate manifestărilor sale diverse. Nu invocaţi 
deci alt zeu, născocit de voi, pentru a-i aţiţa pe evrei 
la răscoală și a-i împiedica să-și îndeplinească îndatorirea 
impusă. Pretextul vostru privind jertfele este mult prea 
străveziu : vreţi să fugiți. Pieriţi din faţa mea și continuaţi 
să modelaţi argila pentru edificiile mele regale şi sacer- 
dotale, pentru piramidele, palatele și zidurile mele. Ple- 
caţi. Am zis ! 

Văzind că nu poate înduioșa mima faraonului şi că 
i-ar fi deșteptat mînia dacă ar fi stăruit, Moise se retrase 
în tăcere, urmat de Aaron întristat. 

— M-am supus poruncilor Eternului, spuse Moise 
tovarăşului său după ce trecu de portal, dar faraonul a 
rămas neînduplecat de parcă aș fi vorbit oamenilor de 
granit așezați pe tronuri la porţile palatelor sau idolilor 
cu cap de ciine, de maimuţă sau uliu pe care îi tămiiază 
preoţii în adîncurile sanctuarelor. Ce-i vom spune poparu- 
lui cînd ne va întreba despre roadele misiunii noastre ? 

Temîndu-se ca nu cumva evreilor să le vină gindul 
să-și scuture jugul, la sugestiile lui Moise, îi puse și mai 
aprig la muncă și nu le miai asigură paiele necesare la 
fabricarea. cărămizilor. De aceea fiii Izraelului se răspîn- 
diră prin tot Egiptul smulgînd paie şi blestemînd asupri- 
tarii, căci tare se simțeau nefericiți și spuneau că sfaturile 
Tui Moise le sporiseră mizeria. 

Într-una din zile Moise şi Aaron reapărură la palat 
şi-l somară încă o dată pe rege să-i lase pe izraeliţi să 
plece pentru a aduce jertfe, în deșert, Eternului. 

— Cine mă încredințează, răspunse faraonul, că 
într-adevăr Eternul vă trimite la mine ca să-mi spuneţi 


279 


lucrurile astea şi că nu sînteţi, cum îmi închipui eu, niște 
josnici impostori ? 

Aaron își aruncă toiagul în faţa regelui, iar lemnul 
începu să se îndoaie, să se onduleze, să se acopere de solzi, 
să-și miște capul şi coada, să se ridice și să scoată şuieră- 
turi înliorătoare. Toiagul se preschimbase în șarpe. Își 
foşnea inelele pe lespezi, își umfla gușa, își scotea limba 
despicată și, rostogolindu-și ochii roşii, părea să aleagă 
victima pe care urma să o atace. 

Văzînd minunea, oerișii şi servitorii din jurul tronu- 
lui stăteau ţintuiţi locului, amuţiţi de groază. Cei mai 
vajnici își scoseseră spadele pe jumătate. 

Dar faraonul nu-și pierdu defel cumpătul; un suris 
dispreţuitor îi flutură pe buze. Și spuse : 

— Iată ce ştiţi să faceți. Miracolul! este slăbuţț, iar 
magia grosolană. Să vină înţelepţii mei, magicienii și 
cititorii mei de hieroglife. 

Sosiră. Erau oameni cu înfățișare nemaipomenită şi 
misterioasă — rași în cap, cu încălțări de byblos în 
picioare, înveșmintaţi cu mantii lungi din in și ținînd în 
mină toiege gravate cu hieroglife; de atitea veghi și 
cumpătări, de atita învățătură erau galbeni și uscați ca 
niște mumii ; pe chipurile în care doar ochii mai păreau vii 
li se citea istovirea, urmare a repetatelor perioade de 
inițiere. 

Se rinduiră în şir în faţa tronului faraonic, fără a lua 
nicidecum seama la şarpele care zvicnea, se tîra, șuiera. 

— Puteţi voi, spuse regele, să vă schimbaţi toiegele 
în reptile, așa cum a făcut adineauri Aaron ? 

— O, rege, oare pentru jocul acesta de copii, întrebă 
cel mai bătrin din grup, ne-ai chemat din străfundul 
încăperilor tainice unde, sub plafoane constelate, la 
lumina lămpilor, visăm, aplecaţi peste papirusuri indesci- 
frabile, îngenuncheaţi în faţa stelelor hieroglilice cu înţe- 
lesuri misterioase și adinci, descifrind tainele naturii, 
calculind puterea cifrelor, ducîndu-ne cu mîna tremurîndă 
pînă la marginea vălului preaînaltei zeițe Isis? Lasă-ne 
să ne întoarcem acolo, căci viaţa este scurtă, iar înțeleptul 
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abia de are timp să-i azvirle celuilalt cuvintul pe care 
l-a pătruns ; lasă-ne să ne ducem la treburile noastre; 
primul scamator, primul îmblînzitor de şerpi, care se 
serveşte de fluier în pieţe, te poate mulțumi. 

— Ennana, fă ceea ce doresc, spuse faraonul către 
maimarele magicienilor și cititorilor de hieroglife, 

Bătrînul Ennana își întoarse faţa către corpul înţelepţi- 
lor care stăteau în picioare, nemișcaţi, cu spiritul adîncit 
iarăși în abisul meditaţiilor. 

— Aruncaţi la pămînt toiegele voastre, rostind în 
şoaptă cuvîntul magic ! 

Toiegele căzură toate odată, cu zgomot sec, pe lespezi, 
iar înțelepţii îşi reluară poziţia perpendiculară, asemănă- 
tori statuilor rezemate cu spatele de stilpii templelor; 
nici nu binevoiau măcar să-și coboare privirile la picioare, 
ca să vadă dacă minunea se săvirșise, într-atit erau de 
siguri de puterea formulei lor. 

Și atunci se porni un spectacol ciudat şi oribil: 
toiegele se încovrigară precum crengile de lemn verde 
pe foc, extremităţile lor se turtiră la capete și se subțiară 
la cozi, unele rămaseră netede, altele se scorojiră, după 
specia şarpelui. Colcăiau, se tirau, fluierau, se încolăceau, 
se înnodau în chip hidos. Erau acolo vipere purtind pe 
fruntea teșită urma unei lame de lance, erau și vipere- 
cu-com, cu protuberanțe amenințătoare, și hidre verzi, 
vîscoase, și aspide cu colți mobili, și trigonocefali galbeni, 
apoi șerpi-orbi sau şerpi de sticlă, șerpi-cu-clopoţei cu bot 
scurt, cu piele negricioasă, care îşi sunau oscioarele din 
coadă ; de asemenea, șerpi cu două capete care mergeau 
înainte și înapoi, șerpi boa deschizînd o gură mare cu care 
ar fi putut înghiţi un bou Apis, șerpi cu ochi înconjurați 
de discuri ca ochii bufniţelor. Acopereau pardoseala sălii. 

Tahoser, care stătea pe tron alături de faraon, își 
ridică frumoasele picioare goale, adunîndu-și-le sub ea, 
palidă de groază. 

— Ei bine, îi spuse lui Moise faraonul, vezi aşadar că 
ştiinţa cititorilor mei de hieroglife este egală sau chiar 
o întrece pe a ta: toiegele lor au dat naștere la șerpi, 
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precum toiagul lui Aaron. Născoceşte altă minune, dacă 
vrei să mă convingi. 

Moise întinse mîna — = sarpele lui Aaron se năpusti 
asupra celor douăzeci și patru de reptile. Lupta fu scurtă ; 
curînd înghiţi cumplitele animale, întrupări reale sau 
părelnice ale înțelepţilor Egiptului ; apoi își reluă forma 
de toiag, 

Rezultatul acesta păru să-l mire pe Ennana. Își înclină 
capul, cugetă și spuse ca unul care se răzgîndește : 

— Voi găsi cuvîntul și semnul. Am interpretat greşit 
al patrulea hieroglif din al cincilea rînd perpendicular, 
unde se găsește descîrtecul șerpilor... O, rege, mai ai 
nevoie de noi ? întrebă cu glas tare maimarele cititori- 
lor. de hieroglife. Sînt nerăbdător să reiau lectura, f 
citesc pe Hermes Trimegistul, care cuprinde cu totul alte 
taine decit aceste numere de prestidigitație. 

Faraonul îi făcu semn bătrinului că se poate retrage, 
astfel că tăcutul cortegiu reintră în adincurile palatului. 

Regele se întoarse cu Tahoser în gineceu. Speriată şi 
încă tremurindă, după atîtea minuni, fiica preotului 
îngenunchie în faţa lui şi-i spuse : 

— O, faraoane, nu ţi-e teamă că-l vei supăra, prin 
atita împotrivire, pe zeul acesta necunoscut căruia izraeli- 
ţii vor să-i aducă jertfe în deșert, la trei zile depărtare 
de aici ? Lasă-l pe Moise şi pe evreii săi să plece, să-și 
îndeplinească ritualurile, căci altfel poate că Eternul, cum 
îl numesc ei, va pune la încercare pămîntul Egiptului şi 
ne va supune morții. 

— Nu cumva jongleria asta cu reptilele te înspăi- 
miîntă ? o întrebă faraonul. Nu vezi că înţelepții mei au 
scos șerpi din toiegele lor ? 

— Da, însă toiagul lui Aaron i-a înghiţit, și ăsta-i 
semn rău. 

— Ce-are a face ? Nu sînt eu favoritul lui Fre, alesul 
lui Amon-Ra ? Nu-mi stau sub sandale efigiile popoare- 
lor învinse ? Cînd voi vroi, voi şti, să mătur dintr-o suflare 
toată seminția aceasta ebraică și vom vedea atunci dacă 
Dumnezeul lor va putea să-i ocrotească ! 
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— la seama, faraon, spuse Tahoser, care își amintea 
de cuvintele lui. Poeri privind puterea lui Iehova; nu 
lăsa trufia să-ţi împietrească inima. Acest Moise şi acest 
Aaren mă înfricoșează, sînt sprijiniți de un zeu cumplit, 
de vreme ce-ţi înfruntă miînia ! 

— Dacă zeul lor ar avea atita putere, spuse faraonul, 
i-ar lăsa oare captivi, umiliţi, gîrboviţi de cele mai grele 
munci, ca niște animale de povară ? Să dăm așadar uitării 
aceste miracole ieftine și să trăim în pace. Gindește-te 
mai bine la iubirea ce-ţi port şi spune-ţi că faraon are mai 
multă putere decît Eternul, himerica divinitate a evreilor. 

— Da, ești strivitorul popoarelor, stăpînitor peste tro- 
nuri, iar oamenii sînt în faţa ta ca firele de nisip vinzolite 
de vîntul sudului. Ştiu, îi răspunse Tahoser. 

__— Totuși nu mă pot face iubit de tine, spuse faraonul 
surîzînd. 

— Ibexul se teme de leu, porumbiţa de uliu, ochiul 
se fereşte de soare, iar ochii mei nu te văd încă decit prin 
spaime și mirări ; neputința omenească se obișnuiește greu 
cu măreţia regească. Un zeu înspăimintă întotdeauna o 
muritoare. 

— Îmi inspiri, Tahoser, părerea de rău că nu sînt 
primul venit, un ofițer, un monarh, un preot, un agricul- 
tor sau și mai puţin. Dar întrucit n-aş putea face din 
trege un om de rînd, pot face din femeie o regină și să-i 
prind de fruntea încintătoare vipera de aur. Regina nu se 
va mai teme de rege. 

— Chiar cînd mă așez lîngă tine, pe tron, gindul meu 
rămîne îngenuncheat la picioarele tale. Dar ești atit de 
bun, în pofida frumuseţii tale supraomenești, în pofida 
puterii care îţi este fără margini și a strălucirii tale orbi- 
toare, încît inima mea va prinde, poate, curaj şi se va 
încumeta să bată alături de a ta. 

Astfel stăteau de vorbă faraonul şi Tahoser, Fiica 
preotului nu-l putea da uitării pe Poeri şi căuta să ciștige 
timp, încîntând cu oarecare nădejde patima regelui. Să 
fugă din palat, să se ducă la tinărul evreu nu era cu 
putinţă. Dealtfel, Poeri mai mult îi accepta iubirea decit 
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i-o împărtășea. Cu toată generozitatea ei, Rahel răminea 
o rivală primejdioasă ; și-apoi, afecțiunea faraonului o 
impresiona pe fiica preotului ; ar îi vrut să-l iubească şi... 
poate că era mai puţin departe de lucrul acesta decit 
își închipuia, 


XVI. 


“La cîteva zile după aceea faraonul trecea de-a lungul 
Nilului, stînd în picioare în carul său şi urmat de alaiul 
obişnuit. Se ducea să vadă cît se umflaseră apele fluviu- 
lui, cînd deodată, în mijlocul drumului, se iviră ca două 
fantome Aaron şi Moise. Regele îşi struni caii, care își și 
scuturau balele peste pieptul marelui bătrîn nemişcat. 

Cu glas tărăgănat și solemn, bătrinul îşi repetă calda 
rugăminte : 

— Dovedește prin vreun miracol puterea Dumnezeu- 
lui tău, răspunse regele și îţi împlinesc dorinţa. 

Întorcîndu-se spre Aaron, care îl urma la cîțiva 
pași, Moise spuse : 

— la-ţi toiagul şi întinde mîna peste apele egiptenilor, 
peste riurile, fluviile, lacurile şi orice alte ape — să se 
prefacă în sînge. Va fi sînge în toată ţara Egiptului, ca și 
în glastrele de lemn sau piatră. 

Aaron făcu întocmai, lovind apa fluviului. 

Suita faraonului aștepta cu neliniște rezultatul. Regele, 
care avea o inimă de bronz într-un piept de granit, suri- 
dea dispreţuitor, încrezîndu-se în ştiinţa înțelepţilor săi, 
care-i puteau birui pe magicienii străini. 

De îndată ce toiagul evreului, toiagul care fusese 
şarpe, lovi fluviul, apele începură a se tulbura și a fierbe, 
înfăţişarea lor miloasă se schimbă vizibil : tonuri roşietice 
o împestrițară, apoi întreaga masă de apă deveni de un 
purpuriu închis, şi Nilul apăru ca un fluviu de sînge, 
rostogolind valuri stacojii și brodîndu-și malurile cu spumă 
trandafirie. S-ar fi zis că oglindește un imens incendiu 
sau un cer aprins de fulgere ; dar văzduhul era senin. Teba 
nu ardea, iar azurul neschimbat se întindea peste fața 
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înroșită a apelor, pătată ici, colo, de burţile albe ale 
peștilor morţi. Crocodilii lungi și solzoși, ajutindu-se de 
labele lor indoite, ieșeau din fluviu pe mal, iar hipopotamii 
greoi, asemenea unor blocuri de granit roz, acoperite de 
o plagă de mușchi negru, fugeau prin trestii sau îşi înălțau 
deasupra fluviului boturile lor enorme, nemaiputind res- 
pira în apa aceea însingerată. 

Canalele,  eleşteele, piscinele  căpătaseră aceleaşi 
nuanţe, iar cupele pline cu apă erau roșii ca nişte vase 
stringătoare de sînge sacrificat. 

Minunea nu-l miră pe faraon, care spuse celor doi 
izraeliţi : 

— Miracolul acesta ar putea înfricoşa o mulţime naivă 
și neştiutoare ; dar nu văd în el nimic care să mă uimească. 
Să vină Ennana și: colegiul de cititori de hieroglife — vor 
relua acest număr de magie. 

Cei chemaţi veniră, cu maimarele lor în frunte. 
Ennana aruncă o privire asupra fluviului care își rostogo- 
lea apele înspumate și văzu despre ce anume era vorba. 

— Readu lucrurile în starea lor firească, spuse el 
însoțitorului lui Moise, ca să repet vraja ta. 

Aaron lovi din nou apa fluviului, și fluviul îşi recăpătă 
îndată culoarea obişnuită. 

Ennana încuviință printr-un semn, asemenea unui 
savant imparţial în stare să recunoască priceperea unui 
confrate. Găsea că lucrul era bine.făcut, fiind vorba mai 
ales de cineva care nu avusese, ca el, avantajul de a studia 
toate cite sînt ale înțelepciunii în misterioasele încăperi 
ale Labirintului, unde doar cîțiva rari inițiați puteau 
ajunge, într-atît de grele erau încercările .prin care 
treceau. i 

— E rîndul meu acum, spuse el. 

Şi întinse deasupra Nilului toiagul gravat cu semne 
hieroglifice, mormăind cîteva cuvinte într-o limbă atît de 
veche, încît nu mai era înțeleasă nici pe vremea lui Menei, 
primul rege al Egiptului ; o limbă a iati cu silabe 
de granit. 
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O nesfirșită întindere purpurie legă dintr-odată ` un 
mal de celălalt și Nilul începu din nou să-și prăvale 
valurile sîngerii către mare. 

Cei douăzeei și patru de cititori în hieroglife îl salutară 
pe rege, ca şi cum ar fi vrut să se retragă. 

— Rămineţi ! spuse faraonul. 

Înţelepţii redeveniră impasibili. 

— Nu-mi mai poţi da alte dovezi despre menirea ta 
decit asta ? După cum vezi, înţelepții mei îţi imită destul 
de bine vrăjile. 

Fără a părea descumpănit de cuvintele batjocoritoare 
ale regelui, Moise îi spuse : 

— Dacă peste șapte zile nu ești hotărît să-i lași pe 
izraeliți să plece în deșert, spre a aduce jertfe Eternului, 
potrivit ritualurilor lar, mă voi întoarce şi voi săvirși în 
faţa ta a altă minune. 

Peste șapte zile Moise reapăru. Și îi spuse slujitorului 
său Aaron cuvintele Eternului : 

— Întinde-ţi mîna cu toiagul deasupra rîurilor, flu- 
vidor, eleșteelor și fă ca broaștele să impînzească țara 
Egiptului. 

Pe dată Aaron făcu gestul poruncit și din fluvii, din 
canale, rîuri, mlaștini ţișniră. mulțimi de broaște; ele 
acopereau cîmpurile și drumurile, săreau pe scările tem- 
plelor și palatelor, năboiau în sanctuarele şi încăperile cele 
mai retrase ; și mereu, mereu, alte rînduri urmau celor 
dintii : apăruseră prin case, în copăile de plămădit pîinea, 
în cuptoare, în sipete. Nu puteai pune piciorul fără să nu 
strivești una ; puse parcă în mișcare de un resort, îţi 
săreau între picioare, la dreapta, la stînga, înainte, înapoi. 
Clipoceau, ţopăiau, treceau unele peste altele, și asta 
cit vedeai cu ochii; nu le mai ajungea locul, rîndurile 
lor se îngroșau, se închegau, creșteau. Spinările verzi fără 
de număr formau pe cîmp ca un fel de pajiște însuflețită 
şi vie, în care străluceau, drept flori, ochii „lor galbeni. 
Animalele, caii, catirii, caprele, speriate şi înfuriate, aler- 
gau pe cîmpuri, dar pretutindeni regăseau aceeaşi scîr- 
bavnică faială. 


Faraonul, care din pragul palatului contempla urcă- 
toarea maree de broaşte, cu un aer plictisit și dezgustat, 
strivea cît putea de multe cu capătul sceptrului, alungin= 
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du-le pe altele cu virful îndoit al încălţării sale. Osteneală 
zadarnică ! Altele veneau, ieșite nu se ştie de unde, 
îniocuindu-le pe cele moarte ; erau parcă și mai mişună- 
toare, mai orăcăitoare, mai scîrboase, mai stingheritoare şi 
mai obraznice, săltindu-și osul spinării, aţintind asupra 
lui ochii lor mari şi rotunzi, resfirîndu-și degetele palmate, 
încreţindu-și pielea albă a gușei. Spurcatele animale 
păreau înzestrate cu inteligență, iar numărul lor era 
parcă și mai îngroșat în jurul regelui decit în alte părți. 

Inundaţia aceea coleăitoare, urca, urca întruna, rotun- 
jindu-și spinarea, îndoindu-şi labele, hidoasele animale 
se aşezaseră pe genunchii coloșilor, pe cornişele portaluri- 
lor, pe spatele sfincșilor și criosfincșilor, pe antabilamen- 
tele templelor, pe umerii zeilor, pe virfurile ascuţite ale 
obeliscurilor ; ibișii, care mai întîi, bucuroşi de așa pomană 
neașteptată, le înţepaseră cu ciocurile lor- lungi și le 
înghiţiseră cu sutele, începînd să se alarmeze de nemai- 
pomenita năvală, zburau spre înalt, clănțănind din pliscuri. 

Aaron și Moise triumfau ; Ennana, chemat, părea să 
cugete. Cu degetu-i dus la fruntea pleșuvită, cu ochii pe 
jumătate închiși, s-ar fi zis că a coborit în adîncurile 
memoriei sale spre a căuta o formulă magică uitată. 

Neliniștit, faraonul se întoarse spre el. 

— Ei bine, Ennana, tot cugetind așa, ţi-ai pierdut 
cumva capul ? lar vraja asta îţi întrece poate știința ? 

— Nicidecum, o, rege, dar cînd măsori infinitul, cînd 
cîntăreşti eternitatea, cînd buchisești neînțelesul, se poate 
întîmpla să nu-ţi vină în minte cuvintul ciudat care stăpi- 
neşte reptilele, care le aduce pe lume sau le distruge. 
Priveşte cu atenție ! Toată pleava asta o să dispară. 

Bătrinul dezlegător de hieroglife își agită bagheta și 
rosti șoptit citeva silabe. 

Într-o clipă cîmpiile, piețele, drumurile, cheiurile 
fluviului, străzile orașului, curţile palatelor, încăperile 
caselor fură curățate de oaspeţii lor orăcăitori și readuse 
Ja starea lor firească. 

Regele surîse, mîndru de puterea magicjenilor săi. 

— Dar nu-i destul că am rupt vraja lui Aaron, spuse 
Ennana ; o s-o refac. | 

Ennana își flutură bagheta în sens invers şi rosti, tot 
soptit, formula contrară. ` 
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Deindată, broaștele reapărură în şi mai mare număr, 
țopăind și crăcăind ; într-o clipită pămîntul se acoperi 
de ele; dar Aaron îşi întinse toiagul, și magicianul 
Egiptulu, nu putu risipi invazia stîrnită de vrăjile sale. 
Zadarnic repetă cuvintele tainice potrivite, incantațţia îşi 
pierduse puterea. 

Colegiul cititorilor de hieroglife se retrase pe ginduri 
şi rușinat, urmărit de greţosul flagel. Sprîncenele faraonu- 
lui se încruntară a furie, dar rămase neînduplecat şi nu 
voi să dea ascultare rugăminţii lui Moise Orgoliul său 
încerca să lupte pînă la capăt împotriva necunoscutului 
Dumnezeu al Izraelului. 

Totuși, neputindu-se descotorosi de groazniceie ani- 
male, faraonul îi făgădui lui Moise că va acorda evrei- 
lor — dacă vrea să intervină pentru el pe lingă Dumne- 
zeul său — libertatea de a aduce jertfe în deșert. 

Broaștele muriră sav intrară iar în ape, dar inima 
faraonului se împietri și, în pofida blîndelor dojeni ale 
lui Tahoser, nu se ţinu de cuvînt. 

Atunci se porni asupra Egiptului o dezlănţuire de 
flagele şi plăgi ; o luptă nebunească se iscă între dezle- 
gătorii de hieroglife și cei doi izraeliți, ale căror vrăji le 
repetau. Moise preschimbă tot colbul Egiptului în insecte, 
Ennana făcu la fel. Moise luă doi pumni de funingine şi 
îi azvirli spre cer, în faţa faraonului; pe loc, o ciumă 
roșie, o pecingine de foc se prinse de pielea poporului 
egiptean, fără a se atinge de evrei. 

— Imită minunea asta, îi strigă faraonui maimarelui 
dintre cititorii de hieroglife, scos din minţi și roşu de 
parcă i s-ar fi reflectat pe față văpaia unei vetre de jar. 

— La ce bun ? răspunse bătrînul pe un ton descurajat. 
În toate acestea se află mînia Necunoscutului. Zadarnicele 
noastre formule n-ar ști să biruie asemenea forțe miste- 
rioase. Supune-te şi lasă-ne să ne întoarcem în refugiile 
noastre, pentru a-l studia pe acest zeu nou, pe acest 
Etern, mai puternic decît Amon-Ra, decît Osiris, decît 
Typhon ; știința Egiptului este învinsă ; enigma păstrată 
de sfinx nu are dezlegare, iar Piramida cea mare nu 
acoperă decit neantul uriaşulu: ei mister. 
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Şi cum faraonul refuza în continuare să-i lase pe 
evrei să plece, toale vitele egiptenilor muriră ; izraeliţii 
nu pierdură nici un cap. 

Se ridică apoi un vînt de miazăzi care suflă toată 
noaptea, iar cînd se făcu dimineaţă, un imens nor arămiu 
acoperea cerul de la un capăt la celălalt ; prin ceața aceasta 
roșiatică soarele strălucea siîngeriu ca un scurt în, făurărie 
și părea lipsit de raze. 
| Norul acesta se deosebea de celelalte — era viu, foșnea 
şi bătea din aripi, năpustindu-se asupra pămîntului nu în 

icături mari de ploaie; ci în bancuri de lăcuste roz, 
albene și verzi, mai numeroase decît firele de nisip din 
eșertul libian ; ele se urmau în vîrtejuri, asemenea paie- 
or spulberate de furtună ; întunecaseră, îngroșaseră văz- 
uhul, umpleau șanțurile, văioagele, albiile apelor, stin- 
eau sub masa lor focurile aprinse anume pentru a le 
distruge, se loveau de obstacole și se îngrămădeau peste 
acestea pînă le copleșeau, revărsîndu-se mai departe. Cine 
deschidea gura, respira îndată una ; se 'cuibăreau în cutele 
veșmintelor, în păr, în nări. Coloanele lor dense întorceau 
din drum carele, răsturnau pe trecătorul singuratic şi îl 
acopereau grabnic ; armata lor cumplită, țopăind și bătind 
din aripi, înainta spre Egipt, de la cataracte pînă la deltă, 
pe o lățime uriașă, secerind iarba, aducînd arborii la sta- 
rea de schelet, devorînd plantele pînă la rădăcină și nelă- 
sînd în urma lor decît un pămînt sterp și curat ca o arie. 

La rugămintea faraonului, Moise curmă calamitatea. Un 
vînt de apus de o neînchipuită violență, împinse toate 
lăcustele în Marea Algelor. Dar inima îndărătnică a farao- 
nului se dovedi mai tare ca bronzul, porfirul, bazaltul, şi 
nu se dădu încă bătută. 

O grindină — năpastă necunoscută în Egipt — căzu 
din cer, cu bob uriaș, printre fulgere orbitoare și tunete 
care asurzeau, hăcuind, sfărîmînd totul, retezînd griul 
așa cum ar fi făcut-o secera. Apoi, negre întunecimi, opace, 
nspăimintătoare, în care luminile se stingeau ca în adîncuri 
de morminte lipsite de aer își întinseră norii grei peste 
pe untul Egiptului. atît de auriu, de luminos, sub cerul 
ui de azur şi cu nopţi mai clare decît ziua în alte climate. 
Poporul, îngrozit că l-a și învăluit bezna de nepătruns a 
mormîntului, rătăcea orbecăind, ori se așeza de-a lungul 
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prepileclor, văicărindu-se sau smulgindu-și hainele de 
pe trup. 

Într-o T o noapte de spaimă și groază, un aie u 
pluti peste întreg Egiptul, pătrunzînd în fiecare casă a 
cărei ușă nu era însemnată cu roșu şi toți primii născuți 
băieţi muriră, fiul faraonului dimpreună cu ei, ca al 
celui mai nenorocit paraschist. lar regele, în ciuda atitor 
semne rele, nu voia să cedeze. E 2 i 

Stătea. în fundul palatului, sălbatec, tăcut, privind 
la trupul fiului său culcat pe patul de moarte cu picioare 
de șacal și nu simțea lacrimile eu care Tahoser îi A BERII 
mîinile, 

În pragul încăperii se ivi Moise, fără ca cineva să-l 
fi lăsat să intre, căci toţi slujitorii fugiseră care încotro : 
iși repetă dorinţa cu neabătută gravitate. =e po., 

— Duceţi-vă ! se învoi într-un sfîrşit faraonul: 
aduceţi jertfe dumnezeului vostru, după cum veţi socoti 
de cuviinţă. 

Tahoser sări de gitul regelui și îi spuse : 

— Acum te iubesc ; eşti un om, nu un zeu de granit. 
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Faraonul nu-i răspunse. Întunecat. nu-şi lua ochii de 
la cadavrul fiului său, primul născut. Chiar supunîndu-se, 
trufia lui nemărginită se răzvrătea. În inima lui nu voia 
încă să creadă în existența Eternului ; iar plăgile Egiptu- 
lui şi le explica prin puterea magică a lui Moise și a lui 
Aaron, mai mare decit a cititorilor săi de hieroglife. 
Ideea de a se da bătut exaspera o fire atît de violentă şi 
de sălbatecă. Dar chiar dacă ar fi vrut să-i oprească pe 
izraeliți, poporul său înspăimîntat nu i-ar fi îngăduit-o. 
Fiindu-le frică de moarte, cu toţii i-ar fi alungat pe aceşti 
străini, cauză a suferințelor îndurate. Se depărtau de 
ei cu superstițioasă. groază, și cînd trecea marele izraelit, 
urmat de Aaron, pînă și cei mai curajoşi fugeau, de 
teama cine știe cărei alte vrăji și își spuneau: „Oare 
toiagul însoţitorului său o să se mai preschimbe în şarpe 
şi o să ne încolăcească trupurile ?* 
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Cind Tahoser se aruncase de gitul faraonului, îl dăduse 
oare uitării pe Poeri ? Nicidecum, dar simțea cum în 
inima aceasta îndărătnică se nășteau planuri de răzbunare ' 
şi exterminare. Se temea' de masacre în care ar fi fost 
cuprinși, laolaltă, tînărul izraelit și blinda Rahel, se 
temea de un măcel general, care de data aceasta ar fi 
preschimbat apele Nilului în sînge adevărat, astfel că 
încerca să abată mînia regelui prin dezmierdări şi vorbe 
dulci. = d. 

Cortegiul funebru veni să ia trupul tînărului prinţ, 
spre a-l duce la cartierul Memnoniilor, unde avea să fie 
supus pregătirilor de îmbălsămare care durează şapte- 
zeci de zile. Faraonul îi privi plecarea întunecat și rosti,. 
cuprins parcă de o tristă presimţire : i 

* — Iată că nu mai am fiu n. Tahoser. De voi muri, 
vei fi regină a Egiptului. 

— De ce vorbeşti de moarte ? spuse fiica preotului. 
Anii vor curge unii după alții, fără a lăsa urme pe trupul 
tău vinjos, iar pe lingă tine generaţiile vor cădea aseme- 
nea frunzelor în jurul unui copac rămas în picioare. 
= — Oare n-am fost învins, eu neînfrintul ? răspunse 
faraonul. La ce bun să mă înfăţișeze basorelieturile din 
temple şi palate, cu bici şi sceptru, trecînd cu carul de 
luptă peste cadavre, apucînd de păr naţiile supuse mie, 
dacă sînt silit să cedez în faţa vrăjitoriilor a doi magicieni 
străini, dacă zeii cărora le-am înălțat temple imense, 
durate pentru eternitate, nu mă apără împotriva dumne- 
zeului necunoscut al acestui neam mărunt? Prestigiul 
puterii mele este distrus pe vecie. Dezlegătorii mei de 
hieroglife, reduși la tăcere, mă părăsesc ; poporul mur- 
mură ; nu mai sînt decît un simulacru van — am vrut, 
dar: n-am putut. Aveai dreptate în cele ce spuneai adi- 
neauri, Tahoser, iată-mă ajuns în rindul oamenilor. Dar 
de vreme ce acum mă iubești, voi încerca să uit și te voi 
lua de soţie, după ce se vor fi incheiat ceremoniile 
funebre. . 

Temindu-se ca nu cumva faraonul să se răzgindească, 
evreii se pregăteau de plecare și, peste puţin, cohortele 
lor povniră. O coloană de fum le arăta drumul ziua, una de 
flăcări noaptea. Și se afundară în singurătăţile nisipoase. 
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dintre Nil şi Marea Algelor, evitind populaţiile care le-ar 
fi putut opri trecerea. 

“Triburile defilară unele după altele prin fața statuii 
de alamă ticluită de vraci, avînd darul să-i opreasză din 
drum pe sclavii fugari. Dar de data aceasta vraja, care 
veacuri de-a rindul nu dăduse greș, nu avu nici o putere: 
Eternul o rupsese. 

Nestirșita mulțime înainta încet, acoperind spațiul 
cu turmele ei, cu animalele de povară încărcate de bogăţiile 
împrumutate de la egipteni, tîrînd uriaşul bagaj al unui 
popor care se muta dintr-odată. Ochiul omului n-ar fi 
putut desluși nici capul. nici coada coloanei care se pier- 
deau în cele două zări, intr-o negură de colb. 

Dacă cineva s-ar fi aşezat pe marginea drumului, ca 
să aștepte sfîrşitul coloanei, ar fi văzut de mai multe cr 
apusul şi răsăritul soarelui, căci șirurile treceau, treceau 
intruna. 

Jertfele aduse Eternului nu erau decit un pretext. 
Izraelu] părăsea pentru vecie pămîntul Egiptului, iar 
mumia lui lusuf, în racla ei pictată şi aurită pleca, dusă 
pe umerii unor oameni care făceau cu schimbul. 

De aceea faraonul se înfurie nespus și hotări să-i 
urmărească pe izraeiiţii care fugeau. Porunci să fie înhă- 
mate șase sute de care de luptă, își chemă căpeteniile, işi 
strinse mijlocul cu centura sa lată. din piele de crocodil, 
işi umplu cele două tolbe și carul cu săgeți şi javeline, 
îşi puse la încheietura miinii brăţara de bronz care atenua 
vibraţiile hăţurilor şi porni la drum, tirînd după sine un 
popor de soldaţi. 

Furios şi cumplit, își zorea neinchipuit de tare caii, 
iar în spatele său, cele șase sute de care uruiau cu vuiet 
de bronz, ca tunetele. Pedestrașii grăbeau pasul și nu 
puteau face față impetuoasei alergări. 

Deseori faraonul era silit să se oprească, "pentru a 
aştepta restul armatei. În timpul opririlor bătea cu pumnul 
în marginea carului, tropăia din picioare de nerăbdare 
și scrişnea din dinţi. Se apleca spre zare, căutînd să ghi- 
cească, dincolo de nisipul spulberat de vint, triburile 
fugare ale izraeliţilor, gindind cu miînie că fiecare ceas 
“scurs mărea intervalul care-i despărţea. Dacă ofiţerii lui 
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nu l-ar fi ţinut în loc, ar fi mers tot înainte, cu riscul de 
a se pomeni singur în fața unui pepor întreg. 

Ceea ce traversau ei nu mai era valea verde a Egiptu- 
lui, ci văi presărate de coline mari și mici și striate de 
unde ca fața mării. Pămintui brăzdat. și sfirtecat îşi 
dezvelea oasele ; roci scobite şi de forme bizare, ca şi 
cînd animale gigantice le-ar fi călcat pe vremea cînd 
pămintul nu era decît mil, în ziua în care universul ieşea 
din haos, umflau ici, colo întinderea și fringeau din 
loc în loc, prin neașteptate diferenţe de nivel, linia plată a 
orizontului contopită cu cerul într-o zonă de ceață roșcată. 
La distanţe enorme se înălţau palmieri înfoindu-şi evan- 
taiul prăfuit lingă cite un izvor deseori secat, căruia caii 
însetaţi îi răscoleau nămolul cu nările lor sîngerînde. Dar 
faraonul, nesimţitor la ploaia de foc care curgea şiroaie 
dintr-un cer ca fierul încins, dădea semnalul de plecare, 
iar caii şi pedestraşii îşi continuau drumul. 

Schelete de boi sau alte animale de“ povară, culcate 
pe o rînă, pe deasupra cărora se roteau spirale de vul- 
turi, marcau trecerea izraeliților și nu ingăduiau miniei 
regelui să o ia pe alt făgaș. 

O armată sprintenă, învățată cu marșurile, “este mai 
iute decit o migraţie de popoare tirînd după ea femei, 
copii, bătrini, boarfe şi corturi ; de aceea spaţiul dintre 
trupele egiptene și triburile izraelite se micşora văzînd 
cu ochii. 

Egiptenii i-au ajuns din urmă pe evrei la Pi-hahirot, 
în apropiere de Marea Algelor. Triburile își aşezaseră 
tabăra pe mal și, cînd poporul văzu scînteind în soare 
carul de aur al faraonului, urmat de carele de luptă şi de 
armata sa, scoase un uriaş strigăt de groază, începînd 
să-l blesteme pe Moise care ii impinsese la pierzanie. 

Într-adevăr, situaţia era disperată. 

În faţa izraeliţilor, frontul de luptă ; în spate, marea 
adincă. 

Femeile se tăvăleau pe jos, își rupeau hainele, îşi 
smulgeau părul, se loveau peste piept. „Pentru ce nu 
ne-ai lăsat în Egipt ? Decit moartea, tot mai bine robia ; 
ne-ai adus în deșert ca să pierim : te-ai temut oare că 
nu vom avea morminte ?* Astfel vociferau mulțimile 
furioase la Moise, care răminea netulburat. Cei mai 
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curajoşi se prăbiseră să ia armele şi se pregăteau de 
apărare. Dar învălmăşeala era groaznică, iar carele de 
luptă, avintindu-se prin masa aceasta compactă, făceau 
desigur ravagii cumplite. 

Moise își întinse toiagul asupra mării, după ce îl 
invocă pe Etern. Și atunci făcu o minune în care nici un 
dezlegător de hieroglife nu l-ar fi putut imita. Se iscă un 
vint de răsărit, de o tărie nemaipomenită, care scobi apa 
Mării Algelor, precum brăzdarul unui plug gigantic, 
azvîrlind în dreapta și în stinga munţi săraţi, cu coame 
de spumă. Despărţite de furia acestui syflu de nestăvilit, 
care ar fi măturat și piramidele ca pe niște fire de nisip, 
apele se înălțau luînd forma unor ziduri lichide şi lăsînd 
între ele un drum lat, prin care se putea trece ca pe 
uscat ; prin străvezimea acestor pereți de apă se puteau 
vedea monştri marini răsucindu-se, înspăimîntaţi că ziua 
venea să-i surprindă î în misterele hăului lor. 

Triburile sẹ grăbiră să treacă prin ieșirea aceasta 
miraculoasă, adevărat torent uman ce se scurgea printre 
două maluri rîpoase de apă verde. Furnicarul păta cu 
două milioane de puncte negre fundul livid al abisului, 
imprimîndu-și urma picioarelor în milul vărgat doar de 
pîntecele leviatanilor. Iar vîntul cel cumplit sufla întruna, 
trecind peste capetele evreilor, pe care i-ar fi culcat ca pe 
spice, și oprind valurile ce se adunaseră  mugitoare. 
Răsuflarea Eternului era cea care despărțea în două 
marea ! 

Speriaţi de miracolul acesta, egiptenii șovăiau — să-i 
urmeze ori nu pe evrei ? Dar faraonul, stăpînit de curajul 
său trufaş, pe care nimic nu-l putea birui, mîna caii care 
se cabrau şi se răsturnau pe oiște, îi biciuia vîrtos cu 
biciul său făcut din două curele, cu ochii injectaţi, cu 
buzele înspumate și răcnind ca un leu căruia îi scapă 
prada ! Îi hotărî, în sfîrşit, să apute pe drumul acela 
deschis într-un fel atît de ciudat ! 

Cele șase sute de care urmară. Cînd văzură că duşma- 
nul se luase după ei, ultimii izraeliţi, printre care se 
găseau Poeri, Ra'hel și Thamar, se socotiră pierduţi ; 
dar după ce egiptenii pătrunseră adînc pe calea aceea, 
Moise făcu un semn — roțile carelor se desprinseră şi se 
întimplă atunci o învălmășeală cumplită de care și răz- 
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boinici izbindu-se și ciocnindu-se între ei. Apoi, munții 
de apă sumeţiţi în chip miraculos se prăbuşiră, iar marea 
se închise la loc, rostogolind, în  vîrtejuri înspumate, 
oameni, animale, care de luptă, ca pe niște fire de paie 
prinse de o vîltoare în curentul unui fluviu. 

Singur în picioare în căușul carului său care se mai 
ținea la suprafaţă, faraonul trimitea, beat de orgoliu şi 
furie, ultimele săgeți din tolbă spre izraeliţii ajunși pe 
celălalt mal; cînd se isprăviră săgețile, iși luă javelina 
și, înghiţit de apă mai mult decît pe jumătate, o îndreptă 
— gest neputincios — împotriva dumnezeului necunoscut 
pe care îl sfida chiar din străfundurile abisului. 

Un val uriaș, rostogolindu-se de două, trei ori pe 
țărm, scufundă și ultimele rămășițe — din gloria și armata 
faraonului nu mai.rămăsese nimic ! | 

lar pe malul celălalt, Miriam, sora lui Aaron, nu mai 
putea de bucurie, cînta din gură și din tamburină, şi 
toate femeile lui Izrael băteau ritmul pe pielea de catir. 
Două mii de glasuri intonau imnul eliberării ! 


XVIII 


Tahoser îl aşteptă zadarnic pe faraon şi domni peste 
Egipt, dar muri curînd. Fu depusă în minunatul mormiînt 
pregătit pentru rege, al cărui trup nu a mai putut fi 
găsit. lar povestea ei, scrisă pe papirus, cu începuturi de 
capitol în caractere roşii, de către Kakevu, grămătic al 
dublei camere de lumină și paznic al cărților, i-a fost 
pusă alături, sub păienjenișul de bentiţe. 

Pe cine a regretat oare ? Pe Faraon sau pe Poeri? 
Grămăticul Kakevu nu ne-o spune, iar doctorul Rumphius; 
care a tălmăcit hieroglifele grămăticului egiptean, nu a 
îndrăznit să ia asupra sa dezlegarea tainei. În ce-l pri- 
veşte pe lordul Evandale, nu a vrut niciodată să se căsă- 
torească, deși era ultimul vlăstar al neamului său. Tinerele 
„missis“ nu-și explicau răceala arătată faţă de sexu! 
frumos. Dar, cinstit vorbind, și-ar fi putut ele închipu: 
că lordul Evandale se îndrăgostise, retrospectiv, de Taho- 
ser, fiica marelui preot Petamunoph, moartă în urmă cu 
trei mii cinci sute de ani ? Există nebunii anglo-saxone şi 
mai puţin motivate decit aceasta. 
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